

گیان پیٹھ انعام یافتہ

# آگ کا دریا

قرۃ العین حیدر

ایجوکیشنل پبلشنگ ہاؤس، دہلی



آگ کا دریا

(ناول)

آگ کادریا

قرۃ العین حید

ایجویشنل پبلیشنگ ہاؤس، دہلی

© جملہ حقوق محفوظ!

# AAG KA DARYA

By

QURRATUL-AIN-HYDER

YEAR OF EDITION - 2000

ISBN - 81-85360-65-0

Price Rs.:

نام کتاب ----- آگ کا دریا

مصنفہ ----- قرۃ العین حیدر

سن اشاعت ----- ۲۰۰۰ء

قیمت -----

مطبع -----

*Published By:*

**EDUCATIONAL PUBLISHING HOUSE**

3108, Gali Azizuddin Wakil, Kucha Pandit, Lai Kuan, Delhi-6 (India)

Ph.: 3214465, 3216162 Fax: 91-011-3211540

E-mail: eph@onebox.com



زہرا حیدر کے نام

## عرضِ مُصَنَّف

اس ناول کے متعلق افسانہ طرازی اور فواہوں کا سلسلہ استقدر مستحکم ہو چکا ہے کہ اسکی تردید اب میرے بس کی بات ہی نہیں رہی حال ہی میں قدرت اللہ شہاب مرحوم کا شہاب نامہ شائع ہوا جس نے بے پناہ مقبولیت حاصل کی ہے۔ اس کتاب میں ایک جگہ وہ فرماتے ہیں — مارشل لائٹس ہی ایک روز صبح سویرے قرۃ العین حیدر میرے ہاں آئی۔ بال بکھرے ہوئے۔ چہرہ اداس۔ آنکھیں پریشان۔ آتے ہی بولی اب کیا ہوگا... تو گویا اب بھونکنے پر بھی پابندی عائد ہے۔ یعنی نے بڑے کرب سے پوچھا... آنکھوں میں آنسو ترسے لگے۔ آنسو چھپانے کے لیے اس نے مسکرانے کی کوشش کی۔ اور ایک ٹھنڈی سانس بھر کر کسی قدر لا پرواہی سے کہا۔ ارے بھی روز بھونکنا کون چاہتا ہے لیکن بھونکنے کی آزادی بھی تو عجیب نعمت ہے... میرا اندازہ ہے کہ... سنسر شپ کے نجل ہی سے اسکے ذہن کو بڑا شدید جھٹکا لگا۔ یہ کچھ عجیب نہیں اسی جھٹکے کے ردِ عمل نے اسکے قلم کی باگ آگ کا دریا کی طرف موڑ دی ہوئے۔ ”خوف طوالت پورا اقتباس نہیں دیا۔ شہاب صاحب یحذرنیک اور شریف انسان تھے۔ غلط بیانی کا الزام نہیں لگایا جاسکتا۔ لیکن انکے حلقے نے یقیناً انکو دھوکا دیا کیونکہ یہ ساری ڈرامائی منظر نگاری افسانہ جیسی پہلی بات یہ کہ میں بال بکھر کر آنکھ میں آنسو بھر کر سردا ہوں نہیں کھینچتی۔“ بھونکنا“ وغیرہ میرا طرز گفتگو ہی نہیں۔ دوسری بات یہ کہ آگ کا دریا میں نے ۶۵ء میں شروع کیا تھا۔ میں ختم ہوا۔ مارشل لا۔ اکتوبر ۱۹۵۹ء میں نافذ ہوا۔ اسوقت ناول کا مسودہ لاہور میں تھا اور دسمبر ۱۹۵۹ء میں مکتبہ حیدر نے اسے شائع کیا۔ پہلے اڈیشن کے آخری صفحے پر تصنیف کے سہ موجود تھے۔ ہلڈا ”سنسر شپ کے ذہنی جھٹکے“ نے میرا قلم آگ کا دریا کی طرف نہیں موڑا۔

آگے چل کر شہاب صاحب مرحوم نے یہ بھی لکھا ہے کہ چند مہینوں بعد رام نرگند کے قیام کے سلسلے میں مشورہ کرنے قرۃ العین حیدر، جمیل الدین عالی، غلام عباس، ابن الحسن ابن سعید اور عباس احمد عباسی انکے دفتر میں گئے۔ یہاں بھی شہاب صاحب بھول گئے۔ کیونکہ دراصل مذکورہ بالا حضرات نے میرے دفتر میں آکر مجھ سے اس مجوزہ انجمن میں شرکت کے لیے کہا تھا اس واقعہ کا تذکرہ کار جہاں دراز ہے جلد دوم میں کر چکی ہوں ۱۹۵۹ء میں شائع ہوئی۔

دسمبر ۱۹۵۹ء میں اس ناول کی اشاعت کے چند روز بعد ن. م. راشد نے اس پر ریڈیو تبصرہ کیا۔ مطبوعہ آئینک کرچی۔ چند اقتباسات پیش خدمت ہیں — ”اس صحبت میں صرف ایک ہی کتاب سے بحث کرنا چاہتا ہوں۔ وہ قرۃ العین حیدر کا ناول ”آگ کا دریا“ ہے جسے شائع ہوتے ابھی دس پندرہ دن ہی ہوئے ہیں۔ ایک ہی ناول پر بحث کرنے کا جواز صرف یہ ہے کہ یہ ناول یقیناً اردو ناول نگاری میں بڑی اہمیت حاصل کر کے رہے گا۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ قرۃ العین حیدر نے ”وقت“ کے ساتھ جو تجربہ کیا ہے وہ ٹیکنیک کے اعتبار سے بڑی اہمیت رکھتا ہے۔“

”اس ناول میں طلعت نام کی لڑکی گویا وہ خود ہیں اگرچہ طلعت اور کرداروں کے برعکس نہیں ہیں یوں نہیں بھرتی کہ آدمی اسے ناول کا ایک ضروری کردار کہنے پر مجبور ہو جاتے... جہاں تک اس ناول کا تعلق ہے یہ اپنی تمام پہچانی کے باوجود ہندوستان کی آبادی کے ایک طبقے کی داستان ہے۔ یہ یو۔ پی کے مسلمان کا وہ المیہ ہے جس میں ہندوستان کی تقسیم نے اسے مبتلا کر دیا تھا... اگرچہ ہندوستانی مسلمان کی اس کشمکش کا تجزیہ قرۃ العین حیدر نے بڑی چابکدستی سے کیا ہے اور ٹیکنیک کے اعتبار سے اسکی بڑی اہمیت ہے لیکن اس وقت یہ محسوس ہوتا ہے کہ اس ناول کی اشاعت







کر چکے تھے یہ سلسلہ آج تک جاری ہے۔ مولانا ابوالکلام آزاد جو والد مرحوم کے عزیز دوست تھے انہوں نے چند برس قبل مجھ سے کہا تھا تم واپس کیوں نہیں آ جاتیں۔ برطانیہ میں مستقل قیام کے بجائے ہندوستان واپسی کا تعلق آگ کا دریا سے نہیں ہے۔

اب کچھ گزارش ناول کے متعلق۔ میں نے اور لینڈ ورسڈھار تھری ناول لکھنے کے بعد پڑھے۔ پردہ مجاز کبھی پڑھا ہی نہیں۔ ایک طویل داستان کو مختلف ادوار میں چند کرداروں کے ذریعے پیش کرنا کوئی ایسا ناکھائیال نہیں جسکے لیے اس قسم کی اور کتابوں کا مطالعہ ضروری ہو۔ ایک ہی نام کے کرداروں کے بار بار نمودار ہونے کی وجہ سے یہ بھی سمجھا گیا کہ یہ ناول آواگون کے بارے میں ہے۔ ناظرین۔ یہ ناول آواگون کے بارے میں نہیں ہے۔ گوتم نیلم نام میں نے خود اختراع کیا تھا یہاں آن کر پتہ چلا کہ نیلم نام کے ایک فلسفی ہندو قدیم میں گذرے ہیں۔ آخری دور کا ماحول تقریباً وہی ہے جو پہلے ناولوں کا ہے۔ گلفشاں لکھنؤ اور خیاباں دہرہ دونوں فیض آباد و دروڈ اور آشیانہ دہرہ دونوں ہی ہیں چنانچہ ”کار جہاں دراز ہے“ میں ان دونوں مکانات کے متعلق لکھتے ہوئے بار بار خیال آیا کہ یہ سب تو میں آگ کا دریا میں لکھ چکی ہوں لہذا جگہ جگہ قلمزد کرنا پڑا۔ قدیم مع ہومی آگ کا دریا میں اپنے اصلی نام سے آگے تھے۔ لہذا انکا نام کار جہاں دراز ہے (حصہ اول) میں بدل کر نذر کر دیا۔ گھسیاری منڈی اور پرورد و لکھنؤ کا پرائیویٹ اسکول آگ کا دریا میں اور کار جہاں دراز ہے (جلد اول) دونوں میں موجود ہے (امریکن ناول THE ROOTS کی اشاعت سے قبل ”کار جہاں دراز ہے“ آجکل دہلی میں بالاقساط شایع ہوا تھا)۔ یہ بھی مشہور ہے کہ سوامی ناول اس امریکن کتاب کی تقلید میں لکھا گیا۔

ن۔ م۔ راشد کا یہ خیال صحیح ثابت نہ ہوا کہ آگ کا دریا کی اشاعت بوقت کی راگنی ہے کیونکہ گزشتہ تیس سال کے دوران اقبال اور فیض کے علاوہ پاکستان میں سب سے زیادہ فروخت ہونے والی کتاب آگ کا دریا ہے جسکے اب تک ان گنت غیر قانونی ادیشن شایع ہو چکے ہیں تم ظریفی یہ ہے ان کے پہلے صفحے پر ”حقوق بحق مصنف محفوظ“ بھی درج ہوتا ہے۔ اور یہ بھی کہ ”اس کی اشاعت کے لیے مصنف سے اجازت حاصل کر لی گئی ہے“ دو خیال قبل فرینکفرٹ انٹرنیشنل بک فیئر میں منعقدہ ناشرین کے ایک سیمینار میں جب میں نے کہا کہ اس کتاب کو گینس بک آف ریکارڈز میں جگہ ملنی چاہیے کہ روز اول سے آج تک اسکے ناشرین سو فیصدی منافع کما چکے ہیں تو کسی کو ہرگز یقین نہ آیا ہندوستان میں ۱۹۶۱ ہی میں جانندھری میں جو کتاب راتوں رات چھاپ لی گئی تھی اس میں عجالت کے مارے بیگل کو سہگل لکھا گیا تھا! میرے خیال میں اتنی عرض مصنف کافی ہے۔



میں دریاؤں کے متعلق زیادہ نہیں جانتا، لیکن میں سمجھتا ہوں کہ دریا  
ایک طاقت ور مثیلا دیتا ہے۔ تند مزاج، غصیل  
اپنے موسموں اور اپنے عین و غضب کا مالک، تباہ کن  
وہ ان چیزوں کی یاد دلاتا رہتا ہے جنہیں انسان بھول جانا چاہتے ہیں  
وہ قنطر ہے اور دیکھتا ہے اور قنطر ہے  
دریا ہمارے اندر ہے۔ سمندر نے ہمیں گھیر رکھا ہے۔

خاتمہ کہاں ہے۔۔۔ بے آواز چیخوں کا  
خزاں میں خاموشی سے مرجھاتے پھولوں کا  
جو چپ چاپ اپنی پیکھڑیاں گراتے ہیں  
بہاڑ کے بہتے ہوئے شکستہ ٹکڑوں کا خاتمہ کہاں ہے؟

خاتمہ کہیں نہیں ہے۔ صرف اضافہ ہے  
مزید دنوں اور گھنٹوں کا گھٹتا ہوا تسلسل  
ہم نے کرب کے لہوں کو ڈھونڈ نکالا  
(سوال یہ نہیں کہ یہ کرب غلط فہمی کا نتیجہ تھا  
یا غلط چیزوں کی تنہا کا۔۔۔ یا غلط چیزوں کے خوف کا)  
یہ لمحے مستقبل ہیں۔ جس طرح وقت مستقبل ہے  
ہم اس بات کو بہ نسبت اپنے کرب کے دوسروں کے کرب میں  
بہتر طور پر سمجھ سکتے ہیں

کیونکہ ہمارا اپنا ماضی کرم کی دھاراؤں میں چھپا ہے  
لیکن دوسروں کی اذیت ایک غیر مشروط تجربہ ہے  
جو کبھی فرسودہ نہیں ہوتا  
لوگ بدل جاتے ہیں، سکراتے بھی ہیں مگر کرب موجود رہتا ہے  
لاشوں اور خس و خاشاک کو اپنی موجوں میں بہاتے ہوئے دریا کی مانند  
وقت جو تباہ کن ہے، قائم بھی رکھتا ہے۔

میں اکثر سوچتا ہوں کیا کرشن کا یہی مطلب تھا

کہ مستقبل ایک دم گیت ہے۔  
اور ان کے واسطے جو ابھی پچھتانے کے لیے پیدا نہیں ہوئے،  
پچھتاوے کا گل سرخ

جو ایک ایسی کتاب کے پیلے اوراق میں رکھا ہے  
جو کبھی کھولی نہیں گئی۔

آگے بڑھو مسافرو۔ ماضی سے بھاگ کر  
تم مختلف النوع زندگیوں یا کسی قسم کے مستقبل کی طرف  
رواں نہیں ہو۔

آگے بڑھو۔ تم جو سمجھتے ہو کہ سفر میں ہو  
تم وہ نہیں جنہوں نے بندرگاہ کو پیچھے ہٹتے دیکھا  
یا جو دوسرے ساحل پر اتر دو گے۔

اس لمحے کہ دونوں کناروں کے درمیان وقت معطل ہے،  
مستقبل اور ماضی پر یکساں دھیان کرو  
یہ لمحہ کرم یا نہہ کرم کا نہیں۔ جانو  
کہ موت کے سسے انسان کا دماغ وجود کے جس نقطے پر  
بھی مرکوز ہو (اور موت کا سسے ہر لمحہ ہے)  
یہ محض ایک کرم ہے

جو دوسروں کی زندگیوں میں بار آور ہو گا۔  
کرم کے پھل کا خیال نہ کرو۔ آگے چلو  
اور مسافرو اور ملاحو!

تم جو گھاٹ پر اتر دو گے اور  
تم، جن کے جسم سمندر کے فیصلے سہیں گے  
یا جو کچھ بھی تم پر بیٹے گی یہ تمہاری منزل ہے۔  
کرشن نے آرجن سے میدان جنگ میں کہا:  
الوداع نہیں۔ بلکہ۔ آگے بڑھو  
مسافرو!



گوتم نیلمبر نے چلتے چلتے ٹھٹھک کر پیچھے دیکھا۔ راستے کی وصول بارش کی وجہ سے کم ہو چکی تھی۔ گوتم اس کے اپنے پاؤں مٹی سے اٹے پڑنے لگے تھے۔ برسات کی وجہ سے گھاس اور درخت زرد کے رنگ کے دکھائی پڑ رہے تھے۔ اسوک کے نارنجی اور سرخ پھول گہری ہریالی میں تیزی سے جلاتے تھے اور سیرے کی ایسی جگہ گاتی پانی کی لڑیاں گھاس پر ٹوٹ ٹوٹ کر بکھر گئی تھیں۔ ندی کے پار پہنچتے پہنچتے بہت رات ہو جائے گی۔ گوتم کو خیال آیا۔ گھاٹ پر کشتیاں کھڑی تھیں اور برگہ کے نیچے کسی من چلے لاج نے زور زور سے سادلن الاپنا شروع کر دیا تھا۔ ام کے جھڑ میں ایک اکیلا مور پر ہسپائے کھڑا تھا۔ شراوستی یہاں سے پورے پچیس کوس تھا۔ اور گوتم نیلمبر کو ندی تیر کر پار کرنا تھی۔ گھاٹ پر تین لڑکیاں ایک طرف بیٹھی باتیں کر رہی تھیں۔ ان کے بنسنے کی آواز یہاں تک آرہی تھی۔ لڑکیاں کتنی باتوں ہوتی ہیں۔ گوتم نے سوچا۔ انہیں بھلا کون سے مسئلے حل کرنا ہیں۔ اس کا دل چاہا کہ نھر بھر کر انہیں دیکھ لے۔ خصوصاً اس کیسری ساری والی لڑکی کو جس نے بالوں میں چھپا کا پھول اڑس رکھا تھا اس کے ساتھ نچلی میڑھی پر جو لڑکی اتنی ہلکی بارے بیٹھی تھی، اس کے گھنگھریالے بال تھے اور کتابی چہرہ اور جڑی ہوئی سیاہ بنویں۔ قریب پہنچ کر گوتم نے ان دونوں کو لحاظ بھر کے لیے دھیان سے دیکھا اور پھر جلدی سے نظریں بھٹکالیں۔ گھاٹ کی آخری میڑھی پہنچ کر اس نے تیزی سے پانی میں چھلانگ لگا دی اور دوسرے کنارے کی طرف پیرنے میں مصروف ہو گیا۔

لڑکیوں نے سر اٹھا کر اسے دیکھا۔ کوئی ودیا رہتی جان پڑتا ہے۔ ان میں سے ایک نے کہا۔  
 دھج اپنی اپنی ڈونگیوں میں بیٹھے دوسرے مسافروں کا انتظار کرتے رہے۔ کشتیاں جو برگہ کے سائے میں بندھی تھیں، ان میں چولہے روشن کیے جا چکے تھے اور رات کا کھانا بنا شروع ہو چکا تھا۔  
 ٹپ سے بارش کا ایک قطرہ چپک کے بالوں پر آن گرا۔ اس نے ندی کی اور دیکھا بعد وہ اجنبی طالب علم لہروں کے خلات ہمتہ پاؤں مارتا کسی انجانی صحت جا رہا تھا۔

”بڑی کٹھن زندگی ان بے چاروں کی ہوتی ہوگی۔“ زلا کو اپنے بھائی کا خیال آگیا۔ جو اسی طرح کی ان گنت ندیاں، چٹیل میدان اور دشوار گزار پہاڑیاں عبور کر کے بہت دور تک نکلا گیا ہو تھا اور اب تک

نہیں لوٹا تھا۔

”جب یہ لوگ اتنا پڑھ جاتے ہیں تو کیا ہوتا ہے۔“ تیسری لڑکی نے بے دھیانی سے پوچھا۔ اس لڑکی کا نام سرورجی تھا۔

”ہوتا کیا ہے۔ جھک مارتے ہیں۔ کسی نے دھرم کا اوشکار کر لیتے ہیں یا کسی نے فسفے کا پرچار شروع کر دیتے ہیں۔“ نرملانے جل کر جواب دیا اس کا اکلوتا بھائی نکشلا میں، یا مانی اور صرت و نحو سے سر کھپانے کی بجائے یہاں گھر پر ہوتا تو کیا چپک اس سے بیاہ نہ کر لیتی۔

”باہن بھارے کریں بھی کیا۔ پڑھیں نہیں تو کہاں جائیں؟ پڑھنا تو ان کے بھائیہ میں کھا ہے۔“ سرورجی نے منہ لٹکا کر کہا۔

ندی کے دسٹ میں پہنچا تو بارش کی دوسری بوند گوتم کے سر پر آن گری۔ برسات کی وجہ سے سڑک کا پاٹ بے حد چوڑا ہو گیا تھا۔ سون ندی کے پاٹ سے بھی زیادہ چوڑا جسے پانی پتر جانے ہوئے گوتم نے ایک مہر جہ پیر کر عبور کیا تھا۔ اس نے پیرتے پیرتے یٹ کر ایک بار دیکھا۔ گھاٹ پر لڑکیں اب تک بیٹھی تھیں اور وہ بھی موجود تھی جس کے بالوں میں چپا کا پھول تھا۔ ان لوگوں کو میمندر میں بیٹھنے کا بھی ڈر نہیں۔ گوتم نے دل میں کہا اور پھر جلدی جلدی لہروں کا مقابلہ کرنے میں منہمک ہو گیا۔ سامنے دوسرے کنارے پر دیانی گھاس اور نیلے پھولوں کی گھنی بیلین پانی کی سطح پر جھک آئی تھیں۔ برگد کے سائے تاریک ہو چلے تھے۔ سارے اور موڑے سمٹے آداس کھڑے تھے۔ چار پانچ آدمی انگوچھے کندھے پر ڈاسے جلدی جلدی گاؤں کی اور قدم بڑھا رہے تھے۔ کنارے پر پہنچ کر گوتم نے اپنے کپڑے پھوڑے اور ناتراشیدہ پتھروں سے بنے ہوئے مندر میں گیا جس کے ایک کونے میں وہ اپنا زادراہ چندی دیوی کو سونپ کر ایوڑھیا گیا تھا۔ ایک چھوٹی سی پوٹی میں اس کے مو قلم تھے اور سفید ریشم کے چند ٹکڑے۔ اس کا بیل تھا ایک سفید رنگ کی دھاتی اور چمڑے کے چپل۔ اس نے بے پردائی سے بوتلی اٹھائی، پیر صاف کر کے پتھر اور مندر سے باہر نکل آیا۔ چاروں اور بڑا سناٹا تھا اور مندر کے آگن میں تنبا سے بڑا ڈر لگتا تھا۔ کیسی خوف ناک بات ہے۔ نی شکل ہر حاجب شکل میں ظاہر ہوتا ہے تو اس سے گھبراہٹ کیوں ہوتی ہے؟ کیا انسان کو دوسرے کے وجود پر اعتماد نہیں؟ گوتم ٹیبلرٹ خون کے جذبہ کا اکثر تجزیہ کرنا چاہتا تھا۔ زندگی کا خوف۔ موت کا خوف۔ زندہ رہنے کا خوف۔ رگ وید میں لکھا تھا کہ ابتدا میں خودی تھی جو پُرش کی شکل میں نمودار ہوئی۔ اس نے چاروں اور دیکھا اور سوائے اپنے اسے کوئی نظر نہ آیا۔ اس نے کہا یہ میں ہوں۔ چنانچہ وہ خود کو میں“ سمجھنے لگا۔ اسے ڈر لگتا تھا جو کہ وہ تنہا تھا



اس لیے جو اکیلا ہوتا ہے اسے ڈر لگتا ہے۔ پھر اس نے سوچا میرے سو کوئی موجود نہیں تو پھر مجھے کہے  
کا ڈوبے، لہذا اس نے خوفزدہ ہونا چھوڑ دیا مگر اسے مسرت حاصل نہ تھی۔  
کیوں کہ تنہائی میں ادا سی ہوتی ہے۔

اور ادا سی سے ڈر لگتا ہے۔ مجھے اپنی روح کی تنہائی سے ڈرنا نہیں چاہیے۔ گوتم نے  
اپنے آپ سے کہا۔

مند بہت پرانا تھا۔ آس پاس گوتم کو کوئی پروہت یا بھاری بھی نظر نہ آیا جس سے وہ پوچھتا  
کہ شراوستی جانے کے لیے کون سا راستہ اختیار کرے۔ یہاں سے کھیت ختم ہوتے تھے اور آگے ٹیٹم  
کے گنے جھل تھے اور ڈھاک کے جھنڈ اور بیڑ اور ان گنت ندی نالے۔ اور ان سب کو عبور کر کے  
اسے اپنے آشرم واپس پہنچنا تھا۔ ہند کی سیریاں اتر کر وہ گاؤں کی سمت بڑھا۔ سر جو کے پار یوریا  
کی روشنیاں جھنڈوں کی ایسی جھلار ہی تھیں۔ بارش کی دھند میں سارا منظر نیلا اور اودا سا دکھائی  
دیتا تھا جس میں نارنجی رنگ کی دھاریاں ایسی پھیل گئی تھیں۔ گوتم نے آبادی میں پہنچ کر دو تین  
دروازوں پر دستک دی۔ رات کے کھانے کے لیے اسے صوف دال درکار تھی۔ ایک پلے پتے پکے  
مکان کے دوار پر روشنی جل رہی تھی۔ ادھیڑ عمر کا گزشت اس روشنی میں بیٹھا کچھ پڑھ رہا تھا۔  
برآمدے کے باہر گھپ اندھیرا تھا۔ گوتم کی آواز سن کر وہ اسے شکایہ منی کا کوئی بکشتو سمجھا۔ پھر وہ  
چراغ اٹھا کر باہر لایا۔ اور اس کے اجالے میں اسے گوتم کے سفید کپڑے نظر آئے۔

”آج کل یہاں شکایہ منی کے بکشتوؤں کی ایک ٹولی آئی ہوئی ہے۔ میں سمجھتا تھا کہ ان ہی میں سے  
ہو۔“ اس نے دسان سے کہا۔ ”جب سے یہ تپتی ہو چلی ہے لڑکے تو لڑکے لڑکیاں بھی گھر بار چھوڑ کر جنگل  
بھا رہی ہیں۔“

”جیسے تھوڑی سی دال دے دو۔“

گرہست نے چراغ برآمدے کی منڈیر پر رکھا اور اپنی بی بی کو آواز دی۔ اس کے بعد پھر  
سے باتوں کا سلسلہ شروع کر دیا۔ ”رکنتی۔ ایک برہمن برہمچاری ہمارے دوار پر آئے ہیں۔“  
پھر وہ گوتم سے مخاطب ہوا: ”سامنے نگر میں ایک بٹیا ہیں۔ رانی رینو کا کی ایسی روپ دان۔  
کل میری بی بی جب ہاٹ کے لیے نگر گئی تو راج نواس کی داسیوں سے اس نے سنا کہ وہ بٹیا بھی کسی  
ویہار میں جانے والی ہیں۔۔۔ یہ اندھیر دیکھو۔“ اتنے میں اس کی بی بی آتا ہاں لے آئی جو گوتم نے  
اپنی چاندھیلہ اس سے لے لیا اور اسے دعا دی۔ گرہستی نے جھک کر اسے پر نام کیا اور اندھیلہ چلی گئی۔

اس کامیاں خوش دلی سے ہنستا رہا۔ ”اچھی ہوا چلی ہے۔ میں تو کہتا ہوں ماں باپ اب اپنی لڑکیوں کی شادی بیاہ کی فکر سے بھی نش چنت ہو گئے۔“ اس نے اپنی بات جاری رکھی۔

اماج کی پوٹلی باندھنے کے بعد گوتم ذرا کی ذرا برآمدے کے کچھ سے نکلا۔ یہ گریہت بڑا خوش مزاج معلوم ہوتا تھا۔ گوتم کا جی چاہا کہ کچھ دیر تک کراس سے باتیں کرے۔ مگر اس کا مطلب یہ تھا کہ وہ عیش و آسائش کی طرف رغبہ ہو رہا ہے چنانچہ اس نے فوراً اس خیال کو دل سے نکال دیا۔ گوتم یہ جان کر اسے خوشی ہوئی کہ بودھ طالب علموں کا گروہ ادھر آیا ہوا ہے۔ اگر کہیں مل گئے تو رات بھی گزار جائے گی۔ اسے بودھ طالب علموں اور فلسفیوں سے بحث مباحثہ کرنے میں بہت لطف آتا تھا۔

”وہ لوگ کدھر گئے ہیں؟“ اس نے گریہت سے پوچھا۔ ”یہ تو مجھے پتا نہیں۔ باہمن تم اندر کیوں نہیں آ جاتے۔ آؤ بیٹو۔ تمہاری سیوا تو میرا دھرم ہے۔“

”نہیں اب میں چل ہی دوں۔“ گوتم نے جواب دیا۔ وہ اپنی اس عزت و تکریم کا عادی تھا۔ چلتے پھرتے ہر مے اس کا ادب کیا جاتا۔ سڑک پر سے گزر رہا ہوتا تو راہ گیر اس کے لیے راستہ چھوڑ دیتے۔ بڑے بڑے شہزادے اس کی خاطریں کرتے۔ غریب کسان اسے آنکھوں پر بٹھلاتے۔ محض اس لیے کہ وہ طالب علم تھا اور علم کا محافظ۔

گریہت نے چراغ منڈیر پر سے اٹھایا اور اندھا جا کر پھر پڑھنے میں مصروف ہو گیا۔ گوتم چند لمحوں تک اندھیرے میں کھڑا یہ منظر دیکھتا رہا۔ اندر تک کھیل رہے تھے۔ گریہت کی بی بی، ساؤنی ٹیلی می لڑکی جس نے اسے آٹا لاکر دیا تھا، چوٹھے کے آگے بیٹھی تھی۔ دروازے کی چوکھٹ پر پہاڑی مینا کا پنجرہ لٹک رہا تھا۔ کس قدر پرسکون منظر تھا۔ اس سے بھی اسے ڈر لگا۔ گریہت اگنی کے دھم ا جانے میں جگمگاتی ہوئی لڑکی، جو اس معمولی صاف ستھرے پتے مکان کی، لیکن تھی، برآمدے پر جھکے ہوئے کیلے کے ٹھنڈے پتے، پردوں میں جو نیچ دے کر سوتی ہوئی مینا۔ گریہت اگنی پونہی جلتی رہتی ہے۔ اور ایک دن چٹا کے شعروں میں تبدیل ہو جاتی ہے اور جتنا کے انگاروں کی آگ سے ایک اور گھر کے چوٹھے کی بنیاد پڑتی ہے۔ یہی آگ دن پر سٹھ گھر سے لے کر نکلتا ہے۔ یہ سارے دور ہر انسان پر گزرتے ہیں۔ اس پر بھی گزریں گے۔ مناظر کے کیا معنی ہوتے ہیں؟ وہ کبھی نہ سمجھ پایا۔ شرادستی میں اس کا سہ منزلہ مکان تھا جس کے برآمدے کے چوبی کھمبوں پر رنگین نقش و نگار بنے تھے۔ اس سڑک پر اس کا مکان سب سے اونچا تھا۔ اس کا باپ بہت دولت مند آدمی تھا اور اس کی بہن کا بیاہ حکومت کے ایک اعلیٰ عہدے دار سے ہوا تھا۔ یہ اس کی تعلیم کا آخری سال



تھا۔ فارغ التحصیل ہونے کے بعد اب ساری دنیا اس کے قدموں میں بکھری پڑی ہوگی۔ وقت اس کا اپنا تھا۔ فراخ دلی کے ساتھ وہ فلسفوں کو پرکھتا اور سوچتا مگر اس کے ساتھ ساتھ یہ کیا تھا کہ چیزوں سے وہ خوف زدہ تھا۔ بارش میں بگیتی لڑکیاں جو اس پار گھاٹ پر بیٹھی تھیں۔ برگد کا یہ جنگل جس میں نارنجی لباس پہنے بکشتوڑوں کی ٹولی کہیں گھوم رہی ہوگی۔ اس ادھیر عمر کے باتونی گرہست کی بیوی جس کا نام رکنتی تھا۔ یہ سب چیزیں کیوں تھیں؟

آبادی سے لوٹ کر وہ مندر کی طرف واپس آیا۔ آنگن میں پہنچ کر اس نے زمین میں جھوٹا سا گڑھا کھود کر چولہا بتایا اور مٹی کی ٹانڈی میں چاول اباٹنے کے لیے چڑھا دیے۔

بچی کی دال بھات کھانے کے بعد وہ مندر کی دیوار سے پیٹھ ٹکھا کر بیٹھ گیا۔ سامنے دریا پر تاریکی گہری ہو چکی تھی۔ چاند بہت مدھم تھا اور کہیں بادلوں میں چھپا تھا۔ ہوا میں تازہ پھولوں کی بھک تھی۔ سارا جنگل اندھیرے میں سائیں سائیں کر رہا تھا۔ صبح سویرے اٹھ کر اسے اپنا سفر جاری رکھنا ہے۔ اس نے سوچا۔ اسی وقت دفعتاً اسے پیروں کی آہٹ اور کسی کی مدھم مہنسی کی آواز سنائی دی اور پھر خاموشی چھا گئی۔ چند لمے منتظر رہنے کے بعد وہ سرک کر فرش پر لیٹ رہا۔ نیچے پنوں کے بل کھڑے ہو کر مندر کی دیوار پر سے کسی نے جھانکا۔ اندھیرے میں گوتم کو اس کی صورت نظر نہیں آئی۔

”تم کون ہو بھائی؟ نیچے سے کسی نے پوچھا۔

”میں ہوں۔ گوتم نے لیٹے لیٹے جواب دیا۔

”تمہارا کیا نام ہے؟“

”میں کا کوئی نام نہیں ہوتا۔“

”تفریق کے لیے نام ضروری ہے۔“

مشرادستی کے جن پنڈتوں کے گھرانے میں پیدا ہوا وہاں دوسرے پنڈتوں سے پوچھ کر

میرا نام گوتم رکھا گیا تھا۔“

”بھائی گوتم نیچے آ جاؤ۔“

”تم خود ادھر کیوں نہیں آتے۔“

”اونچائی اور نیچائی بعض ذہنوں کے فرق سے ہوتی ہے۔“

”ہوں۔“

”تم کو کیا معلوم جسے تم اونچائی سمجھ رہے ہو وہ پاتال سے بھی گہری ہو۔“

”بھائی،“ گوتم نے اسی طرح دیوار سے نیچے جھانکے بغیر سوال کیا، ”وکیا تم بھگوت ہو؟“

”نہیں۔ مگر تم مندے سے نیچے نہیں اترو گے؟“

”نیچے سانپ ہوں گے اور کیڑے مکوڑے۔ اور کیڑے مکوڑوں سے دوستی کرنا میں

نے ابھی شروع نہیں کیا۔ اتنا کہہ کر گوتم دل میں بنسا: لیکن ہے یہ آواز کسی جین سنیا سی کی ہو۔

پالی پتر کے شاہی خاندان نے جین عالموں کو بہت سر چڑھا رکھا تھا اور باضابطہ ان کے مددگار

کا مطالعہ کرتے تھے۔ ”میں یہاں پتھر کے فرش پر لیٹا ہوں۔ تم بھی پس آ جاؤ۔“ اس نے با آواز بند

پھر کہا۔ سوفسطائی۔ شک پرست۔ دہریے۔ منطقی۔ جنگلوں جنگلوں بخشیں کرتے مل

جاتے تھے۔ یہ بھی ان میں سے کوئی دل چلا ہے۔ گوتم نے سوچا۔ ان گنت منطقی گنگا کی وادی

میں گھومتے پھرتے تھے۔ اہرین کلام روایتی مذہب پر چلے کرتے۔ آراء اور اسرار کی اضافیت

کو ثابت کرنے میں معروف رہتے۔ ان میں سے بہت سے مابعد الطبعیاتی نظریات کے حامل تھے۔

اکثر ماہ پرست تھے۔ جین اور بودھ فلسفی بیک وقت ہو گئے بھی تھے اور سوفسطائی بھی۔ انہی گنگا کی

میں بڑے بڑے شہزادے اور بادشاہ جٹائیں بڑھائے سادھوؤں کی زندگی گزار رہے تھے۔

اور پچھلی صدی میں کپلا دستی کے شہزادے نے بھی جنگ کا راستہ اختیار کر کے ملک کی اس روایت

کو نبھایا تھا۔ ان کی آمد کے وقت باسٹھ مدرسہ ہائے فکر اپنی مختلف شاخوں سمیت پہلے سے موجود

تھے۔ خیالات کی اس سلطنت میں انہوں نے بھی، جو شاکہ منی سدا رتہ کہلائے، فلسفے کی ایک

اور نو آبادی قائم کر دی تھی۔

باسٹھ مختلف فکر یہ۔ اور زندگی ایک ہے۔ اور انسان تنہا ہے۔ گوتم نے انہیں

بند کر لیں اور اسی طرح لیٹا رہا۔

”تم کون ہو بھائی؟“ کچھ دیر بعد گھبرا کر اس نے دوبارہ آواز دی۔ ”اب یہ سوال میں تم

سے کرتا ہوں۔ گو اگر تم اپنی اصلیت مجھ سے چھپانا چاہو تو مجھے کوئی آہتی نہیں۔“

”نام آواز دل کی ایک کسشتی ہے بھائی گوتم۔ اور ہری سرلی آواز پر میں چونک

اٹتا ہوں۔ کیونکہ یہی میرا نام ہے۔“

”بھائی ہری شکر کیا تم کرشن واسودیو کے بھگوت ہو؟“

”نہیں میں اس سے اتنے بچم کی اور سے آتا ہوں جہاں شیو کی ارا دھنا کی جاتی ہے۔ گوتم میں



نے کاشمیر کی برف میں بڑی خوبصورت جگہیں دیکھی ہیں۔ بعض دفعہ خیال آتا ہے کہ تندرہ رہنا بڑی نعمت ہے۔  
”میں نے زیادہ سیاحت نہیں کی۔ مجھے اس کا بڑا دکھ ہے۔“

”صرف اسی کا دکھ ہے؟ تم نے دکھ کے نئے پرکٹا غور کیا ہے بھائی گوتم؟“  
”آج کل میں اسی پر غور کر رہا ہوں۔“

”جہاں میں پڑھتا تھا وہاں ہم لوگ فلسفے اور سہتیر کے بجائے گنت و دیا اور قانون اور طبیعیات پر زیادہ دھیان دیتے تھے۔ لیکن رنج سے میرا بڑا گہرا سمبندھ ہے گوتم نیلبر۔“  
”کیا تم اچھنی سے آرہے ہو؟“

”نہیں۔ اس سے بھی بہت آگے سے۔“  
”تکسلا؟“

”ہاں۔“

”میرا وہاں جانے کو بہت جی چاہتا ہے۔ تم نے اپنی تعلیم ختم کر لی؟“

”ہاں۔ پھر میں بہت لمبے سفر پر نکل گیا۔ پار سمندر کے کنارے میں نے دوار کا کے درشن کیے۔ میں ستر گیا۔ برہم دست میں، تناپور کے کنڈر میں نے دیکھے۔ گوتم میں نے اندانا لگایا کہ وقت بہت خوفناک چیز ہے۔ کیا تم کبھی وقت کے خوف سے لرزے ہو؟“

”ہاں۔“ گوتم نے آنکھیں بند کیے کیے جواب دیا ساندھیرے ندر کے برآمدے پر جھکے ہوئے

پیل کے پتے سرخ نظر آرہے تھے۔

”کیا تم پودہ ہو یا گوتم نے کچھ دیر بعد پوچھا۔“

”ہاں نہیں کیسے معلوم ہوا؟“

”شام جب میں بھیک مانگنے کے لیے گاؤں میں گیا تو ایک گربست نے مجھے بتلایا تھا کہ تم لوگوں

کی ایک ٹول ادھر آئی ہوئی ہے۔“

”تم بھی۔۔۔ ہو۔۔۔“

”میں نے اپنے ذہن کا دروازہ ابھی کھلا چھوڑ رکھا ہے۔“

”اور دل کا۔۔۔“

”دل اور ذہن کا کیا سمبندھ۔۔۔“

”میں تم کو ایک بات بتاؤں۔“ اتنا کہتے کہتے دوسرا نوجوان منڈیر کو در کے برآمدے

میں آگیا۔ بحث کے جوش میں اس نے اپنے کمر اؤں اتار کر ایک طرف کو پھینکے اور چنڈی کے سامنے سے دیا اٹھا کر اس کی روشنی میں گوتم کو دیکھنے لگا۔ گوتم اٹھ کر دیوار کے سہارے بیٹھ گیا۔ اس نے بھی دلچسپی سے فوارہ کو دیکھا جو بہت دور سے آرہا تھا۔

”تمہیں کہیں آس پاس کاشی داشی میں پڑتے ہو۔“ دوسرے لڑکے نے گوتم کے قریب پاؤں پھیلا کر بیٹھے ہوئے دریافت کیا۔

”میں شراستی میں پڑھتا ہوں۔ کاشی کی پاٹ شالہ تو خالی مہاپنڈت تیار کرتی ہے۔“

”اور تم کیا بننا چاہتے ہو؟“

”یہی تو سمجھ میں نہیں آتا۔“

”تمہاری زندگی کا مقصد کیا ہے گوتم نیلمبر۔“

”تم بھی اس اندھیار سے میں سے فوارہ ہو کر مجھ سے یہی سوال کرنے آئے ہو۔“ گوتم نے

چڑ کر کہا۔ اب برا میں نیکی آجلی تھی۔ جنگل کی بھیگی ہوئی ہوا، جو سر جو پر سے بہتی آرہی تھی، اس کے بھونکوں میں چراغ کی وہ جلا اٹھی۔ گوتم نے اپنے نئے ساتھی کو غور سے دیکھا۔ اس کا ذہن اور خوب صورت چہرہ گوتم کو مانوس سا نظر آیا۔ گہری سیاہ جڑی ہوئی جڑوں اور کتابی چہرہ اور گھٹکریا لے بال۔ یہ شکل میں نے پہلے کہاں دیکھی ہے؟ ابھی ابھی دیکھی ہے۔ گوتم نے بڑبڑا کر سوچا اگر یہ اپنے گھٹکریا لے بال منڈا رہے تو شاید کچھ مختلف معلوم ہو۔ ورنہ تو جانا پہچانا سا چہرہ ہے۔

”تم نے اپنا سر نہیں گھٹوایا۔ کیسے بکشتو ہو؟“ گوتم نے ذرا ہشاشت سے سوال کیا۔

”میں نے بھی اپنے ذہن کا دروازہ ابھی کھلا چھوڑ رکھا ہے۔“

”اور تمہارا سنگھ۔“

”میرا سنگھ اور میں دو مختلف چیزیں ہیں۔ میں آزاد ہوں۔ اور مزید آزادی کی تلاش میں ہوں۔“

”تم کہاں کے رہنے والے ہو۔“

”نوجوان نے دریا کی سمت اشارہ کیا: ”اس پار کا۔“

”اچھا۔“ گوتم ذرا چونک کر اٹھ بیٹھا۔

”تمہیں اتنا اچھا لگا ہے کہ لے ہوا، ہم سب کو کہیں نہ کہیں تو پیدا ہونا ہی ہے۔ ممکن

تھا کہ میں میمنس میں پیدا ہوتا اور تم یا وادیپ میں۔“ ہری شکر نے تبسم کے ساتھ گوتم کو دیکھا۔

”تم یہیں کے رہنے والے ہو اور اب بکشتو رہنے اجنبیوں کی طرح گھوم رہے ہو۔“



”ہم سب ایک دوسرے کے لیے اذلی اور ابدی اجنبی ہیں۔“

گوتم خاموش ہو گیا۔ ہری شکر اس نے اپنے دل میں کہا، تم بحث میں مجھے ہرا نہیں سکو گے۔  
 شاکہ متی بھی آخر اسی کوشل دیس کے رہنے والے تھے۔ وہ بھی شراؤتی میں آکر برسوں رہے، انھیں  
 پری روان حاصل کیے ابھی زیادہ مدت نہیں گزری تھی مگر سارا ملک ایک نئے نارنجی رنگ میں رنگنا جا رہا  
 تھا۔ اس کی تیوری پھر آگئے۔ اس نارنجی ماری والی لڑکی کی یاد اس کے ذہن میں کوندی اور اسے  
 بڑی کوفت ہوئی۔ ”جب سے یہ ہوا چلی ہے لڑکیاں بھی گھبرا۔ تھج کر جنگل بھا رہی ہیں۔“ اس نے  
 باؤنڈ بند دہرایا۔ ”تہیں ویدول پر یقین نہیں رہا جو تم نے یہ حلیہ بنایا ہے؟“ اس نے ذرا جھنڈا کر  
 کہا۔ ”ہمیشہ کا فلسفہ اور تمہاری ماری پری بھاشا اپنشدول میں موجود ہے۔ شاکہ متی شروع سے تتر  
 تک کپل کے نظریوں سے متاثر تھے۔ خود بدھ کا لفظ دید سے نکلا ہے۔ کوئی چیز خیالات کی دنیا میں  
 نش کیوں اور غیر متعلق نہیں ہے۔ تم کا پریوگ کیوں کرتے ہو؟“

ہری شکر چپکا بیٹھا رہا۔ پھر اس نے ذرا مسکرا کر پوچھا، ”تم کو لڑکیوں کی کیا فکر ہے۔ کوئی خاص  
 لڑکی دیکھنا چاہتے ہو؟“  
 ”تم لوگ اس طرح ہنستے کیوں ہو۔“ دیکھو تمہارے آئندہ پر کیا ہوتی تھی۔“ گوتم نے اور زیادہ  
 چڑ کر کہا۔

”گوتم خلیمر میں اس سے بحث بالکل نہیں کرنا چاہتا۔“ ہری شکر نے ٹانگیں اٹھ پھیلا کر آرام  
 سے لیٹے ہوئے جواب دیا۔

”تم کا ہے سے بھاگ رہے ہو۔“ گوتم نے غصے سے پوچھا۔

”تم کا ہے کی تلاش میں ہو۔“ ہری شکر نے کہا۔ ”میرے یہاں تو ساری تلاش  
 غم ہو چکی۔“

”اگر میری درسگاہ میں اعلیٰ اخلاق برتنے کا اپدیش نہ دیا جاتا تو میں یہی کھڑاؤں تمہاری ناک  
 پر لگاتا۔“

ہری شکر نے قہقہہ لگایا، ”اگر مجھے دوستوں کی ضرورت نہ رہی ہوتی تو میں تمہیں اپنا دوست  
 بنا لیتا۔“

”تم خود پرست ہو۔“

”اے تم ذہن کے غرور میں مبتلا ہو۔“

”تمہیں نامک سے دلچسپی ہے۔“ گوتم نے مومنوع گفتگو بدو۔

”تمہی۔“ مختصر جواب ملا۔

”اچھا۔“ مگر الفاظ کا نامک تو تم ہر سے کیسے ہو۔“ ہری شکر خاموش رہا۔ اس نے اپنی

آنکھوں پر دھتکہ لگے یہ تھے گوتم جوش میں آکر بولتا رہا: ”تین سو سال ہوئے تمہارے تکتھلا میں ایک شخص نے اسے جس کا نام پانی تھا۔ اس نے الفاظ کے اسرار کی ایک نئی کائنات دریافت کی تھی۔ جب تلاش ختم ہو چکی ہے تو الفاظ کا استعمال کیوں کرتے ہو۔ الفاظ کو بھی ملتی کر دیکھو۔“

ہری شکر کوٹ بدل کر کہنیوں کے بل بیٹھ گیا۔ ”گوتم میں نے پانی کی آٹھوں کتابوں کا مطالعہ کیا ہے۔ میں کاشمیر کے مدرسوں میں گیا ہوں جہاں سنسکرت کو مکمل بنایا جا رہا ہے۔ میں نے یاونون کی بولی بھی سیکھی ہے اور پارسی کا دن کی بھی۔ لیکن اب میں الفاظ کو ختم کرنا چاہتا ہوں۔“

”کیونکہ۔“ ہری شکر کہتا رہا، ”زبان۔ الفاظ دھندلے کرتے ہیں جو نبھائے نہیں جاتے۔ خیالات کا اظہار کرتے ہیں جن کا کوئی مطلب نہیں۔ ان کے معنی کی کھوج میں مبالغہ شروع کیا تو تنگ کر میں کہاں سے کہاں جا سکا۔ اسی وجہ سے گوتم سدھارتھ نے کہا تھا کہ۔“

”لیکن۔“ گوتم نیلم نے ہری شکر کی بات کاٹی۔ ”لیکن ادم کے تین حرفوں اور ساپاسا کے تین سروں کے درمیان۔“ تو کائنات کا سارا وجود بندھا ہوا ہے۔ آواز آکاش کا ایک گون ہے۔ ”کے جاؤ۔“ ہری شکر بولا۔

”برہمیتا مادہ پرست آکاش کو نہیں مانتے۔ تم تو مانتے ہو۔“

”مگر تمہارے ہنام۔ گوتم۔ نے تو کہا تھا کہ اگر آواز ابدی ہے تو زبان سے پہلے ہی لفظ سنائی دے جانا چاہیے۔ کیونکہ آکاش اور ہمارے کانوں کے درمیان کوئی روک نہیں ہے۔“ ہری شکر نے اٹھ کر بیٹھے ہوئے کہا۔

”لفظ بھی ابدی ہے۔“ گوتم نے جواب دیا۔ ”حرف ہمیشہ سے موجود ہے۔ یا حرف ن۔ اس کو جب بھی ادا کیا گیا ہو گا اس کی آواز یہی رہی ہو گی۔ جیہنی کہتا ہے کہ آواز اس لیے ابدی ہے کہ سینے کے بعد راس کو یا درمیتا ہے اور بیک وقت ہر جگہ موجود ہے اور کبھی ختم نہیں کی جاسکتی۔“ اور اسی لیے دیدوں کو۔ کیونکہ وہ الفاظ ہیں۔ کبھی رو نہیں کیا جاسکتا۔“ ہری شکر نے نظریں اٹھا کر پوچھا۔

تم کیسے فلسفی ہو جو الفاظ میں یقین نہیں رکھتے۔“ گوتم نے جھجھکا کر جواب دیا۔ ”پانی، تمہارے



نکستہ کے استاد نے کہا تھا اپنے یا دوسروں کے خیالات کے مظاہر صرف الفاظ ہی ہو سکتے ہیں۔  
ان کی مابیت کا مطالعہ کرنا کس قدر ضروری ہے۔ الفاظ کے راستے کے بنا خالص خیال تک کس طرح  
پہنچ پاؤ گے؟ آواز الفاظ کا پراکرتک گن ہے۔ اور مادہ ابدی ہے۔ وید زبان کی شکل میں برہما  
ہے۔ اور مادہ برہما ہے۔“

”وقت کو ابدیت سمجھ کر تم لوگوں نے بہت گڑ بڑ پھیلٹی ہے۔“ ہری شکر نے دوبارہ فرش  
پر بیٹھتے ہوئے اظہار خیال کیا۔

”معنی اصل چیز ہے۔“ گوتم نے جواب دیا۔ ”پانسی کا کہنا ہے کہ سارے الفاظ کا حاصل  
خالص وجود ہے۔ ست۔ اصلیت۔ اور مختلف چیزوں کے لیے برہما کے الگ الگ نام ہیں۔ وہ  
سامنے سے گزرتا ہوا بھورا سور۔ گھاٹ پر بیٹھی ہوئی ابودھیا کی لڑکیاں۔ تم۔ ہری شکر یہ  
سب مہان آتما ہے۔“

”تم تعجب ہے اب تک ویدانت سے آگے نہیں بڑھے۔“

”انت کے آگے اور کیا ہو سکتا ہے۔“

”تم ہی بتاؤ۔“

”پریم آتما اور جیو آتما میں اودیائی وجہ سے دوٹی قائم ہے۔ لہذا لفظ اور غیر لفظ دو برہما ہیں۔  
اور لفظ پر دھیان کر کے غیر لفظ کا انکشاف ہو سکتا ہے۔“

”وہ غیر لفظ میں خود ہوں۔“ ہری شکر نے کہا۔ گوتم خاموش ہو گیا۔

”علیت کا قانون بھائے خود مکمل ہے۔ کوئی چیز کسی دوسری چیز کی مانند نہیں ہے۔ صرف  
اپنے لمبائی وجود کے علاوہ کسی شے کا کسی شے سے تعلق نہیں۔ سمجھے۔ سب وقتی ہے۔ اور عینیت  
ہے۔ سرزم دکتھم دکتھم۔“ ہری شکر نے کہا، ”جسم اور آتما دونوں فانی ہیں۔ دونوں کے اکٹھا ہونے  
سے بھی کوئی مستقل وجود پیدا نہیں ہوتا۔ آتما ابدی نہیں ہے۔ انسان چراغ کی طرح بجھ جاتا ہے۔ غرض  
واقعات اور احساسات کا دور تسلسل قائم رہتا ہے۔ ایک لڑکی تھی۔ ورہے ہو بھائی گوتم۔؟“  
”نہیں مکے جاؤ۔“

”ایک لڑکی تھی۔ اس نے بھی مجھے۔ یہ کافال کرنا چاہا تھا۔ وہ بھی ساپاسا میں ننان و  
مکان کو محیط کر لیا کرتی تھی۔ دنیا پر وہ صبح صبح بھیر و اور میگھ بھاتی۔ دوپہر کو جب ماسی دنیا  
سوئے کے ننگ میں رنگ بھاتی۔ تب میں اس سے دیکھ اور مٹری راگ سنتا۔ رات پرشے وہ ہنڈول گاتی

اس لڑکی کو سنگیت کا جنون تھا۔

”تم نے گیت اور الفاظ ملتوی کر دیے مگر سُر باقی رہیں گے۔ سُر اٹل ہیں۔“ گوتم بولا۔  
 کچھ دیر بعد بری ٹشکر نے پھر کتنا شروع کیا: ”میں جب اتر کوشل کی سرحد پر واپس پہنچا تو محکم امتحان  
 کے پہرے دار نے حکار کر مجھ سے پوچھا تم کہاں سے آرہے ہو؟ میں یہیں سے گیا تھا اور یہیں  
 ٹوٹ کر آیا ہوں۔ میں نے جواب دیا اور یہی تم سب کا سُر ہو گا۔ اس جگہ سے بچنے کی کوشش کرو۔  
 ”تم اس کا مطلب سمجھو؟ پہریدار نے اپنے سامعی سے کہا۔ یہ بھی کوئی فلسفی جان پڑتا ہے اور  
 پھر وہ دونوں کوڑیوں کیلئے میں معدن ہو گئے۔ مگر میں جب یو دھیا میں داخل ہوا تو مجھے پتا چلا کہ  
 سُر ابھی باقی ہیں۔ گوتم زندگی کا پھیلاؤ بہت زبردست ہے۔ ملک۔ بستیاں۔ نئے نئے لوگ۔ بھانت  
 بھانت کی بولیاں۔ میں نے پانی پر سے لے کر پشکرواتی تک سارا راستہ یہی کھڑاؤں پہنے پہنے طے کیا  
 ہے یہاں سے تھوڑے فاصلے پر گوتمی کے کنارے کھش ناوتی آباد ہے جسے سری لہمن نے بسایا تھا۔  
 سنگم پر پریاگ ہے۔ پھر کانیا کج اور سننا پورہ تک سنلا۔ اس کے آگے سرحد کا شہر پشکرواتی۔ اس میں شاہراہ  
 پر میں نے بہت طویل سفر طے کیا مگر ہندو مل کے سُر برابر میرا بچھا کرتے رہے۔ تب کئی سال میں کمشلا میں  
 رہا اور میں نے انہیں بھلائے رکھا۔ یہاں ٹوٹ کر پھر وہ آوازیں میرے کانوں میں آرہی ہیں۔ تم مجھ سے  
 لفظ اور آواز کی اہمیت کی بات کرتے ہو۔ مجھ سے پوچھو۔ مجھے معلوم ہے۔ یہ سب جگہوں کے سُر  
 کا اثر ہے۔ اصلیت کچھ نہیں۔ سرودم دکتم۔ دکتم۔

”سننا ہے وہ پراچین یو دھیا کی رانی ریو کا کی ایسی خوبصورت ہے۔“

”کس کا ذکر کرتے ہو؟“ بری ٹشکر نے نیوری پر بل ڈال کر پوچھا۔

”پتا نہیں۔“ گوتم نے جواب دیا۔ پھر وہ بھی آنکھیں بند کر کے فرض پر لیٹ رہا۔

”مقدس سر جو۔ رگ دید میں بسنے والی ندی۔۔۔ میری ماں۔ جانے کہاں تک اسی طرح بہتی

رہے گی۔۔۔ سلسلے میرا شہر ہے۔“ بری ٹشکر کی خوبصورت مدھم آواز اس کے کانوں میں آتی رہی۔

خوبصورت۔ شاندار یو دھیا۔ کتنے زمانے سے اسی جگہ پر یو دھیا راتوں کو جگمگا رہا ہے کتنے جگ

بیٹے جب سنو کا بیٹا اس کا پہلا بادشاہ بنا تھا اور شیو بھگت جھاگیرت اور ڈگ دے (فلتر عالم) رام چندر۔

اجو دھیا۔ اچ کا۔ برہما کا شہر۔ جسے کوئی حیت نہیں سکتا۔ تم نے کہی اس نئی کے رقاہوں اور سنگیت

کا رمل کو دیکھا ہے۔ یہاں کے ناچوں میں شامل ہوئے ہو، راج محل میں بسنت کا تہوار منایا ہے

یہیں برچپک رہتی ہے اور یہیں پر میرے گھر والے اور میری بہن میرے منقر ہیں۔ جس طرح سری



کرشن کو اپنی بہن سمجھا دیا۔ یہی تھی دلیپ ہی میں اپنی بہن کو عزیز رکھتا تھا۔ مگر میں نے اس کی محبت کو دوسری محبتوں اور وفاداریوں کے ساتھ دل سے نکال پھینکا اور پھر اودھ (وجہ) لوٹ آیا۔ رام نے چودہ برس کی بن اس کے بعد لوٹنے کا وچن دیا تھا۔ میں بھی واپس آیا ہوں مگر مدعا نے مجھے وعدوں کے بندھن سے بھی آزاد کر دیا ہے۔ میری بہن۔۔۔ رام چندر کی بہن خاننا کی ایسی خوبصورت اور معصوم ہے اور لوگ کہتے تھے کہ اسی ایوڑھی میں جس طرح ڈیڑھ ہزار سال قبل شاننا اور سیتا کی جوڑی تھی ایسے ہی لڑکا اور چمپک چاند اور سورج کی مانند جگمگاتی ہیں۔ دیکھو الفاظ نے پھر میرے ساتھ غداری کی ہے۔“ اس نے اداسی سے بات ختم کی۔

گوتم نے آنکھیں کھول کر اسے دیکھا۔ باہر درختوں پر بارش برسا شروع ہو گئی تھی۔ برسات کا موسم ہے۔ یہ موسم سارے بکشتو دیاروں میں بسر کرتے ہیں۔ گوتم کو خیال آیا۔ اس نے کروٹ بدل کر ہری شکر سے پوچھا۔ ”تم خردن کا زمانہ کہاں گزارو گے؟“

”پتا نہیں۔“

”تمہارے باقی دوست کہاں جا رہے ہیں؟“

”میرے ہم سفر۔ تمہارا مطلب ہے۔“

”ہم سفر ہی کہہ لو۔“

”یہ بھی معلوم نہیں۔“

”نکمشلا تو برہمنوں کی درس گاہ ہے۔ تم وہاں کہاں پہنچ گئے۔“

”میں۔۔۔ میں تو کھیتاؤں کے دیس میں رہا ہوں۔ جہاں اتر کے نئی آنکھوں والے سفید فام

ولایتی شیو کی عبادت کرتے ہیں۔ میں نے ایراوتی اور چندر بھاگ کی وادیوں کی سیر

کی ہے۔ میں سندھو کی بہروں پر تیرا ہوں۔ پورب میں دنگا تک گیا ہوں۔ میں نے برہم پتر اور سندربہن

اور چندرادیپ کی دلدلوں میں جنگلی دھواں اگتے دیکھے ہیں جہاں سیاہ لباس پہنے بے بال کندھوں پر

چھٹکائے مرگ نیننی لڑکیاں ہرے ہالنس کے جھنڈوں میں رہتی ہیں اور پرلوں کی طرح گاتی ہیں۔

گوتم زندگی کا پھیلاؤ بہت عظیم ہے۔ اس کی وسعت سے پچھتے رہو۔ کائنات۔۔۔ اور اس کی

وسعت کہاں سے پیدا ہوتی ہے؟ کہاں جاتی ہے؟ ہم کہاں پیدا ہوئے ہیں؟ کس طرح اور کس وجہ

سے زندہ ہیں اور یہاں سے کہاں جائیں گے؟ تم جو برہما سے واقف ہو ذرا بتاؤ دکھ یا سکھ میں

بتلا کس کے حکم سے ہم یہاں رہ رہے ہیں؟ وقت یا منظر۔ یا حادثے۔ یا عناصر کو سبب سمجھا

جاٹے یا اسے جو پرش کھاتا ہے جو تمہارے نزدیک پرہم آتا ہے۔ ہری شکر نے بات ختم کی۔  
 ”اپنشدوں میں لکھا ہے کہ کائنات آزادی میں پیدا ہوئی ہے، آزادی میں موجود رہتی ہے  
 اور آزادی میں سمجھ جاتی ہے۔“

”جی ابدیت۔“ ہری شکر نے زنجیرہ آواز میں کہا۔ ”آزادی اور ابدیت خود ایک اور قید  
 نہیں۔“

بارش تیزی سے شروع ہو گئی۔ دیا ہوا کے جھرنکے سے ہم چکاتھا شکر نے اینٹوں کا ٹکچہ بنا کر  
 سر ہانے رکھ لیا۔ گوتم نے اپنی سفید چادر اوڑھ کر دیوار کی طرف کروٹ بدل لی۔ دونوں کچے دیر تک  
 چپ چاپ اندھیرے میں بیٹھیں جھپکایا کیے۔ پھر پڑوائی کے جھونکوں سے انھیں بھی نیندا آ گئی۔  
 اس رات گوتم کو عجیب عجیب خواب نظر آئے۔ مندر کی کوٹھڑی میں سے نکل کر چنڈی دیوی اپنے  
 گوری کے روم میں جھپ جھپ کرتی باہر آئیں۔ پھر وہ کیمیری صاری والی لڑکی میں تبدیل ہونا شروع ہوئیں۔  
 اس کے بعد ان کی شکل پھر مختلف نظر آئی۔ پہلے وہ دلہن بنیں۔ سستی کے روپ میں ہمارے ان کا  
 بیاہ ہوا۔ پھر پل کی پل میں ایک بوڑھی عورت۔ درگاہ سے بھی زیادہ خوفناک۔ آلتی پالتی مارے اس  
 کے سر ہانے آن بیٹھی۔ اور زور زور سے رونے لگی۔ میری ماں میری ماں۔ گوتم نے رز کر کہا۔ لیکن  
 بوڑھی عورت نے دانت نکوس کر جواب دیا میں تمہاری ماں نہیں۔ ارے میں تو ویشالی کی۔ اس  
 کی بات ختم ہونے سے پہلے ایک پل درخت کی شاخ پر سے ٹوٹ کر پٹ سے آنگن میں آن گری۔  
 گوتم ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھا۔ شکر بڑے سکون سے سوٹا تھا۔ بارش ختم ہو چکی تھی۔ ندی کے کنارے چنڈال  
 کسی کی لاش مرگٹ کی سمت لئے ہمارے تھے اور کشتیوں کی روضیناں اندھیرے میں اگیا بھتال کی طرح  
 چمک رہی تھیں۔ اس نے جلدی جلدی منتر بڑھنے شروع کر دیے۔ بہت دیر بعد اسے نیند آئی۔

مند اندھیرے جب شکر کی آنکھ کھلی اس وقت گوتم چنڈی پاٹھ میں مصروف تھا۔ گھاٹ پر رہیں کھنڈ  
 رہے تھے۔ آم کا باغ چڑیلوں کی چکار سے گونج اٹھا تھا۔ گوتم عبادت کے بعد باہر نکلا تو ہری شکر  
 اسے دیکھ کر مسکرایا۔ ”نعتا گوتم نے اس سے پوچھا۔“ ویشالی میں کون رہتا تھا۔“

میں ویشالی کی کسی مہیلا سے واقف نہیں۔ شکر نے بڑی سنجیدگی سے سر ہانک کر جواب دیا۔ اور  
 پھر بیٹھے لگا۔ گوتم کو اس کی بے تکی ہنسی پر بہت غصہ آیا۔

وہ دونوں مندر کی سیڑھیاں اتر کر تھل کے راستے پر آ گئے۔ ندی کے کنارے بکشتوں کا گروہ  
 نہالنے کے لیے آیا ہوا تھا۔



”تم اب شراستی واپس جاتے ہو۔“ شکر نے پوچھا۔

”ہاں۔ تم نہ چلو گے؟ وہاں سے کچھ ناچنے پر کپلا دستی ہے۔ ادھر پورب میں کوئی نگر ہے

اور گیا۔ تم ان سب جنگلوں کی یا ترا کے لیے نہ جاؤ گے؟“

”تم اپنا مطلب بیان کرو۔“

”میرا مطلب یہ ہے کہ تم بھی میرے ساتھ چلو۔ تم میرے آشرم میں ٹھہر سکتے ہو۔ یا اگر میرے ماں

باپ کی عزت برصانا چاہو تو شکر کے اندر میرا گھر حار ہے۔“

”میرا ارادہ کاشی جانے کا تھا۔ مگر میں دیکھتا ہوں کہ تم میری راہ میں حائل ہوتے ہو۔“

”یہی بات دوسری طرح بھی کہی جاسکتی ہے۔ تم میرا راستہ کھوٹا کر رہے ہو بھائی ہری شکر۔“

جگنڈھی پتی جو اور دور اگیر آئے سانسے آن کھڑے ہوں تو ان میں سے ایک کو ہٹ جانا چاہیے ورنہ وہ

کھڑ میں جا گریں گے۔ گوتم نے کہا۔

”پھر میں تمہارے ساتھ شراستی کیوں چلوں۔ اس لیے کہ تمہیں میرے مذہب سے دل چسپی

ہے یا اس لیے کہ تم اپنی دنیا کی کماری چمپک کے متعلق مزید معلومات حاصل کرنا چاہتے ہو؟“

ہری شکر اگر تم نے شاکہ منی کے چیلوں کا یہ گہرا پسنا داند نہیں رکھا ہوتا تو میں تمہاری تہ کاٹی

کر دیتا۔ گوتم نے دل میں کہا۔

وہ دونوں آبادی چھوڑ کر شراستی کی طرف بڑھنے لگے۔

آسمان پر سے بارل چھٹ گئے تھے۔ ہوا میں کچی کھیلوں کی لٹک اندر ہی تھی۔ کدم کے ایک جھنڈ

میں مور پر چھیلے نایع سامتا۔ کھیتوں کی منڈیر پر دھانی اور کپاسی ساریاں پہنے کسان عورتیں ادھر

سے ادھر آ جا رہی تھیں۔ اسوک کے جنگلوں میں جگہ جگہ جو دیو استھان اور دیو گرہ بنے تھے گوتم ان پر پہل

پھول چڑھاتا راستے طے کرتا تھا۔ شکر خاموشی سے اس کے ساتھ ساتھ آ رہا تھا۔

شام پڑے دونوں لڑکے مور پالنے والوں کے ایک گاؤں کی نعیل کے اندر داخل ہوئے۔ ان

گنت مور چار دل اور ہا غول میں گھوم رہے تھے۔ چھپر دس کے نیچے مور کے پردوں کے پٹکے اور مور پھل

تیار کیے جا رہے تھے۔ جو پال میں گانا ہو رہا تھا۔

گوتم اور ہری شکر کنوئیں کے من پر بیٹھ گئے۔ پل کی پل میں سارے میں خبر پھیل گئی۔ دو

ودیا رکھی گاؤں میں مہمان آئے ہیں۔ ان کی آؤ بگت شروع ہوئی شکر آنکھیں بند کیے بیٹھا رہا۔

ایک لڑکی دونوں بصورت پنکھیاں نذر کرنے کے لیے لے کر آئی۔ گوتم نے لڑکی کے ہاتھ سے

پکھیا لے ل اور اسے الٹ پلٹ کر دیکھنے لگا۔ اس کے پردوں پر اٹھکیاں پھیریں۔ لڑکی بڑے ادب سے اضر باد کی غنچہ فاصلے پر کھڑی رہی۔ یہ پنکھے کلاں کلاں کن کن و دور دراز کے فہر وں اور ملکوں کو بھیجے جائیں گے۔ کیسے کیسے لوگ ان کو استعمال کریں گے۔ وہ سوچ رہا تھا۔ یہ پکھیا جو میں چھوڑا ہوں یہی یو دھیا کے بازار میں جا کر بکے گی اور شاید وہ لڑکی ہی اسے خرید لے۔ پھر اس نے دھنوں پکھیاں واپس کر دیں۔ ”ہمیں بیش آرام کا حکم نہیں۔ ہمیں یہ تمہارے خوبصورت پنکھے نہیں چاہیے۔ مور کے پردوں کو ہم بن میں دیکھ کر خوش ہو لیتے ہیں۔“ اس نے جلدی جلدی کہا۔ لڑکی نے پکھیاں اٹھائیں اور پرہم کے لیے ہلکی۔ اور شکر چو کہہ بکشتو کا نارنجی لباس پہنے تھا اس نے آگے بڑھ کر شکر کے پاؤں چھوئے۔

”تمہارا ہم سبنا تو نہیں۔“ گوتم نے ہنس کر اس سے پوچھا اور شکر بڑھ کر ڈالی۔ وہ اب بھی آنکھیں بند کیے بیٹھا تھا۔

”نہیں۔ میرا ہم نہ بلا ہے۔ سبنا میری بڑی بہن ہے۔“ لڑکی نے سادگی سے جواب دیا اور پھر کوٹیں کے من پر سے اتر کر گاؤں کی طرف لوٹ گئی۔

”بھائی گوتم۔ ہر زمانے میں ہر موڑ پر تمہیں کوئی تہہ بلا لے گی کوئی سبنا۔ اور وہ تمہارے نزدیک آ کر تمہاری پرستش کرنا چاہے گی۔ اب بھی وقت ہے۔ آنکھیں کھول لو۔“ ابھی شکر نے کہا۔ صبح سویرے پھر وہ اپنے سفر پر چل کھڑے ہوئے اور دو دن تک چلتے رہے۔ اب شراوتی زیادہ دور نہ تھا۔ شیشم کے جنگلوں کے اختتام پر آبادی شروع ہو گئی تھی۔ سڑک پر دو روئیہ درخت لگے تھے جن کے پرے اطراف کے مکانات تھے۔ ان مکانوں کے باغوں میں نفی پہاڑیاں بنی تھیں اور امرود اور انار کے درختوں کے جھنڈ تھے جن پر سبز پردوں والے طوطے شور مچا رہے تھے۔ پامو مور مر مر میں تالابوں کے کنارے کھڑے پانی میں اپنا عکس دیکھتے تھے۔ جامن کے درختوں میں جھوسے پڑے تھے۔ مکانوں کی دیواروں کی سفیدی کی ہلکی دھوپ میں دور سے جگمگا رہی تھی۔

ہرابر کی پگھلڈی پر سے خانہ بدوشوں کا ایک قافلہ بیلوں پر بیٹھا گاتا بجاتا گزر گیا۔

چلتے چلتے رنٹا رک کر شکر نے گوتم کو مخاطب کیا۔ ”بھائی گوتم۔ ویشالی کی امبا پالی تھی۔

گوہ چیک اور سبنا اور نند بالا سب ایک میں۔ اپنے ذہن کو انتشار سے محفوظ رکھو۔“ اور پھر پلھنت مشکر پگھلڈی پر سے اتر کے واپس شیشم کے جنگلوں کی طرف مر گیا۔ گوتم اسے آدیں دیتا رہا گیا لیکن وہ نظروں سے اوجھل ہو چکا تھا۔



(4)

شہزادہ سہی کا خوبصورت شہر راجپوتی کے جنوبی کنارے دور دور تک پھیلا ہوا تھا۔ اس کے اتر میں دریا  
 قباصلے پر سیاہوت کے گلابی اور نیلے پہاڑ استادہ تھے۔  
 اور دیو دار کے گھنے جنگلوں اور آس پاس ترائی کے زرعوں میں باگھ اور گھیلے گھومتے تھے۔  
 پہاڑوں کا یہ سلسلہ بہت اوپر سے آ رہا تھا جہاں مان سرور کی جھیل تھی جس کی شفاف لہروں پر  
 دنیا کی آتما کاراج ہنس اکیلا تیرتا تھا۔ سیاہوت کے اوپے برنائی پہاڑ ونگا اور کامروپ تک پہلے تھے۔  
 ان پہاڑوں کے اس پار اتر میں سونے کی رنگت والے کچنوں کا دریاں تھکا۔ وادیوں میں ان گنت روپے  
 آبشار اور ٹھنڈے پانی کی ندیاں تھیں اور خوشبودار پھل کے درخت اور دھان کے کھیت اور تاریک  
 خشک جنگلوں میں گڑگل بنے تھے جہاں ملک کے نو جوان لڑکے۔ شہزادے اور مخلص برہمن۔ اور  
 کشتری امیر نادر سے علم حاصل کرنے میں جُٹے تھے۔

یہاں رہتے تھے۔ اگ اگ مٹوں میں کاری گرا، سنار، بزار، آرمی اور دوسری پیشہ ور جماعتیں آباد تھیں۔ ان کی اپنی اپنی منڈیاں تھیں اپنے قوانین۔ چوروں تک کی منڈی مع ایک باضابطہ شاستر کے موجود تھی۔ بارہ بیٹے چہل پہل رہتی۔ ہمیشہ کوئی نہ کوئی تھوار منایا جاتا۔ ہر شخص اپنے اپنے کام میں منہمک تھا۔ معوروں اور سنگ تراشوں کی ٹولیاں نگار خانوں میں صرف رہتیں۔ ٹانگ منڈی میں صبح سے کھیل شروع ہو جاتا اور دن بھر جاری رہتا۔ ٹانگ اور ٹانگائیں ذرق برق کپڑے پہنے، چمروں پر روغن لگائے مشور تمشیں پیش کرتیں۔ چوراہوں پر مدار می اپنے کرتب دکھلاتے۔ ہنگ کی دکانوں پر آوارہ گردوں، اچکوں اور ٹھگوں کا مجمع رہتا۔ تھواروں کے موقع پر بنجارس تانسی پی کر زور سے گاتے پھرتے۔ ڈوم لٹیں کرتے۔ دیش نائیاں چھن چھن کرتی اپنی گلیوں میں ٹلتیں۔ امیر زادیاں سولہ سنہار کیہ تھایوں میں گھی کے چراغ جلائے مندروں کی اور جاتی نظر آتیں۔ عود اور ٹوبان کی خوشبو سے فضا بوہل ہو جاتی۔

رہہ کار، مٹی کے برتن بنانے والے، کلل اور بید کی ٹوکری بننے والے شہر کے باہر رہتے تھے۔ آبادی سے بالکل اگ ٹنگ چنڑاں کی بستی تھی۔ ان کا پنچم طبقہ جادوں ذاتوں سے کم تر تھا۔ محض لڑشیں اٹھانا اور مردے جلانا ان کی قسمت میں لکھا تھا۔ یہی ان کا پیشہ تھا۔ وہ مرن مردوں کی آتن ہیں کہتے تھے۔ ان کو حکم تھا کہ ٹوٹے پھوٹے برتنوں میں کھانا کھائیں اور محض کانسی کے گنے استعمال کریں۔

لیکن زیادہ عرصہ نہیں گزرا۔ شراستی میں کپلا دستی کے شاکہ منی آن کر رہے تھے۔ اور انہوں نے اور ان کے حواریوں نے اپنے واعظوں میں بتلایا تھا کہ آدمی پیدائش کی بناء پر نہیں عمل کی بنا پر پیچھا یا اچھوت بنتا ہے اور اب نارنجی لباس والے بکشوؤں کی ٹولیاں بستی بستی گھوم کر چنڈا ہیں اور اچھوتوں کو نیک عمل کی تلقین کر رہی تھیں۔

شراستی کی رونق ہر موسم میں قائم رہتی۔ گرمیاں آتیں تو امراء اپنے باغات میں تالابوں کے کنارے جا بیٹھتے خشک تہ خلوں میں آرام کرتے۔ شام کے سب بازاروں میں کھوسے سے کھوا چلتا۔ بڑھی عورتیں موتیا اور چنبلی کے گجرے گھروں کی ڈیوڑھیوں پر لے جا کر بچتیں۔ خوبصورت لڑکیاں اپنے مکانوں کے بھرکوں میں سے نیچے جھانکتیں۔

شہر سے باہر کھلے سبزہ زاروں میں کشتری تھوڑا سندھ اور ایران اور عرب کے اہل گھوڑوں پر سوار ہوا سے باتیں کرتے نظر آتے۔ گاؤں کی سمت جانے والے سایہ دار کچے راستوں پر کافول



کی بیل گاڑیاں اور بلیاں چرخ چول کرتی نرم روی سے چلتی رہتیں۔

### (۳)

”مون برت رکھنے والے برہمنوں کی مانند سال جبرگم سم بہنے کے بعد منڈکوں نے طوفان کے دیوتا سے منڈک کی لہر حاصل کی ہے اور اب یکے زور زور سے چلا رہے ہیں۔ جس طرح طالب علم اپنے استاد کے الفاظ ایک زبان ہو کر دہراتے ہیں۔ اسی طرح ایک منڈک دوسرے منڈک کی بولی کی نقل کرتا ہے۔ سب کے سب تیا میں لیٹے برساتی راگ الاپنے میں جُٹے ہیں۔“

گوتم نے مسکرا کر کتاب بند کر دی اور نظریں اٹھا کر سامنے دیکھا۔ بدش جہا جہم ہرنا شروع ہو گئی تھی۔ منڈک ٹٹا رہے تھے۔ مور جھنکا رہے تھے۔ پیہما غل مچا رہا تھا۔ ساون کی گٹائیں صوم کر رہی تھیں۔ رگ وید میں صدیوں پہلے برکھارت کی جیسی منظر کشی کی گئی تھی وہ منظر مکمل طور پر دیا کا دیا اس سے سامنے موجود تھا۔ کچی کے پھوس پر لوکی کی بیل پھلی تھی۔ اس پر سے پانی کے قطرے ٹپک ٹپک کر گوتم کے پیروں کو بھگوٹے ڈال رہے تھے۔ وہ کچی کے برآمدے میں بیٹھا ساون کی آوازیں سنتا رہا۔ ساون کا ایک بہت عظیم اجتماع تھا جس پر ہر سوتی میگھ راگ بجا رہی تھی۔ امن اور سکون کا راگ۔ میگھ۔ اس کا ذکر میں نے ابھی کسی سے سنا ہے، کیا میں ابھی تک اپنے حافظے پر قابو نہیں پاسکا۔ مجھے غیر ضروری باتیں کیوں یاد رہتی ہیں۔ اس نے ادا سی سے سوچا اور کتاب بند کر کے ایک طرف کورکھ دی اور بارش کی بوندوں کو دیکھنے لگا۔ ساون کی پورناشی آگئی تھی اور پڑھائی شروع ہونے والی تھی۔ گوتم منبر اپنے آشرم واپس آچکا تھا۔ آشرم شہر سے دور اسوک کے جنگل میں واقع تھا۔ ندی کے کنارے کنا سے جھونپڑوں میں طالب علم رہتے تھے۔ اس پارگرو کے کھیت تھے جو سرکار کی طرف سے آشرم کو ملے تھے۔ بارش نعمتی تو طالب علم ان میں کام کیا کرتے۔ غزاں کے مینے میں بہت کی طرف سے اڑتے ہوئے ہنس آتے اور بہت کے زمانے میں شمال کی اور لوٹ جاتے۔ طالب علم جب صبح صبح افنان اور عبادت کے لیے گھاٹ پر جاتے تو انھیں اپنے یہ خاموش رفیق سنیا میوں کی طرح مراقبے میں ڈوبے ملتے۔

گوتم اپنے گرو کے پاس، جنھیں اچاریہ کا درجہ حاصل تھا، مدقول سے پڑھ رہا تھا۔ یہ اس کی تعلیم کا آخری سال تھا۔ اس دوران میں اس نے نائک لکھنے اور تصویریں بنانے میں بہت شہرت پائی تھی۔ اپنے

آخرم سے باہر دوسری درس گاہوں میں بھی اس کا نام عزت سے لیا جاتا تھا۔ اگر یہ پیدائشی شاعر ہے تو اسے پروہت بنانے کا کیا فائدہ؟ اس کے معلم نے سوچا تھا۔ مگر گوتم کے سامنے یہی راستہ اہل تھاج دربار میں پروہت کی سند اس کی منظر تھی جس پر اس وقت اس کا باپ بیٹھا تھا۔ ممکن ہے ایک ہفت روزہ ایسا پروہت کے رتبے تک پہنچ جائے اور اتر کوٹھل کے علاوہ دوسری ریاستوں کا شیر بھی بنے۔ وہ بید زمین لرکا تھا اور اس کے پورے دلیس میں علم کی قدر بست کی جاتی تھی۔ اسے فزوں جنگ بھی سیکھنے پڑے تھے اور اگر اسے کھنے پڑھنے سے زیادہ دلچسپی نہ ہوتی تب بھی اس کا کوئی نقصان نہ تھا۔ مغرب کے کورو پنچالوں کے ہاں سینا پتی کو پروہت پر فوقیت حاصل تھی۔ گوتم اندر پرستہ جا کر فوج میں نوکری کر سکتا تھا مگر اس نے طے کر رکھا تھا کہ وہ مرن تاہم نکسا کرے گا۔ فن کے نظریوں پر کتابیں تصنیف کرے گا۔ تصویریں اور مجسمے بنائے گا۔ شاعروں نے ساج سے ہمیشہ بناوت کی ہے۔ ہر اس کے ساتھ ہی اسے اپنے گرو کا بڑا خیال تھا۔ وہ کبھی کوئی ایسی بات نہ کرے گا جس سے اس کے گرو کو دکھ پہنچے۔

گرد چلے گا یہ سلسلہ صدیوں سے، عاملوں کے بادشاہ جنگ اور رشی و ماتریہ کے زمانے سے پہلے آ رہا تھا۔ اعلیٰ آخرم کے اس پاس — ایک ہزار سال قبل — سر جو کی ایک شاخ طینانی کے کنارے ایک مشہور درویش گاہ موجود تھی۔ یہ کچھ جہاں گوتم اور اس کے ساتھیوں کے جھونپڑے تھے یہیں دوسرے رنگے گھوما کرتے ہوں گے۔

دوسرے رنگے۔ دوسری دیکھیں۔

ہر ہمارے یہ کی زندگی بسر کر کے لڑکیاں بھی اکثر اعلیٰ تعلیم حاصل کرتیں۔ رنگ وید کی کئی نکلیں اور "راہتا کے نغمے" لڑکیوں نے کچھ سنے۔ شاعرہ اپلا کی نکلیں گوتم نے پڑھی تھیں — لڑکیاں بھی کیسی عجیب ہستیاں ہوتی ہوں گی۔ گوتم کو اکثر خیال آتا۔

دوسرے برہمن زادوں کی مانند گوتم نلیمبر کی پڑسانی بھی پانچ سال کی عمر سے شروع کر دی گئی تھی۔ اب وہ پورے چوبیس سال کا ہو چکا تھا اور اس نے الہیات، نفیس، ادب، ہجوت و دیا (علم مناہر)، ریاضی، مرن و نحو، منطق، فلسفہ، اخلاقیات، اداکاری، یکیا، حبشیات — نصاب کے بھی علوم پڑھائے گئے تھے۔ فن سپہ گری کے علاوہ وہ راگ و دیا کا ماہر تھا۔ اثر پردیش کے رہنے والے اہل زبان سمجھ جاتے تھے۔ گوتم کو بھی زبان کی محنت کا بہت خیال رہتا۔

برہمن سے اس کی زندگی اسی زمرے میں چل رہی تھی۔ وہ ہاں باپ سے اگتہ شرم میں رہتا۔ گرد کے جاگنے سے قبل طلوع آفتاب سے پہلے اٹھ بیٹھا۔ ندی پر جا کے نہانے کے بعد جھل کے خاموش ترین



جتنے میں جیٹھ کی عبادت کرتے درختوں کے مقدس کنوئیں سے، جو دیو لویوں اور دیوتاؤں کے نام سے منسوب تھے، اس سے سریلے بھجنوں کی آوازیں بلند ہوتیں۔ عبادت کے بعد گوتم آبادی میں جا کر دن بھر کی خودک کے لیے بیک حاصل کرتا، پھر کڑیاں چن کر لاتا اور گرد کی کٹی کی آگ روشن کی جاتی۔ آشرم میں روزانہ چاول ابا لے جاتے تھے اور جو کی روٹی بنتی تھی۔ شرادستی میں بڑے بڑے قصاب غانے موجود تھے۔ شہر کی دھوکوں میں اکثر گائے کا گوشت بھی پکاتا تھا۔ لیکن طالب علم کو گائے کا گوشت کھانے کی ممانعت تھی۔ لہذا گوتم اور اس کے ساتھی گرد کو کھلانے کے بعد آگ بیک کر خود بھی ساگ پات ہی کھاتے۔

اس دیس کے رہنے والوں کو صفائی کا جنون تھا۔ آشرم میں دن میں دس بار جھاڑو بھار دی جاتی۔ بیتل کے برتن جھونپڑوں کے برآمدوں میں رکھے جگر جگر کرتے۔ بات بے بات پیر دھوٹے جاتے۔ شکار بھی فرش پر نظر نہ آتا۔ پھر باغ کی صفائی کی جاتی۔ اس ساری مشقت کے بعد پڑھائی ہوتی۔ بڑھائی کے بعد یاد دہلا۔ برہمچاریہ کے قوانین کنٹھ تھے۔ گوتم کو شروع سے سکھایا گیا تھا کہ وہ عطر پھول استعمال نہیں کر سکتا۔ سرمہ لگانے اور جوتا پہننے، بارش یا دھوپ میں چھتری لے کر چلنے کی اسے سختی سے ممانعت تھی۔ دریا پار کرنے کے لیے وہ کشتی استعمال نہیں کر سکتا تھا۔ اسے بتایا گیا تھا کہ طالب علم کو دن بھر کھڑا رہنا چاہیے۔ رات بچھ کر گزارنی مستحسن ہے۔ موٹا جھوٹا پہنا اور روکھا سوکھا کھانا اس کا وسیلہ ہے۔ لڑکیوں کے ساتھ عزت سے پیش آنا اس کا فرض ہے۔ بے ضرورت دوڑ بھاگ نہ چھاؤ۔ زبان نہایت صاف اور شستہ بولو۔ ایک لفظ بھی غیر فصیح منہ سے نہ نکلنے پائے۔ لڑکیوں کا مذاق کبھی نہ اڑانا۔ عیش و عشرت، آگ رنگ سے تمہیں کوئی سروکار نہ ہونا چاہیے۔ شہر کے سرکاری قمار خانے میں سحرزین عام کو جمع ہو کر جو اکھیلتے۔ گوتم، جو طالب علم کی حیثیت سے بیک مانگ کر اپنا پیٹ پالتا تھا، محض خواب ہی میں سکول کے درشن کر سکتا تھا۔ چنانچہ ایک روز اس نے خواب میں دیکھا کہ قیمتی وشنال اور چھ گھنٹوں کے بل بیچا بن پر پن داؤ پر لگا دہے اور اس کے چاروں اطراف عجیب عجیب شکلوں کے لوگ جمع ہیں ایسے لوگ جو اس نے جاگتے میں شرادستی کے بازار میں بھی کبھی نہیں دیکھے تھے۔

لیکن گوتم اپنے گرد کا نہایت فرماں بردار اور عقیدت منہ پھیلاتا اور گرد کے احکام کی تعمیل کرتا اس کا ایمان تھا۔ لہذا جب کبھی وہ شرادستی کے ناچ گھر یا قمار خانے کی عالی شان عمارت کے سامنے سے گزرتا تو اپنا منہ دوسری طرف پھیر لیا کرتا۔

ناچ گھر کی سیڑھیوں پر سے اکثر پاتریں گھنگھرو سنبھالے اترتی یا چڑھتی نظر آ جاتیں۔ سبھی طالب علم اسی طرح گرد کے تابع تھے۔ بعض بعض مرتبہ وہ گرد کے لیے اپنی جان پر کھیل جاتے۔

بھیک مانگ کر سب سے پہلے گرو کو دکھ دیتے اور اکثر خود بھوکے رہ جاتے۔ پچھلے وقتوں میں پنپالوں کے علاقے کا ایک طالب علم ارونی جو بمبئی میں پڑھتا تھا، اپنے استاد کے کھیتوں کو بیلابیل سے پھلنے کے لیے بند باندھنے کے بجائے خود پانی کی باڑھ کی زد میں لیت گیا تھا۔

طالب علم کو حکم تھا کہ وہ ذات اور نسل کے غرور اور شہرت اور زمین کی تمنا سے دور رہے۔ شیخی اور خود غمانی کے جذبات پر قابو پائے دماغ کا سکون اور دل کا مبر و ضبط حاصل کرے۔

ساموں کی پورغاشی سے سے کر بوس کی پورغاشی تک پڑھائی ہوتی تھی طریقہ تعلیم سوال و جواب پر مبنی تھا۔ چیل سوال کرتا گرو اس کا جواب دیتا۔ پھر درختوں کے سائے میں بیٹھ کر آپس میں بحث و مباحثہ ہوتے۔ ہاں کی کھال نکالی جاتی۔

اگر کبھی سیاسی مبٹھا ملے، جنگوں یا بیرونی حملوں کی وجہ سے پڑھائی ملتوی کرنا پڑتی یا تنہاوں کی چھٹیاں ملتی تو گوتم اکیلا ہی اپنی کٹی میں بیٹھا چراغ جلائے رات رات بھر تپیں کھٹا کرتا۔ گیدڑوں کا چلنا پڑھنا کے لیے بڑا تنگ تھا مگھٹ میں اور سڑک کے کنارے بیٹھ کر پڑھنا منع تھا۔

جاڑوں کی راتوں میں نزدیک کے جنگلوں میں گیدڑ چلاتے۔ بے چاروں کو سردی لگتی ہے۔ اڑنے کے لیے راجن سے کھل مانگتے ہیں۔ گوتم کی ماں بچپن میں اس سے کہا کرتی جب وہ اپنے شاندار مکان کے ایک اندرونی کمرے میں گرم پٹر دل میں طوفان پھیر کھٹ پر لینا پنج تنتر کے تھتے، چندا ماموں اور ان کی بیوی روہنی اور راجو اور کیتو کی کہانی سنتا تھا۔ چندا اس کے ماموں تھے۔ سب بچوں کے ماموں تھے۔ کیونکہ ماموں کا رتبہ اس عہد میں بہت بڑا تھا۔ وہ ماں کا بھائی تھا اور ماں بے حد قابلِ مکریم ہستی تھی۔ جاڑوں کی طویل راتوں میں گیدڑ چلاتے۔ سارا جھل چاندنی میں سائیں کرتا چندا ماموں اوپر کمرے میں تیرا کرتے اسے اپنی ماں یاد جاتی۔ پھر وہ کوشش کر کے دوبارہ حرف و نحو میں منہمک ہو جاتا۔

طویل چھٹیوں کے ناسنے میں گوتم نیمبر اپنے ساتھیوں کے ہمراہ یا تنہا اپنے معلم اور رنگوں کی کلیں لے کر دور دور نکل جاتا۔ اسی طرح وہ ایودھیا گیا۔ ایک مرتبہ کو بھی جا پنپا۔ گلدھ میں راج گیر کے کھنڈر اس نے چاندنی رات میں دیکھے اور بہت اداس ہوا اور وہیں بیٹھ کر اس نے مجسم ہمار کی زندگی کے آخری دنوں کے متعلق ایک ناکم لکھا۔ یہ ایک واقعہ تھا کہ اب اس کا دل حرف و نحو میں نہیں لگ رہا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ محض فن کے نظریات پر اور بہت کچھ پڑھے اور لکھے۔ قدم قدم پر جو سوالات ذہن کو الجھاتے ہیں ان کا کوئی ایک حل کھویے۔ ہر شکر جو اسے ایودھیا سے واپس پرلاہر پہنچا تھا مگر اس کے جد و جہت کے غصے سے بھی گوتم کو ڈر تھا۔ قدیم برہمنوں کا فلسفہ مسرت کا فلسفہ تھا۔ زندگی سے، مروجی



سے، زندہ رہنے کی لگن سے بھرپور لیکن اپنشدوں کی اداسی کو شکایتی منی نے اور گہرا کر دیا تھا وہ جواب تک بڑے مہر و ضبط اور ذہنی سکون کی زندگی گزار رہا تھا اسے اب سر جو کے گھاٹ پر بیٹھی لڑکی یاد آ جاتی جس نے کیسری ساری پن رکھی تھی۔ اس کا جی چاہتا کہ ایو دھیا واپس لوٹ کر اسے تلاش کرے۔ پتا چلائے کہ وہ کون ہے، کیا کرتی ہے؟ شکر، اس کمبخت منوں بودہ بھکشو سے، بھوپل کی پل میں چھلا دے کی طرح غائب ہو گیا۔ اس کا کیا تعلق ہے؟

اقامتی درس گاہوں میں نئے نئے نظریوں کی ہوا و تازہ فضا چلا کرتی تھی۔ اسی طرح اپنشدوں کے مختلف فلسفے وجود میں آئے۔ ان کی شرحیں لکھی گئیں۔ مختلف مدار سس فکر قائم ہوئے بدھ مت، مانہ ترین ذہنی رواج تھا۔ گوتم نیلبر کے جامعہ میں بہت سے لڑکے اسی مسلک کے حامی ہو چکے تھے۔ گوتم کی کٹیا میں شام بڑے دوسرے طالب علم آ بیٹھے۔ شہر کے معذور، سنگتراش، اداکار، شاعر، لکھک اور دوسرے لوگ جن کا فنون لطیفہ سے تعلق تھا اور کلاہن کا پیشہ تھا۔ گوتم کے چھوٹے سے کمرے میں محفل جلتی۔ پے پستے فرش پر چٹائی بچھا دی جاتی۔ درمیان میں چورخ جلتا رہتا۔ رات گئے تک مختلف موضوع پر بحث لائے جاتے۔ ادب اور فنون کے پرانے اور نئے نظریوں پر تبادلہ خیالات ہوتا۔ سنگیت کا مظاہرہ کیا جاتا۔ سیاسیات کا بھی فنون لطیفہ میں شمار کیا جاتا تھا۔ گوتم کے دوستوں میں کبھا ڈوں کے نیا شامل تھے۔ طالب علم تھے جو سیاسیات پر کتا ہیں لکھ رہے تھے۔ ان محفلوں میں سیاسی موٹکافیاں کی جاتیں۔ ریاست اور عدم ریاست میں کیا فرق ہے؟ راجہ اور پوجا میں کیا تعلق ہونا چاہیے؟ وہ اس نتیجے پر پہنچے تھے کہ جائیداد ریاست کو غیر ریاست یا مائتا بدھ کی سکھوتی سے میز کرتی ہے اور سکھوتی وہ کیفیت ہے جس میں انسان کا جسم بھی اس کا اپنا نہیں اور ریاست اور سیاست کی حدود سے ماوراء ہو کر انسان یا ہاؤزین جاتا ہے یا خدا۔ ملکیت۔ یہ میرا ہے۔ کے تصور اور دھرم کے احساس سے ریاست بنتی ہے اور ملکیت کی اجازت ریاست عطا کرتی ہے۔ ملکیت ریاست کا نتیجہ ہے اس کی وجہ نہیں۔ لہذا ریاست کے طالب علموں نے طے کیا کہ ریاست اس کیفیت کا نام ہے جہاں دروازے کھلے چھوڑ کر سوکتے ہوں اور عورتیں زیور پہن کر بغیر مرد کی رکھوالی کے باہر نکل سکتی ہوں اور ملکیت۔ فریق اور سزا کی بنیاد پر ریاست قائم ہوتی ہے۔ مہا بھارت میں لکھا تھا کہ ڈنڈ یعنی سزا نہ ہو تو قانون کمزور کو اس طرح پکلیں جس طرح بڑی چلی چھوٹی چلی کو کھاتی ہے اور مائتا ہارت کی کتاب "شانتی" میں لکھا تھا کہ انسان خطرناک حد تک حرص اور تشدد پسند ہے۔ لہذا "یہ میرا ہے" کا فقرہ مہلا درنا چاہیے۔ مامتوا۔ احساس ملکیت سارے تہذیب سے کی بڑ ہے ظلم انسان کی فطرت

میں داخل ہے۔ تہذیب اسے اخلاق سکھاتی ہے اور تمدن بناتی ہے۔ ریاست ڈنڈ کے ذریعے انسان کی جبلت کو مناجلے میں لاتی ہے۔ بادشاہ ڈنڈ دھڑکتا ہے۔ مگر وہ بھی قانون سے بالا نہیں۔ لہذا منور نے حکم دیا تھا کہ نالائق بادشاہ کو بھی ڈنڈ سزا دے سکتا ہے۔ ریاست اور سیاسی نظام انسان کے لیے ضروری ہے۔ مہابھارت اور منو دھرم کے نزدیک حکومت کا سخت گیر ہونا لازمی تھا کیونکہ انسان فطرتاً بدتمیز تھا۔ عوام کا فرض تھا کہ وہ اپنے ملک کے لیے اسے اپنا فرض ادا کریں۔ سپاہی کو محاذ پر مرنے ہوگا۔ طالب علم شادی نہیں کر سکتا۔ بادشاہ کا کام انصاف کرنا ہے۔ یہ تفریق عمرانیات کی بنیاد پر کی گئی تھی۔ چنانچہ جب ریاست ظہور میں آتی ہے تو پر جگہ کے ساتھ لامحالہ ورلڈ آشرم کا بھی ظہور ہوتا ہے۔ اگر پر جا اپنے فرائض انجام نہ دے تو ورلڈ آشرم کا خاتمہ ہے۔

سیاسیات کے برجسے متضاد نظریے تھے جو گوتم نے پیش کیے۔ جیمنی نے کہا تھا کہ افعال۔ اچھے یا برے۔ اپنے نتائج خود پیدا کرتے ہیں۔ ورنہ دنیا کے دھرموں کا سرچشمہ اگر خدا کو قرار دیا گیا اس کا مطلب یہ ہوگا کہ خدا ظالم ہے۔ لہذا جیمنی نے ثابت کیا کہ دنیا کی اخلاقی حکومت کے لیے کسی تھائی نظام کی ضرورت نہیں گوتم کے بعد ساتھی بھی یہی کہتے تھے۔

سیاسی آزادی کا تصور ان سب کو بہت عزیز تھا۔ یہ آزاد انسانوں کا سماج تھا۔ یونان، مصر، بابل، نینوا اور ایران کی ہم عمر تہذیبوں کے برعکس اس دیس کا سماشی نظام غلامی کے اداسے پر مبنی نہ تھا۔ تہذیب شاہ بھی اب تک فردار نہ ہوئے تھے۔ ترائی کے علاقوں میں کشتریوں کی جمہوریتیں مہابھارت کے زمانے سے بھی پہلے سے موجود تھیں۔ بادشاہ زمین کا مطلق انسان ملک نہ تھا۔ اسے الٰہی درجہ بھی حاصل نہ تھا۔ کرم کی طاقت کے ساتھ کسی خود مختار حکومت کی گنجائش نہیں رہتی۔ کرم نے برہمن کو غیر مزدوری بنا دیا ہے گوتم کے ایک ہم جماعت نے اپنے ایک مقالے میں کہا: ”لہذا خدا بھی بادشاہ اور کائنات کے قانون کو نہیں توڑ سکتا۔“ اس قسم کے نظریات کی موجودگی میں مطلق العنان حکومت کا قیام ناممکن تھا۔

جمہوریتوں کے زمانے میں کوئی نے بادشاہ کو شکوکھیا کی حیثیت سے مخاطب کر کے کہا تھا۔ نرے ہتھ میں راج آیا ہے۔ اٹھ اور اسی شان سے حکومت کرتے تھے جو عوام نے اپنا بادشاہ چنا ہے۔ انسانوں کے اندر کی طرح اپنی راہ چلی۔ تو جو گویا ہے گوالا۔ ورنہ اٹھ اور دنیا کے گنگ کی رکھوالی کرے۔ ساسے ملک میں مختلف حیثیتوں کی حکومتیں موجود تھیں۔ جنوب کے راجہ مہیوں کہلاتے تھے۔ شمال کے وراث۔ مغرب کے سوراٹ۔ لیکن سامراجیہ کی داغ بیل گدھ میں پرشنی شروع ہو چکی



تمی۔ یہاں کے بادشاہ مدتوں سے سمرات کھلا رہے تھے۔ جس مالگیر قومیت اور شہنشاہی کے تصور کا ذکر نیتی شاستروں میں کیا جا رہا تھا اس کو قائم کرنے کے لیے کوئی ایکراٹ بادشاہ، جو سارے ملک کا حاکم ہوا ابھی پیدا نہ ہوا تھا۔ چکر دستی بادشاہ۔ جس کی مملکت کے رتھ کا پہیہ بغیر کسی روک کے چلتا ہے۔

اور شاکیہ منی نے کہا تھا: میں شہنشاہ ہوں اے سیلا۔ میں نے اچھائی کے رتھ کا چکر چلایا ہے۔

## (۴)

وشنو گپتا۔ گوتم غلبہ کی کٹی میں ایک شام حسب معمول غفل جی متی۔ اکلیش نے، جو نیا نیا نمکسٹلا سے لوٹ کر آیا تھا، ایک نئے نام کا ذکر کیا: ”وشنو گپتا۔ نیتی پر اس کے دپار بھی سننے کے قابل ہیں۔ نمکسٹلا میں تو اس نے اپنی ذہانت کی دھوم مچا رکھی تھی۔ میں نے سنا ہے وہ آج کل کسم پور کے دربار میں موجود ہے۔“

”تم کیا کرتے رہتے ہو۔“ گوتم نے اکلیش سے پوچھا۔

”میں۔ میں نے ایک نئی مورتی شروع کی ہے۔ کسی روز شہر آؤ تو دیکھ دوں۔“

”تم شیلہ کاروں کی مٹھلی میں شامل ہو گئے؟ کیوں کشتریوں کا نام ڈبوتے ہو؟ گوتم نے اسے جڑاٹے کو کہا۔

”نمکسٹلا سے لوٹ کر بہت دن ہاتھ پہ ہاتھ دھرے بیٹھا رہا۔ کوئی تنگ ہی شروع نہیں ہوئی۔

کیا کرتا۔“ اکلیش نے ہنس کر جواب دیا۔

”جنگ۔؟“ ویشور، جو ایک کونے میں بیٹھا ایک انچھی ایسے شاعر سے زبردستی ان کی نظم سن

رہا تھا، کان کمر سے کر کے بولا: ”تم کو کسم پور سے کی تازہ ترین خبریں معلوم ہیں؟“

سب اپنی اپنی باتیں چھوڑ کر اس کی طرف متوجہ ہو گئے۔ ”دھن نند جو لامکھی کے منہ پر بیٹھا

ہے۔“ وہ کہتا رہا۔ ”اتنی بڑی فوج کا خرچہ دیس کو اٹھانا پڑ رہا ہے۔“ پھر جو گیشور نے مڑ کر کہا،

یہ شہر دستی میں وقائع نویس تھا، ”دودھ، ادھی، نمک، کھانڈ، گھاس، لکڑی، پھل، پھول، ترکاری،

بیگم، ڈھور ڈنگر۔ ہر چیز میں سرکار اپنا حصہ بنا رہی ہے تم مجھے جو پر جا چپ رہے گی۔  
 ملک کے سیاسی حالات پر زور شور سے گفتگو شروع ہو گئی کوئی ایک طرف کو ناموش بیٹھا  
 سنتا رہا۔ عجیب عجیب نام بے جا رہے تھے۔ وقعات دہرائے جا رہے تھے۔ رئیس دی جا رہی تھیں۔  
 ان سب میں شامل اور سب سے الگ وہ بیٹا سنتا رہا خود بھی اپنے تئیں سٹ مباحثے میں شامل پایا۔  
 کبھی وہ جوشی میں آکر زور سے پوتا کبھی ہنستا کبھی کسی ساتھی سے کسی نکتے پر جھڑپ لگتا۔ ایک ایک  
 گوتہ نمبر کٹیا ست باہر موجود تھا۔ سطحوں میں گھوم رہا تھا۔ سر جو کی لہروں کو عبور کرنے میں مصروف  
 تھا۔ ترائی کے زرخوں میں گھس پر سر رکھے لیٹ تھا۔ جبکہ یہ گوتہ نمبر اپنے ساتھیوں سے گمراہ کی سیات  
 پر تبادلہ خیال کر رہے تھے۔

گمراہ میں ان دونوں نندوں کی حکومت تھی جو خدائے دولت گیر سے بھی زیادہ امیر تھے۔ گمراہ ملک  
 کی سیاستوں میں سب سے زیادہ طاقتور تھا۔ ایک زمانہ تھا جب کوئل بھی عروج پر تھا۔ امین کے  
 بادشاہ مہابھن نے یہاں کی شہزادی سے شادی کی تھی۔ وہاں کوئل اور اور پر سن جیت جیسی بستیاں  
 یہاں حکومت کرتی تھیں۔ مہابھن عتیق میں۔ جب یو دھیا اس سارے دیس کی راجدھانی تھی، اس کے  
 سورما شہزادے دور دور و کن اور لنگے تک ہمیں سر کرنے کے لیے جاتے تھے۔ یو دھیا کے شاہی  
 خاندان کی ایک شاخ نے شہزادستی میں پناہ چاہی قائم کرنے کے بعد شہزادہ اور کاشی کا علاقہ بھی اپنی سلطنت  
 میں شامل کر لیا تھا۔ پھر ایک وقت ایسا آیا جب ترکوئل کی طاقت نے نگر جنوبی گمراہ سے بوٹی  
 گمراہ والے ہمیشہ سے کوئی نہ کوئی گڑ بڑ پھیلاتے آتے تھے۔ یہاں کا ایک راجہ جو سندھ جنگ  
 خفیہ میں سری کرشن اور ان کے ساتھیوں کے خلاف لڑا تھا اور مجیم کے ہاتھوں مار گیا تھا۔ پریشان  
 کا ایسا شہر کہی گوج میں کاپا پانی تخت تھا اور وہ راجہ ایسا زور آور تھا۔ مہابھنات میں لکھا تھا کہ  
 مہابھن کے ہنس کے اشارہ حکمران اس کے رعب سے انتر چیم بھاگ گئے تھے۔ رتی ورس کے قلعے میں  
 سینکڑوں بادشاہ اس نے قید کر کے رکھے تھے جس طرح پہاڑوں کے غار میں شیر ہاتھیوں کو قید کرتے  
 ہیں اور انہیں مہر کی کرشن یو کی ترسے آگڑا دیا تھا۔ اسی جہاں سندھ کے باب راجہ برباد رہنے  
 تخت و تاج اس کے حواسے کر کے نور دنار کی زنجی گزارنے کے لیے اپنی دونوں لائیوں کے ہمراہ بن  
 کر رہ لی تھی اور بنوں میں جا کر فلسفی سا کیا نہ کاجیو س گیا تھا۔ یہی وجہ ہے کہ کتابوں میں لکھا ہے کہ  
 رشیوں کے گھر میں راکشس جنم لیں گے۔

مگر ایک غلط فہمی سے مست رہے، اسی غلط فہمی کی شمالی ریاست متحد پوری کی راج دھارمی یو دھیا کے



شہزادے سے بیاہ کر آئی تھی۔ کوشل دیس کی اس بہو کا نام سیتا تھا۔

ویدوں کے عہد سے لے کر اب تک مگدھ پوری طرح سے برہمنوں کے اثر میں کہیں نہ آیا تھا۔ یہاں کی آبادی ہمیشہ نلوطر ہی۔ ان کی اونچی ذاتوں کو ہمیں باہر والوں نے کبھی خاص نہ سمجھا اور مگدھ کے برہمن اور کشتری بھی کوشل دیس والوں کی نفروں میں حقیر تھے۔ پچھلی دونوں صدیوں میں شیش ناگ خاندان کی مگدھ پر حکومت رہی۔ اس خاندان کے بادشاہ بھیہم بسا رکے عہد میں شہزادہ مہادیر اور شہزادہ سدھارتھ نے اپنے فلسفوں کا پرچار کیا تھا۔

— زندگی کی ندی پر پہلے بنانے والا چوبیسواں مہادیر جو ویشالی کے کندگرم میں پیدا ہوا۔ اپنے مائے قلعین کرنا سارے دیس میں گھوما — اور پھر دور دراز کے گھنے جنگلوں کی طرف نکلی گیا۔ کپلا دہستی کے یعنی گرام میں پیدا ہونے والا سدھارتھ جو گرمی ورج کی بنز پھاڑیوں پر چلا۔ نرنجن ندی میں نہایا۔ پڑپل کے درخت کے سائے میں جسے گیان حاصل ہوا۔ شروستی اور کاشی کے باغوں میں، جہاں ہرن کلیس مہرتے تھے۔ اس نے وعدہ کیے اور جو کو سی نگر میں مرا۔

بھیہم بسا رکے زمانے میں یہ دونوں آئے تھے اس کی راجدھانی کا نام گرمی ورج تھا۔ اس کے چاروں اور سر بنز پھاڑیاں تھیں اور خوبصورت دریا اور اس کی سر زمین شاداب مٹی اور سونا بہا کر لائے والی سون ندی اس میں بہتی تھی۔

کوشلا دیوی۔ شہزادی کی شہزادی۔ مہاراجہ پرسن جیت کی بہن۔ بھیہم بسا۔ کی مگدھ نے گرمی ورج کے اثر میں راج پیر آباد کیا لیکن اس کے بیٹے اجات سترو نے اپنے باپ کو قافے دے دے کر مار ڈالا اور خود سنگھاسن پر جا بیٹھا۔ رانی نے اپنے شوہر کے مرنے پر سو کر جان دے دی تب شروستی کے پرسن جیت نے گرج کر کہا: ”میری لاڈلی بہن مرنے کے لیے مگدھ نہیں بھیجی گئی تھی۔“ اتر کی جمہوریتیں کاشی کوشل کی ساتھی بنیں اور کو سی نگر اور ویشالی اور شروستی مگدھ کے مقابل میں صف آرا ہو گئے۔

تب مگدھ کے وزیر اعدنے ویشالی والوں کے تھے۔ روکنے کی خاطر پاٹلی گرام کی پھوٹی سی بستی کے چاروں اور ایک فیصل بنائی۔

مگر اجات سترو جیتا اور اپنے ماسوں، راجہ پرسن جیت کی بیٹی بیاہ کر لے گیا۔ اس کے پوتے اودے نے کسٹم پورہ آباد کیا۔ پاٹلی گرام۔ پشپ پورہ۔ پاٹلی پتر پھولوں کا شہر۔ پریوں کا شہر ملک کاسب سے عظیم الشان دارالسلطنت جہاں سون ندی کے کنارے کاشی کا شہر ویشالیوں کے قریبی

بھرے تیر کرتے جہاں پانی کی کہیں بالوں میں سنوارے سنہری آنکھوں والی سونا کشی لڑکیاں مریں  
پجوتروں پر رقص کرتیں۔

اور گوتم سدھارتھ نے پیشین گوئی کی تھی کہ ایک وقت آنے والا ہے جب یہ غمراگ اور  
سیلاب اور جنگ کے نذر ہوگا۔ اور س، اس شہر کا بانی، ایران کے شہنشاہ داریوش اول کا ہم  
عصر تھا جس نے یونان پر قبضہ کیا۔

گوتم نلیبر کو ایران سے بہت دلچسپی تھی۔ اگلیش اور جو دوسرے طالب علم نکستلا سے  
واپس آئے گوتم ان سے کرید کرید کر اس انوکھے ملک کے متعلق پوچھتا۔ پارسیکاؤں کے شہنشاہ، جو  
بہت زبردست اور مطلق العنان تھے، (ان کی راج ہمتی کے اصول جانے کیا ہوں گے؟) ان کے  
مذہب میں لگنی کی پرستش مقدم تھی۔ وہ دیروں کے سارے خداؤں کو پوجتے تھے۔ دایو کے علاوہ،  
جسے وہ دایو کہتے تھے، وہ سورج دیوتا مہترا کو مانتے تھے۔ ان کی زبان سنسکرت کی بہن تھی۔ سب  
سے ہنی بات یہ کہ وہ خود بھی آریہ تھے۔

مرد دوسرے ملکوں پر وہ حملہ کیوں کرتے ہیں؟ گوتم نے لواسی سے کہا۔ انسانوں کی ایک جماعت  
کو دوسری جماعت پر قابض نہ ہونا چاہیے۔ کسی ایک قوم کا دوسری قوم کو تسخیر کرنا، کسی ایک تہذیب  
کا دوسری تہذیب کی تیغ کشی کرنا غلط ہے۔ اخلاقی گناہ ہے۔ سیاست کے نظریے کی بات مت کرو  
کہ ایک پھل دوسری پھل کو کھاتی ہے۔

ایرانیوں نے جب گندھارا دیس پر حملہ کیا وہاں کے راجہ نے مجیم بسا کے پاس اپنا سفیر بھیجا  
تھا۔ ہنامنشی شہنشاہیت نے سیت سندھو کے اتر پچھلی علاقوں کو اپنا باج گزار بنائے رکھا۔ سب  
سے زیادہ چاندی پیسے سے ایرانی خزانے میں داخل کی جاتی تھی۔

ایرانی سلطنت بہت زبردست تھی۔ اتنی زبردست کہ ایک لمحے کے لیے اسے احاطہ تصور  
میں نہ لایا جاسکتا تھا۔ اس سامراج میں مصر اور بابل اور شام اور ایشیائے کوچک اور یونان کے  
شہر اور جزیرے اور سیت سندھو کے اتر پچھلی موبے بھی شامل تھے اور سرلوش کے بعد  
دارا نے کہا تھا: ”میں داریوش ہوں۔ شہنشاہ۔ شاہوں کا شاہ۔ ملکوں کا بادشاہ جن میں بھانت  
بھانت کے انسان بستے ہیں۔ اس وسیع و عریض زمین کا حاکم۔ گشتاسپ کا بیٹا۔ ایرانی۔ ایرانی کا  
بیٹا۔ آریہ۔ آریہ گھرانے کا فرزند۔“ اور اس کے جہازوں کے بیڑے مقدس سندھو کی لہروں  
پر تہمتے تھے۔



اور درایوش اول کے بیٹے ارتخشیر نے اتراپتہ کی ان مہمات کے متعلق فخریہ اعلان کیا تھا: ”یہ علاقے، جہاں دیو پوجے جاتے تھے، اب ہر مزدہ کی خواہش کے مطابق میں نے ان دیوؤں کے مندروں کی بنیادیں ہلا دیں۔“

”سُوس کی کیا خبریں ہیں، تم تو رمل ہو آئے ہو۔“ وقائع نویس نے اکلش کو مخاطب کیا۔ ”پچھلے دنوں کچھ تاجر پری سی پولس سے جان بچا کر ٹکسٹلا آئے تھے۔ وہ کہتے تھے کہ ایران میں بہت زبردست لڑائی چھڑی ہے۔“

”کیس اور جنگ چھڑ گئی سب؟“ دیشور نے دوسرے کونے سے سر اٹھا کر سوال کیا۔ ”یادوں نے جب سے ایران کی غلامی سے چھٹکارا پایا ہے، ایرانی سلطنت کمزور ہوتی جا رہی ہے۔ تمہیں ایک بات بتا دوں،“ اکلش نے گوتم کو مخاطب کیا، ”دشوگیتا مجھ سے کہتا تھا کہ ہمارے دیش کو بھی ایک چترانت ریاست کی ضرورت ہے جس کی دنیا کے چاروں کھونٹ تک دست ہو۔ مضبوط سامراجیہ۔“

”مجھے مضبوط سامراجیہ نہیں چاہیے۔“ گوتم نے کہا۔

”ایرانیوں کی سلطنت ان کے شاہی خاندان کی بھوٹ سے ختم کی۔“ اکلش اہمیان سے کہتا رہا۔ ”پچھلے دنوں اردشیر سوم قتل ہوا۔ پھر اس کے بیٹے کو زبردیا گیا۔ ان کے یہاں اتنی خون کی ندیاں بہی ہیں کہ اس کے بعد تخت پر بٹھانے کے لیے انہیں کوئی جہان بیتجہا زندہ نہ ملا اور وہ ایک دور کے عزیز دارا کو پکڑ کر لائے۔ پریسی پولس کے تاجر کہتے تھے کہ درایوش سوم بہت بہادر بادشاہ ہے لیکن اس غریب کو یادوں کے سینا بتی سکندر نے شکست دی جو دور بچم سے بڑی بھاری فوج لے کر آیا ہے۔“

گوتم سناتا رہا بھاری فوجیں۔ خون کی ندیاں۔ شکست فوج۔ اکلش کتنے مزے سے یہ خونخوار واقعات بیان کر رہا تھا۔

”اور اب سارا ایران سکندر کے ماتھے میں ہے۔“ اکلش نے بات ختم کی۔

”یعنی پارسیکاؤں کی چترانت ریاست کا مالک، اب جس کا تم نے ہم لیا۔ سکندر اسے؟“ گوتم نے ہلکے سے تبسم کے ساتھ پوچھا۔ ”ہاں۔ وہی ہے۔“ اکلش نے یکلخت ذرا ہلکا کر

جواب دیا۔ وہ گوتم کے تہتم کے معنی سمجھ گیا تھا۔

”مہاشی اکلش تم کھتری ہو۔ حکومتیں قائم کرو اور حکومتیں اکھاڑ کر پھینکنا تمہارا کام ہے۔ میں تمہیں کیا سمجھا سکتا ہوں۔“ گوتم نے کچھ دیر بعد آہستہ سے کہا۔

”گوتم۔“ اکلش نے چراغ میں تیل ڈال کر اسے پھر وسط میں رکھ دیا اور گوتم کو فوراً دیکھنے لگا۔ ”تم کو اگر کسی جنگ میں شامل ہونا پڑ تو کیا تم لڑنے سے انکار کرو گے؟“

گوتم اکلش کے اس سوال سے لڑکھڑا گیا۔ یہ سوال وہ مدتوں سے اپنے آپ سے کر رہا تھا۔ کیا دنیا میں ایسے لوگوں کی جگہ ہے جو بغیر لڑے زندہ رہنا چاہتے ہیں؟ اسے جو فون جنگ سکھائے گئے ہیں کیا وہ انہیں سنبھال کر رہے گا؟

”تم سمجھتے ہو پر جا پہنچے گی۔“ کٹی کے دوسرے کونے میں بیٹھا ہوا جگیش ویشور سے کہہ رہا تھا۔

”ہرگز نہیں۔“ دوسرے نے جوش سے جواب دیا۔ ”کوئی دن جاتا ہے۔ کوئی دن۔“ دیکھ لینا۔“

گوتم ان لوگوں کی طرف متوجہ ہوا جو نگہ کے سیاسی حالات پر زور شور سے تبصرہ کرنے میں مصروف تھے۔

اجات ستر کے پوتے کے بعد مہاپدم نند پانچویں پتر کے تحت پر تاجا بن گیا۔ اس کی ماں شودر تھی باپ نانائی۔ یہ مہاپدم بٹی نند تھا۔ بے حد و حساب دوست کا مالک۔ اور اگر تاسین تھا۔ زبردست فوجوں کا سپہ سالار۔ اس کے بعد اس کے آٹھ بیٹے بارہ سال کے عرصے میں یکے بعد دیگرے تخت پر بیٹھے اور اس لیے یہ خاندان فوج مند کہلایا۔ اس کا آٹھویں بیٹا دھن نند تھا جس کے خزانے ہیرے جواہرات اور سونے چاندی سے پتے پڑے تھے اور جس کے لشکر میں بیس ہزار سوار، دو لاکھ پیادے، دو ہزار جنگی رتھ اور تین ہزار ہاتھی تھے اور جو معمولی بڑھائے چار لاکھ تھا اور جس کی پر جا بے چین تھی۔

سارے دیش میں برہمنوں اور کھتریوں کا راج تھا۔ سندھو کی وادی میں برہمنوں کی حکومت تھی۔ لیکن نگہ میں مہاپدم پتی نند کے عہد سے کھتریوں کی حکومت کا خاتمہ شودر دھن کے دور کا آغاز ہوا تھا۔

شہر دوستی والے نگہ کے باسیوں کو پہلے ہی کب خاطر میں لاتے تھے۔ برہمنوں کا احساس



برتری۔ آریوں کے اس دور کی یادگار تھا جب انیسویں صدی کے ماحول پر قبائلی فزیت حاصل تھی۔ اس زمانے میں روما کا جمہور سراج اور فرانس کا ایکٹ معاشرہ کا بنوں، جنگجو سپاہیوں اور عام کاریگروں کے حقوق میں بنایا ہوا تھا اور اس احساس برتری کا برہمنوں کے پاس اب بہر حال کوئی علاج نہ تھا۔

اور گو طالب علم کا فرض تھا کہ وہ نسل اور ذات کے غور سے بچے لیکن گوتم اور اس کے جمہوریت پسند ساتھی شوروں کو بہر حال برداشت نہ کر سکتے تھے۔  
پاٹلی پتر کا دھن نند جوالا مکھی کے دھانے پر بیٹھا تھا۔

## (۵)

ایک روز طالب علموں کی ایک ٹولی کے ساتھ ہری شنکر بھی آشرم میں آن موجود ہوا۔ گوتم، جو اس سے اپنی کٹی میں کھڑکی کے پاس بیٹھا ایک تصویر بنا رہا تھا، اسے دروازے میں کھڑا دیکھ کر بھونکا رہ گیا۔

”میں اندر آ جاؤں۔“ دبیز ہر پہنچ کر شنکر نے مسراتے ہوئے پوچھا۔

”آؤ۔ آؤ۔ کیسے آنا ہوا۔“ گوتم نے گلہ می کی دم کا موقلم اور رنگوں کی کلیاں اور

سفید پین پٹہ ایک طن کو سمیٹتے ہوئے بڑ بڑا کر کہا۔

ہری شنکر آتے کے ساتھ ہی پین پٹے کو غور سے دیکھنے میں نہ ہو گیا۔

گوتم نے جلدی سے فرش پر دوبارہ جھار دے کر چٹائی بچھاؤں بھونچ پڑا، ریشم اور تانبے کی تختیوں پر لکھی ہوئی کتابوں کا جوا بنا چاروں طن بکھرا پڑا تھا اسے سمیٹ کر ایک کونے میں رکھا۔ دوسرے کونے میں گنتی کے چند برتن دندے بیدے پڑے تھے کھڑکی کے نزدیک اس کا کپل بچھا تھا جس پر رات کو وہ سوتا تھا اس کا کشکول چہرے کے ایک بانس میں ڈھکا تھا کتیا میں اس وقت نامی بے ترتیبی تھی۔ گوتم کو بڑی ندامت محسوس ہوئی۔ وہ ہری شنکر کی سہرا نگیز اور پرسکون تنہیت سے بیدار ہوا تھا۔ جانے مجھے یہ کیسے بے ڈھنگا لڑکا لگے گا۔ اس نے پریشان ہو کر سوچا۔

پھر مر عت سے مہمان نوازی میں جٹ گیا۔

اس نے ٹنڈے پانی کی گدھڑی ہری شکر کے سامنے رکھ دی۔ پھر بڑے سے میں جا کر چولہا روشن کیا اور چاول ابلانے کے لیے چڑھا دیے۔

ہری شکر تبستم انداز سے اپنے میزبان کی یہ ساری تیاریاں دیکھ رہا۔ گوشت کے بغیر مہمان نوازی مکمل نہ ہو سکتی تھی اسی بڑا ہٹ میں وہ چادر کندھے پر ڈال کر باہر جانے کے لیے اٹھا۔  
”کہاں جاتے ہو؟“ شکر نے چونک کر دریافت کیا۔

”بستی سے ماس مانگ لاؤں۔ اسی آیا۔“

”ماس۔“ ہری شکر کے خوبصورت چہرے پر کرب کی لہر دوڑ گئی۔

”ارے۔“ گوتم دفعتاً چپ ہو گیا۔ اسے اور زیادہ غصت محسوس ہوئی۔ اسے اپنی بیوقوفی پر سخت غصہ آیا۔ وہ جانتا ہے کہ ہری شکر بھکشو ہے اور اپنا کے اس نئے اصول کا قائل۔ پھر اسے شکر کو ماس کھلانے کا خیال کیسے آیا۔ کیونکہ وہ خود مدتوں سے ماس کھانے کے لیے بے چین ہے لیکن برہمچاریہ کے قوانین کو توڑ نہیں سکتا اور یہ انوکھا بے تکا بھکشو اسے بہت عزیز ہے اور اپنی عزیز بستی کو اپنی پسندیدہ ترین شے ہی پیش کر کے دل کو خوشی جوتی ہے۔ اس طور پر اپنی حماقت کا تجزیہ کر کے اسے ذرا اطمینان ہوا۔ دفعتاً اسے خیال آیا کہ ایک اور پسندیدہ شے ہے جسے وہ مہر جو کے اس پار پہنچا سکتا ہے۔ غالباً وہ دونوں چھوڑ آئے ہیں اور اسے ہری شکر جانتا ہے۔ اور حسد کا جذبہ اس کے دل میں اٹھا اور اس کے چہرے پر سے ایک بادل سا گزر گیا۔

پھر وہ مری شکر سے ادھر ادھر کی باتیں کرنے لگا۔ وہ اتنے دنوں کہاں رہا؟ کہاں کہاں گیا؟ کیا کیا سوچا؟ کیونکہ سوچنا ہی ان لوگوں کا خاص مشغلہ تھا۔

اس کے بعد اس نے شکر کے سامنے سے اس کے جھوٹے برتن اٹھائے۔

”تم میری اتنی عزت کیوں کرتے ہو؟“ شکر نے پوچھا۔

”پتا نہیں کیونکہ اگر دیکھا جائے تو میں خود کافی عزت کے قابل ہوں۔“ اس نے ہنس کر جواب دیا۔

”براہمن۔ ایک بات بتاؤ۔“

”ہوں۔“

”خواہشیں تم کو بہت سستاتی ہیں۔؟“



”یعنی“

”مثلاً میں۔۔۔ ماس کی خواہش۔۔۔“

”پتا نہیں“

”تم نے کبھی قربانی کے فلسفے پر غور کیا ہے؟“

”آج کل میں اسی پر غور کر رہا ہوں۔ مگر کس طرح کی قربانی۔ جان کی۔ یا مدح کی۔؟“

”جو بھی شے تمہارے تعزت میں آئے گی وہ گویا اپنے وجود کی قربانی تمہیں دے گی۔“

”میں سمجھا نہیں۔“

”تم خوب سمجھتے ہو۔“

”میں کیا کر سکتا ہوں اگر۔۔۔“ گوتم نے گھبر کر بات ٹانٹا چاہی۔ ”اگر میرے پس منظر میں غمناک ہے۔ میرے چاروں طرف خون ہے۔ میں اتنے سارے خون کا کفارہ کس طرح ادا کروں گا۔؟“

بہری شکر خاموش رہا۔ پھر وہ دونوں کھڑکی میں جا کر کھڑے ہو گئے۔

باہر سبزہ زاروں میں کسانوں کے بیویں کی گھنٹیاں بچ رہی تھیں اور چرواہوں کی بانسریوں کی آوازیں آ رہی تھیں۔ شکاریوں کے بالوں میں سجے ہوئے پر مو میں راستے تھے ندی کے اس پار کھتری امیر زادے اپنے باغوں میں تیر اندازی سیکھنے میں مصروف تھے۔ زندگی جاری تھی۔

”مجھے زندگی کے متعلق کچھ بتاؤ۔“

”تمہاری زندگی تمہاری اپنی ہے میری زندگی سے علاحدہ ہے میں تم کو یہ نہیں بتا سکتا۔“

گوتم نے دھیرے سے کونے میں جا کر ایک تار کا صاف چتہ لیا۔ ”مجھ سے امن کے متعلق باتیں کرو۔ میں نکھوں گا۔ وہ۔“ اس نے قلم نہ لا اور فرش پر آلتی پالتی کر بیٹھ گیا۔

”میں اپنی کتاب کا دوسرا باب نکھوں گا۔“

”لیکن تمہاری کتاب کا آخری باب کون لکھے گا۔؟“

”سارے میں تاریخ کا اقتادہ سمندر ہے جس میں ہم اور تم بچوں کی طرح ڈول رہے ہیں مجھ سے پہلے اب تک جو کچھ ہوا اس کی ذمہ داری مجھ پر ہے یا نہیں ہے؟ بتاؤ۔“

میں کیا لکھوں۔“ گوتم نے پوچھا۔

”وقت کا تعین کرنے کی ضرورت نہیں۔ سب خواب کی طرح گزر رہا ہے۔ گزر جائے

گا۔“ ہری شکر نے جواب دیا۔

”گزر جائے گا یا گزرتا رہے گا۔“ گوتم نے پوچھا۔

”یہ تمہارا اپنا مسئلہ ہے۔“

”مجھے ابنسا کے متعلق بتاؤ۔“

”بدمعاش ہو کر ابنسا کے قاتل ہونا چاہتے ہو۔“ ہری شکر نے ہنس کر پوچھا

گوتم بھی ہنسا۔ ”ہاں بڑی عجیب بات ہے۔“ اس نے نظریں اٹھا کر شکر کو دیکھا۔

جانوروں کو مارنا ہزاروں برس سے بدمعاشوں کا خاص مشغور رہا ہے۔ جب یہ آریہ مشرقی یورپ اور

وسط ایشیا کی پہراگاہوں میں گھومتے تھے تب زندہ رہنے کے لیے اور گرم رہنے کے لیے درندوں

کا شکار ان کے لیے ضروری تھا۔ اسی وجہ سے گنگا اور جہنا کے انتر ویدی عدتے میں ان کرینے

کے بعد بھی ان کی معرفت اور ان کے فلسفے کے ارتقاء میں جانوروں کے خون بہانے کا بڑا دخل

۱۔ ان کوئی عبادت قربانی کے بغیر مکمل نہیں تھی۔ خود تخلیق کائنات، بعد الطبیعات کے

نفعہ نظر سے ایک عظیم آفاقی قربانی تھی۔ سم وید کے اصولوں کے مطابق قربان گاہ ایک زبردست

مرزیت کی حامل تھی اور کائنات کی کلینت اور اس کے بقاء کی علامت تصور کی جاتی تھی۔ چکرورتی اور

کے لیے گھوڑے کی قربانی لازمی تھی۔

کھیتروں کے س پاراڈورشن کیے جا رہے تھے بہت دد رٹاؤں کے سرے پر دیو یاں

میں نفل جی تھی۔ بہاٹ تنگ عظیم کی داستان سارا تھا شام کے مکمل منٹے میں ہوا کے جھوکے

کے ساتھ س کے پاٹ دھڑاؤں کی ہر ترقی جونی گوتم کی کٹی سے آنکڑی، پھر خاموشی جھانسی کبھی

کبھی مجمع تحسین و توسیع کے نعرے بلند کرنا پھر سب پر جھاٹ کی آواز غائب آجاتی۔ مردنگ

نور زور سے بجانی جا رہی تھی۔ اس کی مدھم سی گونج کے ساتھ گوتم کا دل دھڑک اٹھا۔ اس

کے بعد ہوا تھمتی تو پھر خاموشی چھا جاتی۔

لیکن گوتم کا دل دھڑکنا دہا۔

یہ سنائے نیچے طرح طرح کی داستانیں سناتے ہیں انفاذ کے خاتمے میں بومی میری نجات

نہیں۔ گوتم نے ایف آپ سے کہا اور ہری شکر کو دیکھتا رہا۔



قربانی کا تصور۔ لڑائی کا فلسفہ۔ جنگ اور امن کا مسئلہ۔ یہاں برہمن تو اس لیے گھومتے تھے اور کھشتری فلسفی بن جاتے تھے۔ دین اور جاتی کی تفریق ابھی شدید نہیں تھی۔ نیتی شاستر، ویدوں اور اتھاس پرانوں کی تعلیم برہمن اور کھشتری دونوں کے لیے لازمی تھی۔

ویدوں کے علم میں یہی کرتی تھی۔ راسے تیار کرنے والی مقدس آتش۔ کی عبادت گئے جنگلوں میں پٹنڈیاں بٹاتی مشرق تک پہنچ چکی تھی۔ پورب میں گوتم نیلمبر کے سفید نام ہم قوموں نے ناگاؤں کو اپنی تہذیب کے دامن میں سمیٹا۔ ہجیم میں سندھو کے کنارے بسے ہوئے شہروں پر اندر کا قہر فوٹا۔ ہری یوپیہ کا نگر میدان کارزار میں تبدیل ہو گیا جہاں اندر کے زور بکتر میں ملیں۔ سپاہی لڑے اور فیتہ یاب ہوئے۔ سندھو کا خضر۔ جہاں کینیوں تک کپڑے پہنے جاتے پر تک لکائے، گلے میں سیاہ پوٹہ پہنے، کندہ کے رنگ والی سہاگینیں شہو، ورگا، دیپ کشی اور پیل کی دیوی کی آرتی اتارتیں۔ یہ لوگ، جنہوں نے اپنے تمدن کو راجستھان، سوراشٹر اور پچھلی ترپردیش تک پھیلایا تھا، ایک روز شمال مغرب کے اونچے پہاڑوں کے اس پار۔ کسی انجانے دیش سے گویا اندر ساراج کا سبک نشا جنگی رتھ آیا اور ان سب کو روندنا ہوا نکل گیا۔ برہم درست پہنچ کر یہ نہر سے رتھ لے کے اور ان لوگوں نے اندر پرستہ آباد کیا اور حمیدیں لکھیں اور موسیقی تیار کی۔

اب تہذیب کے مرکز اندر پرستہ اور یلو خانہ دان کی راجدھانی سے بہت کر مشرق تک آچکے تھے۔ یہ یو دھیا اور شرادستی اور اجینی کے عروج کا زمانہ تھا۔ گندہ اور اشتر کو شل کے انتہائی مذہب ہائندہ اب شمال مغرب اور سرسوتی کے اس پار رہنے والوں کو نیم وحشی اور جان گردانت تھے

گوتم نیلمبر کی تاریخ عظیم ناموں سے پر تھی۔ ان میں سے بہت سے نام اب روایت اور مزار کے دھندلکے میں جا چھپے تھے۔ جس طرح ہماوت کی اونچی چوٹیوں پر دھندلکے ہو جاتی ہے۔ گوتم کو مانی سے ڈر گتا تھا۔ کیا ضرورت تھی، کیا وجہ تھی کہ ان سب کا یہ تسلسل قائم تھا۔ جاری و ساری۔ اور کب تک ایسا رہے گا، ذرا دیر سے غرنی رام چندر کے شہد سے دوا شروع ہوا تھا۔ جس کا اختتام جنگ عظیم پر ہوا مہا بھارت کے بعد۔ سری کرشن کے عام موجودت سے روپوش ہونے کے ساتھ ہی کالی لیک شروع ہو گیا۔ جو ب تک جاتی تھا۔

اس کالی لیک میں کیا ہو گا۔؟

ہندوؤں کی دستاویز میں سنے پڑھ رکھی تھیں جہاں میں کائنات کے اسے سے تخلیق کا مین ٹھہرا اور خداؤں اور فلسفیوں کے قہقے اور شاہی خاندانوں کے نسب نامے پر کثرت و تالیف و بیان

قصوں کی بنیاد مٹی جو صدیوں سے درباروں اور چوپاولوں میں داستان گو سناتے آ رہے تھے۔ ان پرانوں میں چالیس چالیس ہزار اشعار ہوتے تھے جو دشمنوں اور شیروں کی حمد کے ساتھ شروع کیے جاتے تھے۔ ہزاروں کے مطابق ارجن کے پوتے کے وقت سے لے کر جس کے دربار میں پہلی بار جنگ نامہ مباحثات سنایا گیا تھا، مہاپدم نند کے عہد تک ایک ہزار ساں کا وقفہ گزر گیا تھا۔ ارجن سے لے کر اودے تک چوبیس پشتیں گزر چکی تھیں۔ اودے کے دور حکومت میں شاکہ منی پیدا ہوئے۔

گوتم بلمبر نے نظریں اٹھا کر شکر گو دیکھا جو بڑی دلچسپی سے پاتل کی ایک تختی بڑھنے میں مصروف تھا۔ کھڑکی کے باہر گیند سے بھری غروب آفتاب کی روشنی میں قمری نظر آ رہے تھے گوتم کی جھنجھلاہٹ بڑھتی گئی۔

اس کا فیصلہ کرنے والا کون ہو گا کہ کون کس سے برتر ہے، کس نے کس پر فتح پائی، کون کورو ہے کون پانڈو؟

جنگ عظیم آج سے سینکڑوں برس قبل کورو کشیتر میں لڑی گئی تھی اور ہستناپور کے ان بہادروں کے تھے، جنہوں نے دروپردی سے بیہ رچانے کے بعد اندر پرستو کا ایب خوبصورت شہر آباد کیا تھا، گانے دے دینا اور مردانگ بہاؤ کا ڈنکا گانے سناتے پھرتے تھے۔

سورماؤں کا تذکرہ رگ وید اور قدیم ترین برہمن ادب میں موجود تھا جس میں ہر چیز میں سے بڑی دھندلی دیتی تھی۔ بادلوں کی گسج، اہیتیوں کی چنگھاڑ، عظیم مہر کے۔ دلا اور سورما۔ نورانی رشی آسمانی سنگیت۔ پری دش رزکیں۔ شکستہ دینستی۔ کاشی کے راجہ کی بیٹی، با۔ یہ سب طلسماتی ہستیاں ڈیڑھ دو ہزار برس قبل زندہ رہی ہوں گی۔ انہی جگہوں پر چلتی پھرتی ہوں گی۔ یہ سب سوچ کر گوتم کو بڑا عجیب سا لگتا کہ ایک وقت تھا کہ نرید اور تابیتی کے درمیان راجہ نل کی حکمرانی تھی۔ دینستی براہ کی راجکمار سی تھی سیتا مہارانی کے بابا کا ملک سی گنگا کے، تریس گنگا ندی کے کنارے کنارے، بار تھا پل کی پل میں وہ سارا زمانہ داستان میں تبدیل ہو گیا اور یہ وقت، جس میں وہ زندہ تھا، وہ خود، گوتم بلمبر برہمن، ہری شکر بکشو، جو کھڑکی کے پاس بیٹھا مطالعے میں مصروف تھا ایلوہیہ کی چوپک اور باہر آئرم کے کچھ میں نسبت ہوئے طائب غم سے یہ سب کے سب ایک آن میں ماہی کے



دھندلے، ناقابل یقین، غیر حقیقی کرداروں کی حیثیت اختیار کر لیں گے جن کی کائنات کے دقت کے بتے ہوئے سمندر میں کوئی حیثیت نہیں ہوگی۔ بھیم۔ درلودمن۔ کرشن۔ ارجن۔

اگر مجھے کسی جنگ میں شامل ہونا پڑ گیا تو کیا میں لڑوں گا۔؟ اس نے چوروں کی طرح ہری شکر کو دیکھا۔ اکلیش کہہ رہا تھا کہ جنگ کوئی دن جاتا ہے کہ چھڑ جائے گی۔ ”تم لڑو گے؟“ اس نے یکھنت ہاتھ بند سوال کیا۔

”ہم محض اپنے خیالات کا نتیجہ ہیں۔“ ہری شکر نے جواب دیا۔

”لیکن کیا تم لڑو گے۔؟“ گوتم نے صند سے دہرایا۔

”ہر انسان سے اس کے افعال ضرورت یا عادتوں یا اس کی فطرت کی وجہ سے سرزد ہوتے ہیں۔ وہ خود مختار نہیں ہے۔ ذمہ داری کے کوئی معنی نہیں۔“ ہری شکر تختیاں ایک طرف رکھ کر گھر کی کے نزدیک چلا گیا۔

دفتا دریا پر بہت سی روشنیاں جھللا اٹھیں۔

”کسی کی بات جارہی ہے۔“ گوتم نے اظہار خیال کیا۔

”ہوں۔“

”یا ممکن ہے شاہی بجرے نے ادھر کا رخ کیا ہو۔“

”چلو باہر چلیں۔ اندھیرے میں میرا دم گھبراتا ہے۔“ ہری شکر نے یک بیک وحشت زدہ ہو کر کہا۔

وہ دونوں آشرم کے باغ سے نکل کر گاؤں کے راستے پر آئے۔ بارشوں کا زمانہ۔

ختم ہو چکا تھا۔ فضا میں ہلکی سی خشکی آگئی تھی۔ چوپال کی طرف سے بمباٹ کی گانے کی آوازیں زیادہ صاف سنائی دینے لگی تھی۔

گوتم خاموشی سے شکر کے ساتھ ساتھ چلتا رہا، پھر ٹھٹھک کر اس نے ”اسی سے کہا:“ تم خود پرست ہو ہری شکر۔ تم کو دوسروں کی پرواہ نہیں۔ اپنے ذہن کے بل پر اپنے آپ کو اربت کے درجے پر پہنچا دینا کون بڑی بات ہے۔ تم کو اس سے کیا غرض کہ دوسروں پر کیا بیت سکتی ہے۔“ ”مہ کو خوب معلوم ہے کہ دوسروں پر کیا بیت سکتی ہے۔“ ہری شکر نے مختصر جواب دیا۔

”اڈا دھر چل کر دیکھیں کیا ہو رہا ہے۔“

گوتم چپ ہو گیا۔ وہ دونوں چوپاں کی طرف بڑھنے لگے۔

”تم ہمیشہ کا قہہ سنو گے؟“ مجھے کے قریب پہنچ کر گوتم نے فرما لیا، یعنی انداز میں اپنے ساتھی سے پوچھا۔

”کیا حرج ہے؟“ اسے جواب ملا۔

ان دونوں کے برہمچاری لباس دیکھ کر سامعین نے فوراً تعظیماً ان کے لیے جگہ خالی کر دی۔ ہمارے لٹک لٹک کر قہقہہ سنایا گیا۔ گوتم نے اسے پہچان لیا۔ اس نے وہیں سے کھڑے کھڑے مسکرا کر اسے پر نام کیا اور خود بھی قصہ سننے میں مصروف ہو گیا۔

یہ لوگ صدیوں سے اسی

طرح گاتے بجاتے اور ان داستانوں پر سر دھنتے پلے آرہے تھے۔ رگ وید کے زمانے میں ہندو اور دوسرے خداؤں کی تعریف کے لمن لاپتے جاتے۔ بادشاہوں کے انوشویدہ انگوڑے کی قربانی نقد کروانے والے فرماؤا کے تعید سے پڑھتے جاتے: ”اس نے ایسے ایسے دان دیے۔ ایسی ایسی لڑائیاں لڑیں۔ ایسی ایسی فتوحات حاصل کیں۔“ اور کاہن ہوتر سے کہتا، قہقہے کا آغاز کرو۔ قربانی کرنے والے کو دوسرے انسانوں سے اوپر اٹھاؤ۔ شام پڑے بڑا بڑا نواز اثر مند رنگ کی دھن میں رزمیہ گیت پھیلتے۔

عہد عتیق میں ارجن، واسودیو اور دوسرے برہادروں کے درباروں میں سی طرح وینا، مردنگ اور شکم کی سنگیت میں یہ نغمے لاپے گئے تھے۔

نرمسلسل ہے۔

ہر اسے زمانے میں درباری مہاٹ کھشتری ہوتا تھا۔ بعد میں درباری شاعری نے رزمیہ داستانوں کے لیے راستہ تیار کیا۔ ب پھوٹی پھوٹی ریاستیں ٹوٹ کر ختم ہو رہی تھیں اور شاعر جو پہلے درباروں سے وابستہ تھے، اب لگی لگی اور گاؤں گاؤں گھوم کر اپنی مدد کی کھاتے تھے۔ رسمی اور باضابطہ مذہب کی جڑیں مضبوط ہوتی جا رہی تھیں۔ حاکم رزمیہ شاعری میں مذہبی عنصر شامل ہو رہا تھا۔ پڑوتوں نے مہابھارت کے جنگ نامے کو اخلاقیات کے درس میں تبدیل کر دیا تھا۔ کھشتری مہاٹ کی جگہ برہمن داستان گو نے حاصل کر لی تھی۔ تاریخی رشتہ رفتہ رفتہ ہیچ ہشتی جا رہی تھی۔ تاریخ کے کردار فلسفیانہ اور مذہبی بلادہ اور پھلے چکے تھے۔

اب داستان گو کا شئی کے راجہ کی تینوں بیٹیوں کی کہانی بیان کر رہا تھا جن کو ہمیشہ عین ان



کے سوئبر کے وقت لے اڑے تھے۔ کچھ دیر بعد رجن کا نقشہ شروع ہوا گوتم اب ذرا آرام سے ایک ستون کا سہارا لے کر بیٹھ گیا۔ ہری شنکر ماحول سے بے نیاز دوسری سیزم پر بیٹھا رہا۔

یہ ارمن بھی خوب شے تھے۔ گوتم نے سوچا۔ سب سے پہلے انہوں نے دروہدی سے بیہ چھیا۔ حسب بارہ برس کی بن باس انہیں ملی تو وہ سری کرشن کی بن سجدہ کو مہنگا لے گئے۔ جو وطنی کے زمانے میں منی پور کی شہزادی پترا گندا سے شادی کر لی۔ ان سب کے علاوہ بھائی رجن نے اپنی کو بیڑ چھایا۔ وہ آگ۔ گوتم کو ہنسی آگئی۔ وہ ذرا غور سے کہانی سننے میں مصروف ہو گیا۔

اس وقت تک دونوں فریق کو روکشیت کے میدان میں آمنے سامنے پہنچ چکے تھے۔ رزمیر شاعری میں انہوں یا قوموں کی ایک دوسرے سے جنگ کا تذکرہ نہ ہوتا تھا۔ بہادر سوراؤں کا ایک دوسرے سے مقابلہ اصل موضوع تھا۔ شہرت حاصل کرنا سورا کا مقصد حیات تھا اور اپنی شہادت پر نازاں ہونا اس کے لیے جائز۔ اس کے حریت کے لیے لازم تھا کہ اس کا ہم پایہ ہو۔ بادشاہوں کے بیٹے اپنے سے کم حیثیت انسانوں سے جنگ نہیں کر سکتے تھے۔ جس وقت گوتم بہا سے اٹھ کر باہر جانے لگا اس سے رجن کا کار کر کرن سے اس کا شجرہ نسب دریافت کر رہا تھا۔

مہا بھارت کے یہ سارے کردار بنگو مونسے کے عود، فلسفی بھی تھے۔ یہ روایتیں نہیں تھیں تاریخی شخصیتیں تھیں حتیٰ کہ نیم ادا ہی کردار بھی صحیح تھے جن کی دیہی مکشی کی طرح کنول کے پھولوں سے تخلیق ہوئی تھیں اور جن کی جڑوں سے گنگا بہتی تھی۔ کیونکہ گوتم اپنے ملک کے سرور کے زور بشیل کا بڑا قائل تھا اور دیو مالا بہر حال فلسفے کی ٹھوس شکل تھی اور روایت کا جاں بن لینا ذہن کے لیے بہر حال آسان ترین بات ہے گوتم خود بھی شاعر تھا اور شاعر ہمیشہ اپنے کرداروں کو ستاؤں بنا کر پیش کرتے ہوتے ہیں۔ اوروہی اگر ایسا کرتی تو کیا وہ بڑی کی جو ایدو حیا کے گھاٹ پر بیٹھی تھی کہ کوئی اس سے ایسا نہیں سمجھے گا تو اور کیا سمجھے گا۔ کیا وہ اس بڑھاپے کے کنارے سے بیٹھی جل پر کی نہیں معلوم ہو رہی تھی؟ سڑک پر آ کر نارول بھرے آسمان کے نیچے گوتم نے ایک مہمانس لیا۔ بھاٹ کی آواز اس کا تعاقب کرتی رہی۔ بھیم۔ ارمن۔ کرن۔ بھیم۔

جگمگاتے ہوئے بھرے دریا کو پار کر چکے تھے اور دور سے ندی کے گھاٹ پر بڑی چل چل نظر آ رہی تھی۔ یہ کسی کی بات ہے؟ اس نے ایک راہ گیر سے سواں کیا۔  
”نہیں تو۔ راجن ایدو حیا سے آئے ہیں۔“ راہ گیر نے جواب دیا۔

گوتم نے چونک کر شکر کو آواز دی۔ پھر پٹ کر چاروں طرف نظر دوڑائی لیکن شکر حسب معمول

غائب ہو چکا تھا اور گاؤں والوں کی بھیڑ میں، جو چھپاں کے باہر جمع تھی، شکر کا پتہ چلانا ناممکن تھا۔  
گوتم نے چادر کندھے پر ڈالی اور شہر کی طرف چل کھڑا ہوا۔

دس دس شہر میں پہنچ کر اسے اپنی جیب کی روشنیاں دکھلائی پٹریں۔ وہ فوراً دوسری ٹی میں مڑ گیا۔  
شہر سے اور سبز اور گلابی مکانات پر مٹی کی دھند چھا رہی تھی۔ ایک عورت لباسا گھونگھٹ کاڑھے  
چھائل بجاتی قریب سے گزر گئی۔ تاری خالوں میں ہلکی سی دھند۔ دکانوں پر خرید و فروخت ہو رہی  
تھی۔ بازار کی سڑک پر دونوں طرف مشعلیں روشن تھیں۔ ان کی جھلکی روشنی میں شہر کے امیر زادے اور  
بانکے ند تار کپڑے پہنے موٹھروں پر تار دیتے اکڑتے پھر رہے تھے۔ عمارت عمارت کی بولیاں سنائی  
دے رہی تھیں اس جوم میں خود کو موجود پا کر ایک لمحے کے لیے گوتم کو بڑا اچھا سا ہوا۔ میں رہاں  
کیا کر رہا ہوں۔ تیز تیز قدم اٹھاتا وہ شہر سے باہر نکل گیا۔ جدھر آسمان کے کچھ میں ایک خاموش عمارت  
پتوں میں چھپی کھڑی تھی۔ اس عمارت کے سامنے جھیل تھی۔ جھیل میں ایک ایکلی ناؤ جس کا طاق مسافروں  
کے انتہار میں بیٹھا بیٹھا سوچا تھا۔

اس عمارت میں سو سال اور شاکیہ منی آکر رہے تھے۔ اس کنج میں ان کے چپے گھوما کرتے  
تھے۔ صرف سو سال اور۔

گوتم کا جی چاہا وہ عمارت کے اندر جائے اور اس کے ٹھنڈے فرش پر بیٹھ کر سوچتا رہے۔  
مگر قریب جانے کے بجائے وہ پھر آگے راستے سے لوٹ آیا اور آہستہ آہستہ آسمان کی طرف  
روانہ ہو گیا۔

آزادی نہیں ہے۔ آزادی نہیں ہے۔ کھلی فضاؤں میں، سرسبز کی لہروں میں، ذہن کی وسعت  
میں۔ آزادی کیس نہیں ہے۔ میں بندھا ہوا ہوں۔ میں کچھ نہیں کر سکتا کچھ نہیں کر سکوں گا۔  
یہاں تک کہ ایک روز تاریخ۔ ناموں کا تسلسل۔ زمان و مکان مجھے نکل جائیں گے۔  
آہرم میں پہنچ کر اس نے دیکھا گرد کے جھونپڑے میں چرخ چل رہا تھا۔ وہ دبے پاؤں اندر  
داخل ہوا جہاں اکلیش اور دوسرے طالب علم جمع ہو چکے تھے۔

(۶)

گرو نے دینا ایک حرف نکھدی اور سر اٹھا کر گوتم کو دیکھا۔ ”یہ ہے۔ یہ ہے۔“ انہوں

نے کہا۔ ”یہ نہیں ہے۔ یہ نہیں ہے۔“

”اے۔“ گوتم نے جواب دیا۔

”قید کی حالت میں آتند مایا سب سے بڑی مسرت ہے جو حیو حاصل کر سکتا ہے۔“ گرو نے

کہا۔

”آتند مایا سب سے بڑی مسرت ہے۔“ گوتم نے دہرایا۔

”مقید روح کے لیے پرکھوں کی راہ موجود ہے۔ وہ جسے بار بار جہنم لینا ہے۔“

”میرے پرکھ۔“ بھاٹ کی آواز گوتم کے کانوں میں گونجی۔

”اور روح دھڑپ اور رات اور اوس کی اندھیری تاریخوں میں سے گزرتی ہے۔

وقت اپنے آپ سے مغرب نہیں ہوتا۔ وقت سے تم نہیں بچ سکتے اور اپنی اصلی حالت کو پا کر کوئی  
ہیز اپنے آپ سے انحراف نہیں کرتی۔“

گرو نے مزید کہا: ”وقت کے سامنے کوئی رشتہ نہیں ہیں، کوئی منطق، کوئی طاقت۔ وقت

پر تمہارا قابو نہیں رہ سکتا۔ جو آنکھیں رکھتا ہے وہ وقت کے ارتقاء کو پہچان لیتا ہے۔“

”لیکن آنکھیں کہاں ہیں۔“ گوتم نے سوال کیا۔ ”پراکرتی اندھی ہے اور پرش لنگڑا ہے

جو اندھی پراکرتی کے کندھے پر سوار ہے۔“

”پراکرتی اندھی ہے اور بے جس۔“ گرو نے جواب دیا۔ ”پرش اسے دیکھتا ہے تو شعور

کا خارجی اور مادی دنیا میں اور داخلی اور ذہنی دنیا میں اکٹھا ارتقاء ہوتا ہے اور ادراک اور خیال

کی تخلیق۔ پراکرتی ابدی ہے۔ ہمہ وقت مہر دھن عمل۔ جب تک پرش کی نظروں میں رہے ارتقاء

کی منزلیں طے کرتی ہے۔ بے جس مادہ ذہن کی حوت سے مدھن ہو جاتا ہے۔ ذہن میں بڑی طاقت

ہے۔“

”ذہن میں بڑا خطرہ ہے۔“ اکلیش نے کہا۔ ”ویدانت میں لکھا ہے گیان نیکی اور بدی

سے زیادہ اہم ہے۔ کیونکہ خیر و شر مایا میں شامل ہیں اور گیان مایا سے نبات دلاتا ہے۔ میں

گیان سے عاجز آچکا ہوں۔“

گرو نے کہا: ”ادراک انانیت کے بغیر کام نہیں کر سکتا سزا دنیا کو خارجی اور داخلی میں تقسیم

کرنا ضروری ہے۔ یہ میں ہوں۔ یہ باقی دوسری چیزیں۔ برہما ایک ہے۔ حیو آتما میں بہت سی ہیں۔

جو کچھ ہے وہ اس کا نتیجہ ہے۔ ہم اپنے حیات کی وجہ نہیں ہیں۔ پراکرتی رقصہ ہے۔ پرش اسے



دیکھ رہا ہے۔ جب وہ اس کی طرف سے آنکھیں ہٹالیتا ہے تو وہ بھی اسے نہیں دیکھتی کیونکہ دوسرے پریش اسے دیکھ رہے ہیں۔ بالآخر وہ ان پریشوں کو آزادی عطا کر دیتی ہے۔ پریش باہر اندھیری رات میں آکر آزاد ہو جاتا ہے۔“

”لیکن دکھ کون سمٹا ہے،۔۔۔ پریش یا اس کی پراکرتی۔“ گوتم نے سوال کیا۔  
 ”دکھ کا تعلق پراکرتی سے ہے۔ مقید زندگی کا احساس بذاتِ خود تکلیف ہے۔“ گرو نے جواب دیا۔

”ویدانت والے کہتے ہیں کہ پریش ایک ہے۔ ایک سمت۔“ اگیش نے پوچھا۔  
 ”اں اور پل کا کنا ہے کہ پریش ایک ہوتا۔ تو اگر ایک انسان خوش ہوتا تو سارے انسان خوش ہوتے۔ ایک رنجیدہ ہوتا سب کے سب رنجیدہ ہو جاتے لیکن انسان اپنے اعمال، اپنی نسل اور اپنی زندگی کے ادوار اور وطن آشرم کے لحاظ سے مختلف ہیں۔“ گرو نے کہا۔  
 ”بھگوت گیتا میں سری کرشن نے کہا ہے کہ پراکرتی کے گن اعمال پر ہر طرح سے اثر انداز ہوتے ہیں لیکن خودی یہ سمجھتی ہے کہ یہ میں ہوں۔“ اگیش نے کہا۔  
 ”اور شاکیہ متی نے پوچھا ہے کہ کوئی محدود خودی ہے بھی یا نہیں۔ ممکن ہے یہ سب احساس کی مختلف کیفیتیں ہوں۔“ گوتم نے دل میں سوچا۔

”پراکرتی کے گن تین ہیں: نیکی، شدت اور تاریکی۔“ گرو نے کہا۔  
 گوتم آہستہ سے اٹھا اور جھوپڑے سے باہر نکل آیا اور دوبارہ ندی کی سمت چل دیا۔  
 کچھ دیر قبل جس طرح مہاٹ کی پاٹ دار آواز نے اس کا تعاقب کیا تھا اب گرو اور اگیش کی مدغم آوازیں اس کا پیچھا کرتی رہیں۔ ست کھیہ وار۔ اور دیا۔ مایا۔ شکتی۔ پراکرتی۔ پراکرتی کے گن۔  
 ندی کے کنارے پہنچ کر اس نے خود کو ٹھنڈی گھاس پر گرا دیا۔

اپنشد میں لکھا تھا کہ جس کو اپنی آتما کی تمنا ہے اس کے لیے باپ باپ نہیں۔ ماں ماں نہیں۔ دنیا دنیا نہیں۔ دیوتا دیوتا نہیں۔ چور چور نہیں۔ قاتل قاتل نہیں۔ اس کو نیکی و بدی کی فکر نہیں کیونکہ وہ دل کے سارے رنجوں پر فتح پا چکا ہے۔

گوتم نیلمبراب چوبیس سال کا ہو چکا تھا۔ اتنی مدت میں پہلے وہ سوفسطائی بنا۔ پھر اس نے شوکی پوجا کی۔ ہری کا بھگوت بنا۔ پل کے نظریوں پر اس نے بیضا مٹرجیں لکھیں۔ اس نے اپنے ہنرمند فلسفی گوتم کا مطالعہ کیا جس نے براہمنوں کے مذہب کے قوانین بنائے تھے اور وقت کے

مٹے پر سو بیج بپا کر کیا تھا۔ ہر بیج شکر سے ملنے کے بعد اسے گوتم سدھارتھ سے دلچسپی پیدا ہو چلی تھی لیکن اب تک وہ اس دلیس کی ازلی اور ابدی سوچنے اور کھوجنے والی روح تھی جو کبھی اور کسی جگہ ملنے نہ ہوتی تھی، جو برابر اس سوال کے جواب کی تلاش میں معروض تھی کہ ہم کس طرح جانیں؟ وہ مدتوں سے اس کھوج میں تھا۔

ہم کس طرح جانیں۔ یہ سب کیا ہے۔

وہ سما ہوا گھاس پر لیٹا رہا۔ پچھلے پہر کی مدھم چاندنی سائیں سائیں کر رہی تھی۔ لیٹے لیٹے آہستہ آہستہ اس کا ذہن صبح کے نکلنے تک پہنچ گیا۔ پھر اس نے اپنے آپ کو ان گنت حصوں میں تقسیم کر دیا۔ بہت سے گوتم جو لہلہ رہے تھے، گارہے تھے، مکھڑے تھے، قہقہے لگا کر ہنس رہے تھے، اور اس سے، اچنبھے میں تھے۔ اسے اور زیادہ ڈر لگا۔ گرد کی آنکھوں میں اسے وہ خود نظر آیا جو چراغ کی روشنی میں اسے گھور رہی تھیں اور بالوں کی سفید جٹائیں اس کے کندھوں پر بکھری تھیں۔ اکلش کا سکرانا چہرہ۔ بازار کے لوگوں کی شکلیں نیکیلی مونچھوں والے ناگرک۔ پرسکون چہروں والے بکشتو۔ چند ہی آنکھوں والے پہاڑی۔ ان سب میں اسے اپنا آپ نظر آیا اور اسے اندر زیادہ ڈر لگا۔ وہ آج کل اس قدر خوفزدہ تھا کہ اس کا دل چاہتا تھا کہ کسی ویران مندر کے تاریک گریہ گروہ میں چپ جائے اور اندر سے کنڈی چڑھائے۔ گریہ گروہ کے خیال پر اسے چند ہی کی بھیاک موٹی یاد آئی جس نے اسے سر جو کے کنارے ڈرایا تھا۔

یہ ساری دنیا مل کر چاروں طرف سے اس پر حملہ آور کیوں ہو رہی تھی؟ سب اس کے غلاف ایک لشکر تیار کر رہے تھے۔ اس لشکر میں وہ گھاٹ والی لڑکی شامل تھی۔ ہری شکر شامل تھا۔ گرد پر شو تم اور سارے پرانے اور نئے حکماء شامل تھے۔ خدا کا تصور شامل تھا اس نے آنکھیں بند کر لیں اور کوشش کر کے اپنے ذہن کو ماسوا سے عاری کرنا چاہا۔ اس نے سوچا، کاش وہ کم از کم یوگماہی کا ماہر ہوتا۔ کاش ایک لطیف سا غلام اس کے داغ میں کہیں سے آکر بھر جاتا۔ آخر اس کا کیا تصور ہے؟ اس نے تو ہمیشہ جاننے کی کوشش کی ہے۔

اسے وقت سے ڈرنا نہیں چاہیے۔

وقت کے راستے سے ہٹ کر وہ ایک طرف سرک کے بیٹھ گیا۔ تنکے ہوئے آرام کے احاس کے ساتھ اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ اس نے سوچا جیسے وہ زنان و مکان سے آزاد بہار کے بادلوں کی طرح اوپر اٹھتا ہوا رہے۔ چاند اور غلام ہے اور اس میں ہمیشہ کی طرح صرف وہ تنہا موجود ہے۔ دنیا کا ازلی

اور ابدی انسان۔ تمکا ہوا۔ شکست خوردہ۔ بشارت۔ پر امید۔ رنجیدہ۔ انسان جو خدا میں ہے اور خدا سے الگ ہے۔ کائنات کا اولین ذی ہوش جسے یہ ساری چاندنی، ساری پھول، ساری ندیاں، سارا عرس دے دیا گیا ہے۔ اولین روشنی کا زمانہ۔ اور ہر ہا کا محل سنان پڑا ہے۔ اس میں محض نور ہے۔ نور کی دنیا سے ایک آتی آن گری ہے جو پرش ہے اور ایک ہے۔

اس اولین انسان نے آنکھیں کھول کر چاند اور نظر ڈالی اور اس نے دیکھا کہ دور دور تک بستیاں، جنگلات، اٹلی میں اور کیتوں میں سرسبز ملاتی ہے اور او دھکا تری برہمن ست تانوساز کے سو کار چھیز کر سام وید کے گیت گاہے ہیں اور اندروم جہم ہیں یہی ہے۔ باغوں کا فوجوان خدا راندہ لڑکیوں کی چنریاں اپنی پھوار سے بھگوٹے ڈالتا ہے۔ سنہرے بالوں والے فوجوان آریہ سورما میدان میں رتہ دوڑا رہے ہیں۔ ان کے ہاتھوں میں تیرکان ہیں۔ یہ جنگ اور شاعری کے دیوتاؤں کے پرستار فوجوانوں کا عہد ہے۔ شجاعت کا دور۔ طاقتور کمزور کو زیر کرتا ہے۔ یہ بے خوف نڈر انسان عوام ہے، ظلم سے موت سے لڑتے ہیں۔ سوچنی کو قتل کرتے ہیں۔ ان کا فلسفہ تیگ کا فلسفہ نہیں ہے۔ یہ زندگی پر جی جان سے عاشق ہیں۔ انہوں نے پھولوں کے نگر آباد کیے ہیں۔ مٹی کے فیصلوں والے پور بنائے ہیں۔ لکڑی کے سکانوں میں لگنی شالائیں روشن ہیں۔ پتھر کے قلعے تعمیر کیے جا رہے ہیں۔ جہنا کی وادی میں گائیں چر رہی ہیں۔ رنگین چڑیاں باندھے، بالوں کی چار چار چوٹیں گونہیں، مرگ بینی لڑکیاں پشپ کرنا کے لیے بھول چن رہی ہیں۔ ہالیہ کی وادی میں عظیم شواک دریا بہہ رہا ہے۔ ہنرہ زاروں میں ویویکا اور الکھ نندا اور بھاگتی ندیاں گنگنا تی ہیں۔ سریو اور ونا دتی کوشل دیس کو سیراب کر رہی ہیں اتر میں گیسوں کے کھیتوں کی گہ اور ونا اور ویاس آبپاری کرتے ہیں۔ جنوب میں مساندی بہتی ہے۔

یہ سرطی ندیوں کا بہت اتم سنگیت ہے۔

دریا کی لہریں چاندنی میں دعاں ہیں۔ گوتم نے، بھیمیں بند کر لیں اور اس نے تصور کیا۔ وہ اس سے دو ہزار سال قبل کی دنیا میں پہنچا ہوا ہے۔ وہ اس تنک، آرام دہ، پیاری زمین پر بیٹھا ہے۔ یہ زمین اس کی زمین ہے۔ اسے اس زمین سے عشق ہے۔ صدیوں سے وہ اس زمین کو سنبھال رہا ہے۔ اس نے اس میں خوبصورت، رخت لگائے ہیں۔ دلغریب شہر بسائے ہیں۔ اس زمین پر اس نے محبت کی ہے۔

وہ سنہرے بالوں والا بندہ بالا آریہ جو اپنے سنہرے رتہ پر دعوتی کو روندنا مغرب سے مشرق کی



طرف آیا تھا۔ اند کی کمان اس کی معیت میں، پاربتی اس کے ساتھ ساتھ ناچتی آرہی ہیں۔ برما کی بی بی سرسوتی نے اپنی بلیغ پر سے جھک کر اس کے کان میں کہا ہے، علم تیرا ہے۔ گینش نے سونڈا اٹھا کر ظم اس کے ہاتھ میں دے دیا ہے۔

تخیل میں کتنی طاقت ہے۔ جس نے عناصر اور چرموں پر ندوں کو شخصیتیں عطا کی ہیں۔ پرتیا اور ورونا، اندھیرا آسمان اور آگنی اور اندر۔ عناصر کی یہ تمثیلی فلسفے کی اولیں مجسم شکلیں ہیں۔ ان کے ذریعے تسبیح کے قانون کو مزین کیا جا رہا ہے۔ یہ دنیا کے اولیں فلسفی ہیں۔ فلسفین کی پیڑیاں خاموش بڑی ہیں، اسرائیل کے نمر فواز بھی پیدا نہیں ہوئے مگر ان شاعروں کی آواز بریم ورت پر جھکے ستاروں سے جا کر ٹکرا رہی ہے۔ یہ صبح کے ستاروں کے راگ ہیں اور خدا کے بیٹوں کی ہلکار۔ انہوں نے فطرت کے اس عظیم اشیاں نامک کو اتنے بہت سے حصوں میں منقسم کر دیا ہے۔ ان کو کھوج لگی ہے، یہ سب کیوں ہے؟ اس کا صنف کون ہے؟ ادا کار کون؟ تماشا کی کون؟ مترادف دشمن کو سا بھلا ہے۔ ہم سب کا دوست ورونا اندھیرے آسمان کا مالک ہے۔ سور یہ روشنی کا خزانہ ہے۔ او شامی صبح کی کنواری۔ وایو ہوائیں چلاتا ہے۔ مارت طوفان کے فرشتے ہیں۔ پش دیوتا سڑکوں اور گلوں کا نگہبان ہے۔ رور آسمانوں کا چنگھاڑتا ہوا بیل ہے۔ عالم بالا کا سرخ سور۔

اور ورونا۔ ایک صاف گہری آواز فضا میں گونجی۔ گوتم نے گھاس پر لیٹے لیٹے پہچانا۔ یہ اس کی اپنی آواز تھی جو دو ہزار سال قبل بلند ہوئی۔ وہ ادنی شال لیٹے، کانوں میں کرن شوبھا اور گلے میں نہرے رکھا اپنے ایک اونچی چٹان پر کھڑا تھا۔ اس کے ہاتھ میں سر مثل تھا۔ اس نے پکار کر کہا۔ کیونکہ اندھیرے آسمان کے نیچے وہ اس سے تنہا کھڑا تھا:

اور ورونا۔ ہم نے اپنے رفیق، اپنے بھائی، اپنے دوست، اپنے ہمسائے یا کسی باجینی کا دل دکھایا ہے تو ہماری اس خطا کو درگزر کر۔

اپنی کمزوریوں کی وجہ سے تیرے قوانین کی جو خلاف ورزی کی ہو۔  
اور ورونا اس کی سزا دے۔

اور اسی تاریکی میں کوئی دوسرا شاعر آہستہ آہستہ کہتا تھا:  
میں، جو بے وقوف ہوں اور جاہل،

میں نے پاؤں کہ دیوتاؤں کے چہرے پر گھر کا پتلا پلاؤں۔  
میں نے بیٹوں سے پوچھا۔

وہ جس نے چھ آسمانوں کو سہارا دیا۔  
 کہیں یہ وہی خدائے واحد تو نہیں؟  
 پہلوٹھی کے لڑکے کو کس نے دیکھا ہے؟  
 وہ جس کے جسم میں بڑبیل نہیں اس نے ہڈیوں والی نعش کو جنم دیا۔  
 وہ کون جنگل تھا، کون درخت، جس کی ٹکڑی سے یہ کائنات گھر بن گئی؟  
 وہ کون تھا جو جانے والے کے پاس یہ پوچھنے گیا؟  
 یم۔ دنیا کا پہلا انسان جس نے مر کر موت کا پتا چلایا۔ اسے بھی جواب معلوم نہیں۔  
 پھر اس شاعر نے سوچ کر دوسرے شاعر کو جواب دیا:  
 وہ طاقتور ترین دنیا کا باپ ہے۔  
 وہ مبارک ہے یعنی شیو ہے۔  
 اس کے قدموں پر گائیں اور انسان مر جاتے ہیں۔  
 پھر اس نے پوچھا:

موت مجھے ختم کر دے گی۔ موت کو کون ختم کرے گا۔؟ وہ کون چیز ہے جو انسان سے اس  
 کے موت کے گھنٹے میں جدا نہیں ہوتی؟ مرنے کے بعد انسان کا کیا ہوتا ہے؟ راجہ پرکاش کی نسل کہاں گئی؟  
 وہ کون ہے جو ہر شے پر قادر ہے لیکن ہر شے سے عظیم ہے؟

موت سے سہم کر شاعر نے زمین سے استعفا کی،  
 وسیع مہربان دھرتی۔۔۔ ماں۔۔۔ اسے اپنی گود میں جگہ دے۔  
 نوجوان لڑکی، جو ازل کی طرح لائٹ ہے،  
 تجھے تباہی سے بچائے رکھے گی۔  
 دھرتی۔ اپنے آپ کو دیرے دیرے جھکودے دے۔  
 اسے اپنے بوجھ سے نہ دبا۔  
 اسے آرام کرتے دے۔

اسے اس طرح چھپالے جس طرح ماں اپنے بچے کو آنچل اور صالحیتی ہے۔  
 نشتا لعل میں روشن ہو رہی ہے۔

اگتی اس کو جلاتا نہیں۔ اس کی کھال، اس کے جسم کو بھونکے نہ رکھ دینا۔  
اسے کھالینے کے بعد اس کے پرکھوں کے پاس بھیج دینا۔  
جب یہ اپنے پرکھوں کے پاس پہنچ جائے گا تب خداؤں کی مرضی پوری ہوگی۔  
اور ایسا ہو کہ اس کی آنکھیں سورج کے پاس جائیں۔ اس کی سانس ہو ا میں تبدیل  
ہو یا آسمان پر جائے یا زمین پر رہے جیسا اس کا مقدر ہو۔ اور اس کے ماتھے پاؤں پودوں کی  
شکل میں پھر سے نمودار ہوں۔

(انسان بہت کمزور نکلا۔ جو اپنی ساری دھوم دھام، ساری شان و شوکت، سارے ارادوں  
کے باوجود ختم ہو جاتا ہے۔ شاندار شہر نیست و نابود ہو جاتے ہیں۔ دریا غائب ہو جاتے ہیں۔ پہاڑ  
ٹوٹ کر گر پڑتے ہیں۔ باغوں میں بہت مٹانے والوں کا نشان تک نہیں ملتا۔)  
ہر شے فانی ہے۔ مرنے ستوپ باقی چکے ہیں۔

مہرے بیکار ہے۔ دل کی لگن بیکار ہے۔ اب میں کسے پکارتا ہوں؟۔ کس کی مناجات کروں؟  
اندر کی مناجات کرو۔ بگ وید کے شاعر دل نے کہا۔  
اندر کی مناجات کرو۔ آواز بازگشت لکڑی کے مکانوں اور پتھر کے قلعوں میں گونجی۔  
اندر کی مناجات کرو۔ انہوں نے دہرایا۔ اگر وہ واقعی موجود ہے۔  
اندر کا کوئی وجود نہیں۔ دوسرے شاعر نے سوال کیا۔

اسے دیکھا کس نے ہے۔؟ میں کس کو پوچھوں؟ اور اندر نے گرج کر گنگمور گھٹاؤں میں  
برس کر جواب دیا،

میں ادھر ہوں۔ اور مفتی۔ مجھے دیکھ۔  
میں ساری مخلوقات سے عظیم ہوں۔  
نظام کائنات سے مجھے عظیم تر بتا رہا ہے۔  
پھر انہوں نے کہا، او پہاڑوں پر رہنے والے رور۔  
اپنے تیز۔ قہرناک تیروں سے  
کسی انسان کسی حیوان کو نقصان نہ پہنچا۔  
کیونکہ موت خوفناک ہے۔



(لیکن موسیقی موت کو ختم کرے گی۔ موسیقی کی وسعت اس کی گہرائی میں موت کیسے تھکے کی طرح ڈوب کر رہ جاتی ہے۔ موت دراصل بہت حقیر ہے۔ موسیقی خدا ہے۔)

رگ وید کے شاعر چنان پر بیٹھے رہے نیچے وقت کا تاریک دریا بہہ رہا تھا۔ اس دریا کی سطح پر روشنی کے چھوٹے چھوٹے مہنور پیدا ہو گئے۔

اس اولین موسیقار کے ہاتھ میں وینا تھی۔ انہوں نے سات نبروں کی سرگم تخلیق کر لی تھی۔ سرگم کا ایک ایک سرویسا کے تاروں پر علحدہ علحدہ گونج رہا تھا۔

اب سارے تار اکٹھے ہو کر ایک آواز پیدا کر رہے ہیں،

ویشودیو۔ سارے خدا ایک ہیں۔ اگنی، اوشا، ویدنا، سوا، گندھرو۔ ساری طاقتیں

ایک ویشو بھوتانی میں۔

تدایم۔ خدا ایک ہے۔ مغز اب کی ایک جھٹکار سے فتنہ مرقش ہو گئی۔

مگر میں کس کی عبارت کروں۔

کس کی بارگاہ میں قربانی چڑھاؤں۔

اور شاعر نے خود ہی جواب دیا:

ویشو کرنا۔ ویشودیو مان اسی۔

تو سب کا خالق ہے۔ خدا نے بزرگ و برتر۔ پر جاپتی

کون کہا تھا۔ کون سمارا

کس طرح ایسا ہوا کہ ویشو اکرمین نے اپنی طاقت سے زمین بنائی اور آسمان بنا۔

وہی ایک خدا ہے جس کی چاروں طرف آنکھیں ہیں۔

اور منہ۔ اور بازو۔ اور پاؤں۔

جو اپنے دد بازوؤں اور پردوں کی دھونکنی سے دنیا کو گھومتا ہے۔

سب سے پہلے نور پیدا ہوا۔ وہ سارے وجود کا خدا تھا۔

اس نے آسمان اور زمین بنائے۔

میں کس خدا کی بارگاہ میں قربانی چڑھاؤں؟

وہ جو زندگی اور طاقت بخشتا ہے۔

ابدیت اور فنا جس کی پرچھائیاں ہیں۔

میں کس خدا کی بارگاہ میں قربانی پڑھاؤں؟  
 وہ جو اس سانس لیتی اور سوتی ہوئی کائنات کا مالک ہے۔  
 وہ جس نے فضا میں روشنی کی پیمائش کی۔  
 جس نے جگمگاتے عظیم پانیوں کو تخلیق کیا۔  
 وہ جو ایکادیا ہے۔ اور پران اور سکھیا (سہارا)۔  
 قصہ مختصر یہ کہ وہ برہما ہے۔

خدا کے فاعل۔ جو نہ مرد ہے۔ نہ عورت۔ اس کی کوئی جنس نہیں۔ کوئی ثانی نہیں۔ کسی  
 نے اس کو پیدا کیا ہے۔ نہ یہ کسی کو پیدا کرتا ہے۔ ایکادیا۔  
 برہما۔ جو برہمتا ہے۔ جو باہر لاتا ہے اور پھیلاتا ہے۔ جو دنیا کی تخلیق کا مادی سبب ہے  
 لیکن خود غیر مادی ہے اور دنیا جو اس نے تخلیق کی بذات خود غیر حقیقی ہے۔  
 ماضی اوم اصل حقیقت ہے۔ خلا، روشنی اور آواز۔  
 لفظ۔ جو اس زبان سے ادا ہوتا ہے۔ برہمپتی۔ جو پھیلتا ہے۔ برہمپتی کی حیثیت  
 سے برہما خدا کے لفظ ہے۔

لفظ جو شروع میں تھا اور خداتما۔ (ماتوا) بعد فلسطین کے حکماء یہ جلد دہرا کر ایک نئے  
 خیال کا بوجھ چار کریں گے۔ یونان میں فوگوس کے مسئلے کی ترویج ہوگی۔ عہد نامہ قدیم میں صوفیہ علم کی  
 صورت میں ظاہر ہوگی۔

ویدوں کی تقدیس مضبوط تر ہوتی جا رہی ہے۔

کیونکہ وید زبان کی شکل میں برہما ہے۔

اب لفظ اور خیالات کے باہم رشتے پر غور کیا جا رہا ہے۔ زبان نے ایک حمد میں کہا:

میں والو اور رورا اور وشودیو کے ساتھ گھومتی ہوں۔

میں مترا، درونا اور اگنی کی مددگار ہوں۔

میں ملکہ ہوں دولت جمع کرتی ہوں۔ میں جانتے والی ہوں۔

ان سب میں افضل جن کی عبادت کرنا چاہیے۔

بغیر جانے انسان مجھ ہی پر بھروسہ کرتا ہے

میں جسے پسند کروں اسے برہما، رشی اور اگنی بنا دیتی ہوں۔

میں رور کی کمان موٹتی ہیں تاکہ وہ جو برہما سے منفرد ہے اسے ختم کیا جاسکے۔  
میں جنگیں کرواتی ہوں۔ میں جو اکی ماند چاروں کھونٹ پھیلتی ہوں۔  
شبد برہما۔

برہما جو بذات خود ذہن ہے اور کنول کے ریشے سے زیادہ لطیف، بادل کی چھایا سے زیادہ  
ہلکا۔ جو اس کائنات کا عامل ہے، جو اپنے کو تقسیم کرتا ہے تاکہ دوسرے پیدا ہوں۔  
وہ دوسرا میں خود ہوں۔ آتما — جو زبان اور ذہن اور سانس کا دوسرا نام ہے۔ جو خود  
اپنی گواہ آپ ہے اور جو روح کائنات — پرما آتما — بھی ہے۔

اب برہما آتما کا مجرد تصور و محبت و جود کے نظریے کے لیے راہیں تیار کر رہا ہے۔  
جو جاہلی کے تخیل نے واحدانیت کا بیج بویا ہے۔

”شروع میں پانی تھا جس پر پر جاہلی جو اکی طرح منڈلایا اور کائنات کی تخلیق کی۔“  
(فلسفین کا فلسفی بعد کہنے والا تھا ————— شروع میں پانی تھا جس پر خدا کی روح  
دھویں کی طرح منڈلاتی تھی۔)

ان شاعروں کے تخیل نے ساری کائنات کو اپنے دامن میں سمیٹ لیا۔ ان کے شعور  
کی وسعت میں قطب شمالی کی طویل راتیں، مدھم مدھم سورج اور وسیع سبزہ زار تھے۔ کھلی فضا میں۔  
موسم کی تبدیلیاں۔ بھولوں کے ننگ۔ بسنت رست کی زردی۔ سرسوں اور کپاس اور ٹیکو اور ہنگام۔  
اور ساون بھادول کی جھڑیاں اور مور کی ”مینہ آؤ“، ”مینہ آؤ“ کی صدائیں اور جب درخت  
جامن، فالسے اندر گردنوں سے لہجائے میں اور خزاں۔ جب دھان کی فصل کٹی ہے اور  
سردیاں۔ جب چوپاٹوں میں الاٹھتے ہیں اور کھلیاٹوں کے اوپر ہیمنت کا پاند دھند میں تیرتا ہے۔  
یہ موسموں کی راگ مالا انھوں نے اس دنیا کے تاروں میں قید کر لی ہے۔ برہما اور شکتی کا تصور  
سنگیت میں ڈھل چکا ہے۔ برہما راگ ہے۔ سرسوتی راگنی۔ پانچ مڑ مادیوں نے تخلیق کیے ہیں۔  
کھرچ اور پنچم پاروتی نے بنائے ہیں۔ فضاٹے بیٹھ توں پرو، نارو منی اور چتر میں کی موسیقی سے  
گو نچ اٹھی ہے۔ یہ عناصر کی موسیقی ہے جسے قشقل کر لیا گیا ہے۔

نشاہ کا ڈھرو کا شت سماد کا منظر ندا جس میں ساری آوازیں پیدا ہوتی ہیں۔ رور  
آندھیوں کا خدا اپنی پر شکوہ دیتا چمڑ رہا ہے۔

جنا کے کنارے مادہ شفو با شری پر نغمہ حیات بجا رہے ہیں۔ گو پیہ، آفاقی لائقیتیں اس کی



دھن پر رقصاں ہیں۔

کائنات ان گنت سازوں کی جھنکار سے گونج رہی ہے۔ لاک تخلق ہو رہے ہیں جن کے پردیپ سے آواز کی دنیا بھلا اٹھی ہے۔ فضا ئے بسیط میں بحیرہ، مالکونس، ہنڈل، بیگہ، دیک، سری کے دیو گرج رہے ہیں۔ اساموری اور لام کی کی نازک پریاں ہوا میں پر پھیلاتی ہیں۔ جھل کے پرندے اور جانور بھی شاعر اور موسیقار کے ساتھی اور دوست ہیں۔ ان کی آواز، ان کے رنگ اور ان کی چال کو رقص و نغمہ کے تخیل میں عید کر لیا گیا ہے۔ مور کھرج میں جھنکاتا ہے۔ پہیا رکب میں ہتی رٹ لگاتا ہے۔ بکری گندھار میں میاتی ہے۔ کنگدھم میں پارتا ہے۔ کوئی کی کوک میں پنچم کا سر ہے۔ دیوت گھوڑے کا ہنسانا ہے۔ نکھاد اٹھی کی چنگھاڑ ہے۔

تان پورے پر مڑ جہر آگیا۔ تان پورے کی آواز جو گیت سے پہلے شروع ہوتی ہے، گیت کے مدد ان میں موجود رہتی ہے اور گیت ختم ہونے کے بعد تک گونجتی رہتی ہے۔ نر جو ذات مطلق ہے۔ ہمیشہ سے تھا۔ ہے۔ اور رہے گا۔

سگیت کا کہ فن میں نغمے، رنگ و نور، خیال اور جذبات کا دھارا اکٹھا بہہ رہا ہے۔

اس شاعری اور موسیقی کے پس منظر میں بہت عظیم رنگوں اور آوازوں کی دنیا پھیلی ہوئی ہے۔ آسمان سے الوہی پانی برستا ہے اور الوہی شفاف ندیوں میں بدل جاتا ہے۔ آسمان کی روشنی کا سمندر اوشا کے اجلے کے ساتھ ساتھ صبح کے راگوں میں گھل مل جاتا ہے اور اس مقدس کمرے پر سنری دیسی بھرتی تیرتی ہے۔ سرسوتی جو تخلیق کرنے والی ماں کا تصور ہے۔ جو راگنی ہے، علم ہے۔ جو زندگی کا تصور ہے۔ علم سے آزادی ملتی ہے۔ علم ساسے وجود کی بنیاد ہے۔ گیان میں نجات ہے۔ (سوچتے سوچتے گوتم وقت کے اس نعلیے پر واپس لوٹ آیا جہاں وہ اس سے موجود تھا۔) قید اس سے ہوتی ہے، اس نے گھاس پر سے اٹھ کر بیٹھے ہوئے کہا، کہ خودی اپنے آپ کو اپنے ذہن سے مائل کر لیتی ہے اور لہذا دکھ اور گناہ اور ذہنی اور اخلاقی کمزوریوں کا شکار ہو جاتی ہے اور پر اکرتی کا تجربہ کسی کو تو کرنا ہے یہ تجربہ خالص روح کرتی ہے۔

یہ تجربہ میں بھی کر رہا ہوں۔ اس نے سوچا۔

یہ تجربہ کرتے کرتے میں کہہ کر نکل جاؤں گا۔

لیکن کوئی پرواہ نہیں۔

سوال حقیقت پسندی یا تصویریت کا نہیں۔ صحیح عمل اصل چیز ہے۔

وہ گھاس کی پتیوں کو توڑ توڑ کر اکٹھا کرتا رہا اور پھر زمین پر پتھر کے سہارے نیم دراز ہو گیا۔ رات آدمی سے زیادہ گزر چکی تھی۔ درد و غموں کے جھرمٹ میں کسی روگی کی جھونپڑی کے سامنے آگ جل رہی تھی۔ اس نیم تاریکی میں اس کی مدھنی آنکھوں کو بہت اچھی معلوم ہوئی۔ پتا نہیں بچا اس وحشت اور دیرانے میں وہاں بیٹھا کیا سوچتا ہو گا گو تم کو ایک لمحے کے لیے بڑا اچنبھا ہوا۔

وہ ان شعلوں کو ٹکٹکی باندھے دیکھتا رہا۔ وقت سنسناتا ہوا اس کے چاروں اوردول رہا تھا۔ (ذہن کی جوت کے آگے اب قربانیوں کی آگ سرم بڑھ چکی تھی۔ انسان دماغ دیو مالا کی تخلیق بد میں ہوئیں کر کے ختم کر چکا تھا۔ خیال کے منہ خانے آباد ہو کر نئے پرانے بھی ہو گئے۔ دماغ اب دقیق مشلوں کا محل تلاش کرنے میں مصروف تھا۔ مذہب اب محض کمر درجے کا علم سمجھا جاتا تھا۔ اصل چیز فلسفہ تھا اور ابعد الطبیعات۔ سارے ملک میں خیالات کی فریادیں تھیں اور آزادی افکار اور مذہبی رواداری۔ ایک ہی کنبے کے افراد برہما کے مختلف مظاہر کی پرستش کرتے اور متغیر نظریوں میں یقین رکھتے۔ مادہ پرست، ثنویت کے قائل، ملحد۔ بے خوفی سے اپنے خیالات کا اظہار کرتے کیونکہ مچائی کی تلاش ان سب کا مشترکہ مقصد تھا۔ ہر فلسفی اپنی اپنی جگہ سے، جو اس نے اپنے لیے منتخب کی تھی، ذرہ برابر سہکنے کو تیار نہ تھا۔ مگر ان سب نے علم معجزات کو سب سے زیادہ فوقیت دی تھی۔ حسی ادراک، استنباط اور عقل کی شہادت اور سند پر اس جستجو کی بنیاد تھی۔

مذہبیم قبل کئی سو سال قبل گزرا تھا۔ چونکہ ادراک، استنباط اور عقل کی شہادت میں سے کوئی چیز بھی خدا کے وجود کا ثبوت ہم نہ پہنچا سکتی تھی۔ لہذا قبل سے بڑی دلیری سے ایشور کی بجائے ان ایشور پر زیادہ توجہ دی تھی۔ منطقی کا حیثیت سے وہ خدا سے منکر ہونے کے بجائے محض اسی پر مطمئن رہا کہ شہادت کے عام ذرائع سے خدا کے وجود کو ثابت نہیں کر سکتا۔ گو اس قدر دوا دار تھا کہ عوام کے دیوتاؤں شیوا اور وشنو تک گوارا کر لیتا تھا کہ ممکن ہے وہ موجود ہی ہوں۔ لیکن اس کے نزدیک یہ محض تمہیق شدہ دنیوی خداستے۔ اس کے خیال میں ایشور تک کا وجود مظاہر ہی تھا۔ ساتھ ہی وہ کہتا تھا کہ کوئی چیز زمین و آسمان میں مقید ایسی نہیں جو بالآخر حقیقت اور اہدیت پر مبنی نہ ہو۔

پہلے، شک یا محدودیت پرست نہ تھا۔ سیدھا سادہ ملحد تھا۔ برہما کے بھائے اس نے پراکرتی کو وجہ کائنات ثابت کیا تھا۔ پراکرتی یا فطرت، جو کائنات کا یہ نظریے کی بنیاد تھی۔ پراکرتی اولین کا سن ہے۔ ذہن، خودی، حواس، فہم اور عنام ہر وجہ اس کی ترکیب اور سارا ارتقاء اس میں مشتمل ہے اور

پیش، جو خاص روح ہے۔ جو نہ کسی کا کامل ہے اور نہ کاریہ اور پر کرتی سے الگ کھڑا ہے۔ پیش بہی شخصی شاہد ہے۔ اور اس کے اور پر کرتی کے طاپ سے دنیا طور میں آتی ہے۔ ان دونوں کے علاوہ تیسری طاقت کوئی نہیں ہے اور ان دونوں کی علیحدگی سے قطعی کامل مسرت اور مطلقیت پیدا ہوتی ہے۔ کپل کا کہنا تھا کہ ارتقاء معنی اتنا کافی نہیں ہوا موجودہ کائنات کے پس منظر میں کوئی اور حقیقت رہی ہو گی۔ کاریہ کامل میں پہلے سے موجود رہتا ہے۔

ویدانت والے موجد خدا پرست جو ایک برہما کو قادر مطلق جانتے تھے کاریہ کامل مجید کے مسئلے پر کپل سے متفق نہیں تھے۔ ان کے نزدیک کاریہ اور کامل ایک ہی تھے۔ کیونکہ ہر شے برہما ہی مت قوم اسی۔ تو۔ وہ۔ ہے۔ جو آتما۔ ندہ۔ دراصل۔ وہ۔ ہے۔ تو ہی خدا ہے۔

لیکن ہر شے برہما ہے تو یہ دوئی کا ہے کہ یہ۔ کپل کے ٹکڑے ساتھیوں نے پوچھا۔

یہ دوئی دراصل مایا کا فریب ہے۔ مایا پر کرتی کا۔ انھوں نے جواب دیا۔ مادہ پرست کپل کی ”فطرت“ کو ویدانت والوں نے برہما کا سایہ قرار دیا۔ انھوں نے اوراک پر الہام کو تیرج دی۔ اوراک اور استنباط محض عالم موجودات ہی کے لیے سد سمجھے جاسکتے تھے۔ اگر برہما ایک ہے تو دنیا میں کثرت کیوں ہے؟ تجربے متنوع کیوں ہوتے ہیں؟ لیکن برہما کی ذات کا ایک پہلو۔ ہم روپ بھی ہے۔ اس کی مایا، شکتی اور پر کرتی دنیا کی تخلیق کرتی ہے۔ لیکن اصل ذات خداوندی نام روپ اور مایا سے بلند اور بے نیاز ہے۔ کئی جن کے لیے ساری دنیا سراب کے مانند ہے۔ اصل برہما غیر مشروط اور قطعی ہے۔ ہماری اودیہ کی وجہ سے وہ ہمارے ذہن میں آکر مشروط، عملی، خالق اور شخصی بن جاتا ہے۔ دنیا کی تخلیق بھی اودیہ اور انہی اودیہ کی وجہ سے ہمارے اوراک سے باہر ہے۔ با شکتی کے ذریعے ہوئی اور اس کی وجہ سے برہما کا درجہ کم ہو گیا بڑا نہیں۔ برہما صفات سے متاثر نہیں، جس طرح ہماری اپنی مشروطیت ہماری اصل معراج کو متاثر نہیں کرتی۔ جس طرح صفات زدہ برہما میں تخلیق کرتا ہے اسی طرح ہماری مشروط آتما اس برہما کو تخلیق کرتی ہے۔ مایا کی دوسرا تھیر زکن برہما سنگن بن جاتا ہے۔

نا۔ نا۔ برہما کے لیے م معنی بھی کہہ سکتے ہیں۔ وہ یہ نہیں ہے۔ وہ یہ بھی نہیں ہے۔ ویدانت میں لکھا تھا۔ وہ ست بھی ہے اور است بھی۔ وجود بھی ہے اور عدم وجود بھی۔ عظیم ترین وجود اور عدم وجود، یوں کہ جن چیزوں کو دنیا وجود سمجھتی ہے وہ اس سے مختلف ہے برہما شخصی ہے۔ اس کی خارجی صفات نہیں۔ اگر وہ جانتا ہے تو محض خود کو جان سکتا ہے، جس طرح سورج اپنے آپ کو روشن کرتا ہے۔ ہمارا برہما کے متعلق علم محض برہما کا احساس ہو سکتا ہے جو خود ہمارا اپنا احساس



ہے۔ مکتی سے ایشور۔ منظری خدا آپ سے آپ غائب ہو سکتا ہے۔

یہ حکماء بچانے خود بدعتی تھے، کیونکہ فلسفی تھے۔ ویدانت والوں نے اسی آنادی کو استعمال کرتے ہوئے خود ویدوں کو منتخب کیا اور الہام سمجھ کر ان کے آگے بھکے۔ گو سدا کو بڑی آسانی سے منکوریہ نامنکور کیا جاسکتا تھا۔ خود کپل کا ایسا منطقی بھی ویدوں کو کہیں کہیں سے اس شرط کے ساتھ مان لیتا تھا کہ وید بھی غلط کو صحیح ثابت نہیں کر سکتے۔

ابدیت پرست کہتے تھے کہ روح اور دنیا دونوں ابدی ہیں۔ معنی زندگیوں کا تسلسل قائم ہے اور ابد الابد تک رہے گا۔ چند کے نزدیک آتما اور دنیا ایک حد تک ابدی تھیں اور ایک حد تک نہیں۔ آتما نگلوں کے نزدیک دنیا یا محدود تھی یا غیر محدود۔ اس کے ساتھ ہی دنیا محدود تھی یا غیر محدود یا دو اچیل کا خیال تھا کہ ہر چیز ہے بھی اور نہیں بھی۔ وہ خود کسی بارے میں قطعی رائے نہیں دیتے تھے۔ دوسری دنیا ہے یا نہیں۔ حادثہ ہے یا نہیں۔ جزاء و سزا ہے یا نہیں۔ حیات بعد المات ہے یا نہیں۔ کچھ لوگ سمجھتے تھے کہ دنیا اور آتما معنی مادے کے طور پر غلوں میں آئے، کیونکہ ان کا کہنا تھا کہ انہیں خود یاد تھا کہ کچھ عرصے قبل وہ نہیں تھے۔ اور اب ہیں۔

صدیاں گزرتی گئیں۔ ذہن اپنے فعل کی شدید مابعد الطبیعات سے اکتا گیا۔ رفتہ رفتہ خدو فلسفے کا ایک مسئلہ متنازعہ بنی۔

تاکہ بالآخر دل کو ذہن پر فتح حاصل ہو۔ روح ایک ہے۔ ایک اپنشد میں لکھا گیا۔ جو انسانوں کے دل میں رہتا ہے اور اسے پہچان کر ساری اودیا کا خاتمہ ہو جاتا ہے۔

مابعد الطبیعات کے کاسن نے اوتار کا روپ دھارا۔ امتاتی کا مطلق سے تعلق خود کے بجائے دھدان مہترا۔ بے جنس برتامر دینا۔

دشنو۔ جو پتے کے گرنے میں نہاں ہے۔

نارائن۔ جو خود مجھ میں ہے۔

دندابن سے بانسری کی تان بند ہوئی اور گنگا اور جمنائے کے کناروں پر چھا گئی۔ انگ رنگ سا گرم۔

موصو سودن۔ جو محبت کا انتہاء سمند ہے۔ گرد مرگو پا لا۔ کرشنا۔ کرشنا۔ کرشنا۔

گوتم نے گھاس پر سے مراٹھایا اور ندی پر برستے ستائے کو دھیمان سے سلنے لگا۔

اور کرشنانے کہا: ”اور جن میں بے پایاں وقت ہوں۔ میں تباہ کن موت جوں میں رازوں کا سناٹا ہوں۔ میں ابتداء سے عالم ہوں اور میں ہی اس کی انتہا۔ اوگنتی کے بیٹے میں پانی کا سوا در ہوں۔ سورج اور چاند کی روغنی۔ میں سارے دیدل میں کھما ہوا ام ہوں۔ میں آکاش کی آواز ہوں۔ میں انسانیت کا اجتماعی شعور ہوں۔ اوگنتی کے بیٹے۔ میں عورت کی ذہانت اور وفاداری اور رحم دلی ہوں۔ میں گائتری منتر ہوں۔ میں اچھوں کی اچھائی ہوں۔ اور جن میرے الوہی منشاہر بیکراں ہیں۔ میں عالم الغیب ہوں لیکن مجھے کوئی نہیں جانتا۔“

اور کرشنانے کہا: ”مجھے چاہو۔ مجھ سے محبت کرو۔ میں تمہارا سکھا ہوں۔ تمہارا ساتھی۔ تمہارا محبوب۔ میں محبت کا سمندر ہوں۔ انگ رنگ سا گرم۔“

کائنات اس کی بانسری کی آواز سے مسور ہو گئی۔ پھر ویشالی کے مادیر نے کہا: ”خداوند عالم کا کوئی وجود نہیں۔ دنیا ابدی ہے اور اپنے وجود میں قائم۔ اور مادے اور ظاہر اور دھرم اور ادھر اور دھول کی ترکیب سے بنی ہے۔ مرنی ہی ایک حقیقت ہے۔“

اور شکا کہ منی نے کہا: ”خدا ہوا نہ ہو۔ حقیقت معنی یہ ہے کہ دکھ موجود ہیں۔ باسٹھ فلسفے اور قریا کے باسٹھ گٹن ہیں۔ محبت بے کار ہے۔ فلسفہ بیکار ہے۔ سب ماموہ ہے۔ سب مایا ہے۔ سب دھوکا ہے۔ شروع میں نہ وجود تھا اور نہ عدم وجود۔ ہر شے، خلا وغیرہ حقیقی ہے۔ پھر یہاں خواہشوں کا گزر کہاں؟ کون تنہا کوسے گا اور کس چیز کی؟ کسی چیز کا کسی چیز کے ساتھ کوئی تعلق نہیں۔ ہر شے اپنا لہائی وجود خود ہے اور شکا کہ منی نے کہا کہ ہم سمجھتے ہیں کہ ہم میں، حالانکہ ہم اضافیت میں ڈوبے ہوئے ہیں۔

ہر شے تکلیف ہے۔ مہروم دکھم دکھم۔ ہر شے فانی ہے۔ جسم اور روح دونوں کی کوئی اصلیت نہیں۔ روح لازمال نہیں۔ محض اس کو تشکیل دینے والے عناصر باقی رہتے ہیں۔ روح کا آواگون نہیں معنی کرم کا آواگون ہے۔ انسان اس طرح دفعتاً بجھ جاتا ہے۔ جیسے چراغ کو مھونک مار کر گل کر دیا جائے۔ صحت واقعات اور احساسات کا دور تسلسل قائم ہے اور رہے گا۔“

پانی کی نقرئی لہریں کنارے تک آ کر ٹوٹی ہیں۔ گوتم نے آگ پر سے نظریں ہٹالیں اور مندی کو دیکھا جو بڑے سکون سے دعاں تھی۔

میں دکھ سہنا چاہتا ہوں۔ میں کمزور بننا چاہتا ہوں۔ میں اپنی حالتوں کا نظارہ خود کروں گا میں کلینیں اشدوں گا۔

دل و دماغ کے رنج اور آزمائشیں۔ میں مکتی نہیں چاہتا۔ میں مکتی بالکل نہیں چاہتا۔ رحم بہت بڑی

چیز ہے تاکہ منی لیکن ممکن ہے مجھے خود تم پر ہی ترس آتا ہو۔ سوال یہ بھی ہے مقدس شہزادے کہ کون کس پر ترس کھائے گا۔؟

وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ اُفتی پر صبح کا اجالا بکھرنے لگا تھا لیکن دھندلکے کی وجہ سے ندی کا دوسرا کنارہ ابھی صاف نظر نہیں آ رہا تھا۔ اس نے ایک طویل انگڑائی لی اور پانی میں کود گیا۔

رات وہ کچھ سویا تھا۔ کچھ جگا تھا۔ رات اس نے بڑی بے چینی سے گزاری تھی۔ پانی سے باہر نکل کر آشرم کی طرف جانے کے بجائے اس نے ٹھنڈے جنگل کا رخ کیا اور ساحل کی ریت پر ایک سمت کو روانہ ہو گیا۔

## (۷)

ترانی کا راستہ، جو شراستی سے اتر کی طرف جاتا تھا، اس میں دونوں طرف بیڑ تھے اور اونچے سرکندے سے اور ڈھاک کے جنگلی۔ اور رنگ برنگے پھولوں والی جھاڑیوں میں لمبی دھول اور جھلاتے پروں والے پرندے بسیاں بجاتے تھے اور ادھر ادھر چڑکات کر پھر گئے پتوں میں چھپ جاتے تھے۔ دریا اس پھولوں کے جنگل میں سے لہراتا ہوا اُڑتا تھا۔ اس کے مشرقی کنارے پر گھاٹ تھا جہاں شاہی بھرامات کو کنارے پر اُن کر رہا تھا۔

ایودھیا اور اتر کو شل کے علاقے کے حکمران راجن اور ان کا دربار صبح سویرے کھیدا کے لیے اتر کی طرف کوچ کرنے والے تھے مگر راستہ تلاش کرنے والوں نے اطلاع دی تھی کہ ہاتھیوں کے علاقے میں بالکل غیر متوقع بارش شروع ہو گئی ہے۔ بھرے سے اتر کر شاہی قافلہ ہاتھیوں، پانکیوں، رتھوں اور بھیلوں پر سوار ہو رہا تھا۔ جب یہ خبر ملی تو قافلے نے اپنا رخ بدھ گھاٹ کی طرف موڑ لیا اور گرد گرد شوم کے آشرم سے چند میل کے فاصلے پر صوا کے چند میل نیچے لگ گئے۔

آتا فانا جنگل میں منگل ہو گیا۔ باغ، جہاں مرن ہرنوں کی ڈاروں اور مرغابیوں اور مورچوں کی بھڑکی تھی اور جہاں کبھی کبھار اکا دکا طاب علم مراقبے میں غرق کسی پگڈنڈی پر سے گزرتا نظر آ جاتا تھا وہاں بدل کی پل میں میلایا لگ گیا۔ شراستی کے کنارے اور بڑا زاپنی اپنی دکانیں شہزادیوں کی خدمت میں حاضر کرنے کے لیے اٹھا لائے۔ بھول والوں نے تازہ کھیلوں کے گجروں کے، اُبار لگا دیے، بھاٹوں نے



اپنا ڈیرا جمایا اور لک لک کر قصیدے گانے لگے۔ بنجاروں کی ٹوئیاں، ٹوٹے، مینائیں، پالتو بندر اور موتی مکے خجروں اور بیلوں پر لاد کر اس امید میں آفر دور کھڑی ہو گئیں کہ شاید کوئی راجکار ہی کوئی طوی خرمیلے۔ کئی مہوڑ اور سنگتراش اپنا اپنا سامان لے کر فروخت کرنے کی نیت سے ان موجود ہوئے۔ نہٹ اور بازگیر اپنے رتبہ دکھلانے گئے۔ رات کو مشعلوں اور الاؤ کی روشنی سے جنگل کی چڑیاں جگ اٹھیں اور خوب شور مچاتیں۔

شاہی قافلے کی لڑکیاں دن بھر باغوں میں گھومتیں۔ اندھیرا پڑے ندی میں جا کر تیریں۔ کبھی دن میں تیر کمان لے کر ہرنوں کا شکار کرتیں ورنہ پھر جھیلوں کے باہر یا درختوں کے نیچے بیٹھ کر پیسے مانگتیں۔ دو تین دن کے اندر ہی چپک کا اس بے معرفت زندگی سے جی اکتا گیا۔ وہ بنجاروں سے ان کے مونٹے موتی، بزانوں سے ان کے چینی ریشم اور پٹینے، ساروں سے ان کے گنے اور مٹھوں سے ان کی تصویریں خرید چکی تھی۔ کسی سائل کو لانا اس کے بس کا کام نہ تھا۔ دکانداروں سے اس نے بیکار کی چیزیں بھی خرید لی تھیں کہ کس ان کا دل ٹوٹ نہ جائے۔ وہ لوگوں سے ان کی بیوقوفی کی باتیں سنتی رہتی تھی اور کبھی ان سے یہ نہ کہہ سکتی تھی کہ آپ لوگ سب کے سب ٹوٹا کس قدر گھرے ہیں۔ لوگ اس سے اپنی اپنی کٹائیں ساتے تھے۔ ہر انسان اس سے ہمدردی کا خواہاں تھا، کیونکہ سارے میں مشہور تھا کہ وہ بڑی گنتی ہے۔ بڑی نیک دل ہے۔ بڑی فیاض ہے۔ یر ہے۔ وہ ہے۔ دنیا بھر کی باتیں اس کے لیے مشہور تھیں اور اسے ہنسی آتی تھی۔

تین دن جنگل میں رہ کر اس کا جی اس مسلسل سیر و شکار سے گھبرا گیا۔ اس نے نرٹا کو سامنے لیا اور بچکے سے آبادی کی طرف چل کھڑی ہوئی۔ سامنے آم کا گھٹا بھرٹ تھا۔ یساں پڑا سلوں تھا۔ اور خٹکی۔ تان پر جھٹ پٹے کے قمری رنگ بھر گئے تھے اور باغ میں رہٹ چل رہا تھا۔

”آؤ ادھر پلین جدھر سے گانے کی آواز آرہی ہے۔“

نرٹا نے کان اٹھا کر کچھ سننے ہوئے تجویز کیا۔

”چلو یل سب راستے ایک جیسے ہیں۔“ چپک نے کہا۔

وہ پتوں کو روندتی آم کے بھرٹ کی اور بڑھتی رہیں۔ درختوں کی شاخوں میں سے دو کئی اشرف کے جھونپڑے نظر آ رہے تھے۔

”یہ کون جگہ ہے۔“ چپک نے قدم کی ایک شاخ پر ہاتھ رکھ کر پھینکتے ہوئے کہا

”یہ سامنے کون لڑ کے ہیں۔“ نرٹا نے بے ساختہ سوال کیا۔

ہر جگہ میری بچاری مہاس والے کو دیکھ کر اسے اپنا بھائی یاد آ جاتا تھا۔

## (۸)

گوتم ٹیکبر تین دن اور تین راتیں مستقل بھوکا پیاسا ندی کے کنارے کنارے ادھر اُدھر گھومتا رہا۔ رات کے وقت وہ گھنٹوں غنڈے پانی میں ایک ٹانگ پر کھڑا رہا۔ پھر ریت پر بول کے کانٹے پھا کر وہ سو گیا۔

ایک دن اس نے سارا چونیوں کو آٹا کھلانے میں صرف کیا جو وہ قلاؤں سے مانگ لیا تھا۔ پہلے اس نے آنکھ بند کر کے منتر پڑھے۔

لیکن چوتھے روز وہ اس قدر جھنجھوٹا ہوا کہ اس نے پھر واپسی کی ضمانت لی۔ شام پڑے وہ ڈھیلے ڈھالے قدم رکھتا آشرم کو جانے والی سڑک پر چل رہا تھا کہ اسے کسی نے پیچھے سے آواز دی۔

اس نے مڑ کر دیکھا۔ اکیش بنسا ہوا اس کی سمت آ رہا تھا۔  
 ”بھائی گوتم۔ تم تین دن سے کہاں غائب تھے۔ سارے میں تمہاری ڈھنڈیا مچی ہے۔“  
 ”میں تو یہیں تھا۔ تم یہاں اس وقت کیا کر رہے ہو۔؟“ گوتم نے سکون سے پوچھا۔  
 ”وہی جو تم کر رہے ہو۔“ اکیش نے خوش دلی سے جواب دیا۔

”میں تو بھگوان کی بلا دیکھ رہا ہوں۔“

”میرا بھی ان دلوں میں شکار ہے۔“

”آشرم میں سب غیریت ہے۔“ گوتم نے یوحی بات جاری رکھنے کے لیے پوچھا۔ اس وقت اسے احساس ہوا کہ وہی شکر ٹھیک کستا تھا۔ الفاظ بیکار ہیں۔

”ہاں۔ تم اس طرح غیریت پوچھتے ہو جیسے برہمنوں کے بعد لوٹے ہو۔“ وہاں تو یہ خبر اڑ گئی ہے کہ تم بنوں کے لیے اندھیرے ہنگاموں میں چلے گئے، اب کہیں نہ لوٹو گے۔“

”مجھے بت بھوک لگ رہی ہے۔“ گوتم نے دفعتاً کہا، ”چلو سامنے پڑاؤ ہے وہاں سے چل کر دکھنا لے لیں۔“

”میں دیکھتا ہوں کہ تم کسی اور چکر میں ادا مر آئے تھے۔“  
 ”کیسا چکر۔۔۔؟“ گوتم نے سادگی سے پوچھا۔ وہ بھوک کی وجہ سے نڈھال ہوا جا رہا تھا۔  
 ”مگر وہ معلوم کر کے بہت خوش ہوں گے کہ جیلا اتنا سعادت مند نکلا۔“ اکلیش نے پھر  
 خوشدلی سے کہا۔

”را، کو خوش تو ہونا چاہیے۔ تین دن میں رات میں نے بھگوان کی بیلا کا نظارہ کیا ہے۔“  
 گوتم نے معصومیت سے جواب دیا۔

”بھگوان کی بیلا کی ایک جھلک تو میں نے بھی کل دیکھی تیرکان بے ایک ہرن کے پیچھے  
 بھاگ رہی تھی۔ مجھے آتا دیکھ کر فوراً درخت پر چڑھ گئی۔“  
 گوتم کی سمجھ میں نہ آیا کہ اکلیش کیا کہہ رہا ہے۔ وہ اداسی سے اکلیش کی بٹاش شکل دیکھتا  
 رہا۔

امناس کے پتے ہوا میں اڑتے ہوئے آئے اور گپہ نڈی پر آن کر ان کے چاروں اور گر  
 گئے۔

ہر طرف خوبصورت درختوں پر زرد اور سرخ پتوں نے آگ جیسی لگا رکھی تھی۔ سارا باغ شام کی  
 مختلف روشنیوں سے جھللا رہا تھا۔

بن دیوی۔ بن دیوی۔ دور جھرمٹ میں کوئی بھین گاتا ہوا جا رہا تھا۔ بن دیوی۔ تم دور سے  
 جھلک دکھا کر غائب ہو جاتی ہو۔

کبھی ہمارے گاؤں میں آؤ۔

کیا تمہیں آدمیوں سے ڈر لگتا ہے۔

گوتم اور اکلیش ہوا کی مدھم مدھم شہو حلق میں اتارے گھاس پر چلتے رہے۔

— جب گئیوں کے ڈکرانے کا جھینگر جواب دیتا ہے اور گھنٹیاں بھتی ہیں اس سے

بن دیوی —

ہر سے کنجوں میں رقصاں ہوتی ہے —

طالب علم بھین گاتا ہوا جھرمٹ میں غائب ہو گیا۔

بن دیوی — گوتم نے اس کا ساتھ دینا شروع کیا۔ پھر اس کی خوبصورت آواز شام کی

قیمت تارکی میں بلند ہوتی گئی۔



بن دیوی — کبھی اس کی جھلک دکھلائی پڑ جاتی ہے۔

جیسے بہت دور گاؤں میں چم رہی ہوں۔

یا درختوں میں کوئی کمر چپا کھڑا ہو۔

رات کو بن دیوی کی آواز ایسی آتی ہے

جیسے کہیں دور ہل گاڑیاں گزرتی ہوں۔

جیسے کوئی اپنی گیتیں کو پکارے۔

جیسے درخت گرے

یا بہت دور کوئی چپکے چپکے روتا ہو۔

بن دیوی — جو جنگلی ہیں پھول کھا کر جیتی ہے، جو جہاں جی چاہے ٹھہر کر آرام کرتی ہے۔

جو ملکتی ہے۔ جو سارے جنگل کی ماں ہے۔

گوتم دراکیش گاتے ہوئے آگے بڑھتے گئے۔ کچھ فاصلے پر بانسری بجاتے ہوئے لڑکوں

کی ایک ٹولی آبادی کی اور جا رہی تھی۔ آج زراعت کی دیوی میتا اور کھیتوں کے خدا کشیتر ہتی کی

عبادت کا تہوار تھا۔ گاؤں میں بڑی چم پھل پھل تھی

ہا آغز گوتم تنک کر ایک درخت کے نیچے ٹھنک گیا۔

”ایک طرف دیویاں ہیں۔ دوسری طرف اپسرائیں اور درختوں کی پریاں۔ دونوں وقت

مٹے ان شانوں کے سامنے میں کھڑے نہ جوتا۔“ اکیش نے اسی طرح معنوی بنیدگی سے کہا۔

”کیونکہ درختوں کی پریاں انسانوں کو درختوں کے لئے جاتی ہیں۔ دیکھنا کسی اور پاٹلی پتری نیا

یہیں نہ پڑ جائے۔!“

”ارے۔ یہ سامنے کون کھڑا ہے۔“ گوتم نے بلخنت ہڑا کر پکیں جھپکاتے ہوئے

کہا

”کون۔“ اکیش نے کہا، ”مہا بھارت کے کوئی نے پوچھا ہے، تو کون ہے جو کدم

کے درخت کی مٹنی جھکائے ہے؟ دیوتا ہے؟ یا کیشی یا اپسرا۔“ درختوں کے اسرار پرست گرے

ہیں مہائی گوتم۔“

”کیسے درخت۔“

”گوتم۔ تم بھولتے ہو کہ ہمیں لڑکیوں پر نظر نہ ڈالنے کا حکم دیا گیا ہے۔“ اکیش نے دفعتاً

سجیدہ ہو کر جواب دیا اور آنکھیں بند کر کے ایک شاخ کی اوٹ میں چلا گیا۔  
گوتم نے چونک کر دوبارہ سامنے دیکھا۔  
کہم کے نیچے اچھوڑا کے گھاٹ والی لڑکی کھڑی تھی۔

## (۹)

چپک نے گوتم کو نہیں دیکھا۔ وہ دروازے سے باتیں کرتی دوسری پگڑنڈی پر مڑ گئی۔  
اکلیش ایک پتھر پر بیٹھ کر دھین میں مصروف ہو چکا تھا۔ ”اؤ آشرم چلیں۔“ اس نے ایک  
آنکھ کھول کر گوتم کو مخاطب کیا۔

انہوں نے پھر راستہ طے کرنا شروع کر دیا۔  
گھاؤں کے قریب پہنچ کر گوتم رک گیا۔ آشرم میں کچھ کھانے کو ملے گا۔  
”میں دیکھتا ہوں کہ تم بے حد مادہ پرست جوتے جا رہے ہو۔“  
”میں پوچھتا ہوں تمہاری کنی میں چاول ہوں گے؟“  
”نہیں۔ آج صبح سے سب لڑکے سیٹا کی پوجا میں لگے ہیں۔ ایک رفد اور بھوکے رہ لو۔“  
”میں دکھتا ہے کہ ابھی آتا ہوں۔“  
”اچھا۔“ اکلیش چپ ہو گیا۔ ”مگر جلدی آنا بھائی گوتم۔“  
”بھائی اکلیش ابھی آیا۔“

اکلیش سے پیچھا پھڑا کر وہ تیزی سے اس سمت روانہ ہو گیا جہاں لڑکیاں گئی تھیں۔ جلدی  
میں کانٹوں پر دوڑنے سے اس کے پاؤں بھی زخمی ہو گئے۔  
چپک پڑاؤ کے نزدیک پہنچی تو اسے موسیٰ ہوا کہ بتوں پر چلتا کوئی اس کے پیچھے پیچھے  
آ رہا ہے۔ اس نے پاٹ کر دیکھا  
اس کے سامنے وہ سرجو کو تیر کر پا کر کرنے والا لڑکا کھڑا تھا جس کی کالی آنکھیں تھیں اور  
کھلی رنگت اور جس نے برہمن طالب علموں کا سفید لباس پہن رکھا تھا۔  
مجھے معلوم ہوا تھا کہ اچھوڑا والے اور آئے ہوئے ہیں۔ میں نے سوچا آج کی بجائے

میں سے لے لوں۔ وہ بڑی سنجیدگی سے کہہ رہا تھا۔

”تم کہاں پڑھتے ہو؟“ چپک سنے پوچھا۔

”ادھر۔ کل پتہ گرو پر شو تم کے آئرم میں۔“

”جنٹل میں بن دیو ہی کا بھجن تم ہی گار ہے تھے۔“

”کہ نہیں سکتا کہ میں کون ہوں اور جو بھجن گار ملتا وہ کون ہے۔“

”اچھا۔ یہ بات ہے۔؟ آؤ کسی روز مجھ سے بحث کرو۔“ چپک نے ہنسنے کے ساتھ

کہا۔

”اس جگہ میں مائٹری اور گاہگی کی جانشین بننے کا تمہارا ہی ارادہ ہے۔“ وہ فوراً بحث

پر تیار ہو گیا۔

”ارادہ ایک نہایت فضول لفظ ہے۔ شاید تمہیں معلوم نہیں کہ عام طور پر الفاظ کے معنی نہیں

ہوتے۔ تمہارے مضامین کیا ہیں؟“

”فلسفہ۔ اخلاقیات۔ اور۔“ پھر گوتم دھنما جھنجھو کر چپ ہو گیا۔ یہ لڑکی اسے یوں

بتا رہی تھی۔

”تم تصویریں بناتے ہو۔؟“

”ہاں۔“

”میں نے سنا ہے کہ گرو پر شو تم کے آئرم کا گوتم نیلہ تصویریں اچھی بناتا ہے۔ تمہاری شکل

دیکھ کر لگتا ہے کہ تمہارا ہی نام گوتم نیلہ جو ملتا ہے۔ میں ناموں کے اسرار کی بہت قائل ہوں۔

تم ناموں کے اسرار کے قائل نہیں ہو۔؟“

”میں وہی ہوں جس کا تم نے شاید چند احمقوں سے ذکر سنا ہو۔ اور تم نے ٹھیک سنا ہے۔“

”تو غالباً تم بھی میری تصویر بناؤ گے۔ آج صبح یہاں بہت سے چتر کار آئے تھے۔“

”میں پریتما کا ایک ہوں۔ صرف تخیل کی بناء پر دل کی آواز سن کر تصویریں بناتا ہوں۔“ اس

نے فوراً غصے سے کہا۔ ”میری قدر و شو کر من ابھی معذور تک کو کرنا پڑے گی جو سب سے

بڑا چتر کار ہے۔“

”دشو کر من۔! تو تم ملہ نہیں ہو۔؟ آج کل تو طالب علم کہیں اور شاکیہ منی کے نیا وہ قائل

ہیں۔“



”مجھے آٹا لاکر دو۔ میرا رستہ کھوٹا جاتا ہے۔“ گوتم نے ذرا گھڑ کر کہا۔ اس لڑکی کو دوبارہ دیکھنے کے لیے وہ دونوں گھوما گھوما پھراتا اور اب وہ اس کے سامنے موجود تھی تو وہ اس سے کمر ہجڑا رہا تھا کیونکہ اس سے بکثرت یہ احساس ہوا کہ وہ اس کی اپنی چیز تھی۔ اس کے اپنے وجود کا، اپنے ذہن اور دل کا ایک حصہ۔ یہاں دوئی کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ کسی تکلف، غیریت، — صحاب کی گنجائش یا ضرورت نہ تھی۔ وہ اسے انل سے جانتا تھا۔

اس نے دوسری لڑکی پر نظر ڈالی جو اسے بڑے غور سے دیکھ رہی تھی۔ گوتم نے اسے پھر ذرا دھیان سے دیکھا۔ یہ لڑکی سہری ٹشکی کی بہن تھی۔

چمپک خیمے کے اندر جا کر آٹا نکال دئی اور گوتم کے کنگھول میں ڈال دیا۔  
”اب جاؤ۔ پھر کبھی آنا۔“ چمپک نے کہا۔

وہ اسے پرنام کر کے پڑاؤ سے باہر آ گیا۔ اسے اب تک معلوم نہ تھا کہ یہ دونوں لڑکیاں کون ہیں اور راجن کے لاڈلے سے ان کا کیا تعلق ہے۔ خیموں کے آس پاس ان کی طرح کی اور بہت سی لڑکیاں ادھر ادھر گھوم رہی تھیں مگر یہ دونوں اس ہجوم میں سب سے علیحدہ اور ممتاز نظر آتی تھیں۔  
”یہ دونوں کون ہیں۔“ اس نے بڑی ہمت کے ایک بڑھیاسے پوچھا جو تیز تیز قدم رکھتی دسوئی کے خیمے کی طرف جا رہی تھی۔

بڑھیاسے چمکتی ہوئی آنکھوں سے اسے گھورا۔ ”تم تو برہمن پارمی نظر آتے ہو۔“ اس نے بڑی بے بل ڈال کر کہا، ”پھر تم کو یہ جان کر کوئی دلچسپی نہ ہونا چاہیے کہ ان میں سے ایک راج گرو کی بیٹی ہے۔ اور دوسری راجکمار کی فرل ہے اور یہ دونوں راجن کے ساتھ کھیدا کے لیے جا رہی ہیں اور تم آئندہ ادھر نہ آنا۔ آج کل بہت سے چور اچکے سنیا سیوں کا جیس بدل کر ٹشکی کرتے پھرتے ہیں۔“

”کتنی کہیں کی۔ چڑیل۔“ گوتم نے چمپک سے کہا اور آشرم کی طرف روانہ ہو گیا۔

دوسرے دن وہ چادر پیٹ کر پھر پڑاؤ کی سمت چل کھڑا ہوا۔ سارے میں گھوما مگر وہ اسے نظر نہ آئی۔ (راج گھرانے کی لڑکیاں یوں بھی مجمع عام میں سامنے نہ آتی تھیں۔) ممکن ہے وہ اندر کسی درخت کے شایانے کے نیچے بیٹھی ٹوٹے کو پڑھا رہی ہو۔ یہ سوچ کر وہ مسکرایا۔ اس نے سن رکھا تھا کہ ٹوٹے کو پڑھا نا امیر زادیوں کا خاص مشغلہ ہے۔ ممکن ہے وہ پانکی میں بیٹھ کر سیر کرنے کے لیے شہر چلی گئی ہو۔ وہ شہر دوستی کی طرف مڑ گیا جہاں سڑکوں، بازاروں اور جھروکوں میں بہت سے

چہرے نظر آئے جو اکا جیسے تھے۔ وہ پھر باغ کی سمت دوڑ آیا۔ فضا ہی جیسے میں کاکہ پورنیا کے تھوار کی تیاری کی جا رہی تھی۔ ان گنت لڑکیاں پھول سلجھائے، سازا منٹائے اور ادھر ادھر آ جا رہی تھیں۔ رنگ برنگی ساریاں پہنے ہری شانوں کے نیچے رقص میں مصروف تھیں۔ ان میں چپک کون سی ہے۔ اس نے بڑبڑا کر سوچا، کیونکہ اب اسے بلکا سا شہہ ہوا کہ حوتیں سب ایک سی ہوتی ہیں۔ ان میں سے چپک کون ہے۔ اس نے ذرا اپنی جھپٹ سے دل میں کہا۔

”میں یہ ہوں۔“ کدم کے درخت کے پچھے سے کود کر وہ نیچے اتر آئی۔

وہ اور زیادہ پریشان ہو گیا۔

”تم بھی اداس ہو۔؟ میں اس اداسی سے اب عاجز آتی جا رہی ہوں۔ کل سے زوہم بہت رنجیدہ ہے۔ آؤ ہمارے ساتھ نا چو۔“

”میرا خیال تمام مجھ سے بٹ کرنا چاہتی تھیں۔“

”فی الحال تو میرا جی نا چھنے کو چاہ رہا ہے۔“

”نرمل کیوں رنجیدہ ہے۔“

”اس کا بھائی راج پاٹ پھوڑ کر غائب ہو گیا ہے۔ کل تھیں دیکھ کر اسے اپنا دلارا بھائی یاد آ

گیا۔“

”آند نے بھی دنیا تیاگ دی تھی۔ یہ رہیں بہت کٹھن ہوتی ہیں۔“

”ٹھیک کہتے ہو۔“

”اس کے بھائی کا نام کیا ہے۔؟“

”ہمارا جگمہار بہری ٹنکر۔“

”اور اس نے دنیا۔“

”دنیا کے علاوہ اس نے اور بہت کچھ تیاگ دیا۔ گدما کیوں کا۔“ چپک نے گوتم کی بات کاٹی۔

گوتم نے اسے دھیان سے دیکھا۔

”سننا ہے آند نے اپنی جیستی سندری کو پھوڑ دیا تھا اور وہ بھی سدھا بھگت گوتم کے ذرا سے

کہنے پر۔“

”تو پھر تمہارا مطلب۔؟“

”میرا مطلب یہ کہ دنیا میں لاکھوں سندریاں اور ہوں گی اور لاکھوں آند اور بہری ٹنکر۔ یہ چکر تو

بہت وسیع ہے چمپک رانی۔“

”تیاگ کا فلسفہ اپنی جگہ پر خود ایک اور چکر نہیں؟“

”اس مندری کو کیا اس بات کا بہت رنج ہے؟“ گوتم نے تباہل عارفانہ سے کام لیتے ہوئے

پوچھا۔

وہ خاموش رہی۔

”اور اگر آئندہ واپس آجائے؟“ کیونکہ مجھے معلوم ہوا ہے کہ وہ ابھی پورا اربت نہیں بن سکا۔

اس کی راہ کی مشکلیں ابھی باقی ہیں۔ وہ بار بار لوٹ آتا ہے۔ وہ ابھی پوری طرح آزاد نہیں ہوا۔“

”یہ تو بڑی بری خبر ہے۔“ چمپک نے کہا، ”کیونکہ آزادی بڑی بیماری چیز ہے۔ اس سے

کنا کیا وہ بھول گیا کہ شاکہ منی نے مہاسمتی سے کیا کہا تھا۔؟“

”کیا کہا تھا۔؟“ گوتم نے ذرا چڑ کر پوچھا۔

”شاکہ منی نے کہا تھا: اے مہاسمتی جس طرح الگ کے مانج گانے، دینا بجانے، مہسوری

اور دوسری کلاؤں کی مہارت بتدریج حاصل ہوتی ہے اسی طرح اربت بھی ایک دن میں نہیں بن جاتا،

ہمارے مہاراج کمار نے بھی تو تیاگ کو ایک قسم کی کلا سمجھ رکھا ہے۔“

وہ باتیں کرتے کرتے تالاب کی منڈیر پر بیٹھ گئی جو نیمہ گاہ کے عقب میں تھا۔ دوسرے آشرم کے

بھونپڑے نظر آ رہے تھے جن پر پھیلی ہوئی کدو اور نوکی کی ہری بلیں آنکھوں کو بہت بھلی معلوم ہوتی تھیں۔

”لیکن تم کچھ کنا چاہتے ہو کیا بات ہے؟“ چمپک نے سوال کیا۔

انہار۔ اے محسوس ہوا وہ انہار نہیں کر سکتا۔ سارے انہار کا ایک مقصد ہے جو انہار سے

سے ماورا ہے۔ میں کیا کنا چاہتا ہوں۔ ”چلو میں تمہیں اپنی تصویریں دکھاؤں۔“ اس نے گڑ بڑا کر کہا۔

”اس کا مجھے کیا فائدہ ہو گا۔“ اس نے بشاشت سے پوچھا۔

”تم سمجھتی ہو میں بالکل نکما، تھنیل پرست مسخرہ ہوں جیسے سب طالب علم ہوتے ہیں۔ مگر

چمپک رانی ایک روز تم سنو گی کہ مہاراج کی کا گوتم شلبر بہت بڑا پتر آچاریہ بن چکا ہے۔“ اس نے

پہلوں کی طرح غصے سے کہا اور پھر چمپک کو دیکھنے لگا کہ شاید وہ خفا ہو گئی اور اب اسے ترکی بہ ترکی

جواب دے گی، مگر وہ چپ رہی۔

وہ منڈیر پر خاموش بیٹھی رہی کیونکہ اسی طرح آج سے چند سال پہلے ہری نے اس سے

کہا تھا: تم مجھے نکما اور تھنیل پرست مسخرہ سمجھتی ہو جیسے سب طالب علم ہوتے ہیں۔ لیکن ایک روز



تم سونگی چہارانی کہ ایو دھیا کا سارا ج کمار بہت بڑا ریاضی دان بن چکا ہے۔  
انہار متعدد سے ماورا ہے۔ ویدانت میں آیا ہے کہ آتما کو اپنی خواہشوں کے زیر اثر کا لہجہ  
سراب کی ایسی دکھلائی پڑتی ہے جس طرح پیاسے ہرن کو ریگستان میں ندیاں نظر آتی ہیں اسی مرگ  
ترشنا نے مجھ کو، ہری کو، بہت پریشان کیا تھا۔

مقصود کیا ہے۔ اعلیٰ مقصد کیا ہے۔ وہ منڈیر پر سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ ”اگر تمہارا آئن  
تھیں کہیں مٹے تو اس سے کہہ دینا کہ مندری مرگ ترشنا سے بھی آنا دھوکا ہے۔ اسے فکر نہ کرنا  
چاہیے۔“

”تم۔۔۔ یہ خبر صحیح ہے کہ دیہار میں جاتے والی ہو۔؟“  
”شاید۔۔۔ کیا حرج ہے۔ یہ تجربہ بھی کر دیکھنا چاہیے۔ سہارانی نے تو اپنی آنکھیں  
نکال دی تھیں کہ دنیا کی ترغیبات سے بچیں۔“  
”چپک تمہاری عمر کتنی ہے۔؟“

”کئی سو سال۔ اتنے سو سال کہ مجھے یاد بھی نہیں رہا۔“ اس نے ہنس کر کہا۔  
”چند روز جوئے میں نے بھاؤں سے جیستم اور ارجن کا قلعہ سن کر یہ سوچا تھا کہ چترانگدا  
اور لالو پی کیسی رہی ہوں گی۔“

”مجھے دیکھ کر تمہیں معلوم ہو گیا۔؟“ وہ پھر ہنسی۔ اور اس نے کہا: ”تم تو پریتما کا ریک  
ہو۔!“

”اں۔ لیکن تم بھولتی ہو کہ ہرن پا رہ نام دت اور روپ دت کا امتزاج ہے۔ ایک سے  
کان دوسرے سے آنکھ آشنا ہوتی ہے۔“

”لیکن جوشے خالص ماہیت ہے، جس کا ادراک خالی عقل کے ذریعے کیا جاتا ہے، اسے  
محسوس نہیں کیا جاسکتا ورنہ تم خود اپنے نظریے کی تردید کر رہے ہو۔“

”خالص ہیئت مرت ماہیت ہے، موزونیت نہیں۔“ گوتم نے جواب دیا۔ ”کسی مادی  
علامت کے ذریعے اس کی طرف اشارہ کیا جاسکتا ہے اسے مادی علامت سے مماثل نہیں  
سمجھا جاسکتا۔“

”آکاشے روپم لکھیا۔!“ چپک نے ہنس کر کہا۔

”خالص ہیئت“ گوتم نے جوش سے بولنا شروع کیا، ”وجود کی تشریح کرتی ہے۔ خود اس

کا وجود نہیں۔“

”تم کیا بنانا چاہتے ہو؟“

”میں تم کو بتاؤں گا، ایک دن میں تم کو ضرور بتاؤں گا میں کیا بنانا چاہتا ہوں۔ تم میرے گرو سے نہیں ٹوگی۔؟“

”نہیں۔ میں نے یو دھیا میں اپنے استادوں سے اتنا پڑھا کہ وہ لوگ مجھے پڑھنا پڑھا کر اکتا گئے۔ دیکھو نرو کے کتنے مزے ہیں۔ میں مہر سنگھار پٹار میں گمن رہتی ہے۔ نایج اور گانا سیکھ ہی چکی ہے۔ پڑھنے میں اس کا جی نہیں لگتا۔“

”نرو تمھاری بہت دوست ہے۔؟“

”وہ ہماری اور تمھاری سارا بھکاری ہے۔“

”پڑھنا تو اس کا بھی فرض ہے۔“

”اس کا فرض ہے کہ اب وہ مگر بسائے۔“ چپک نے بزرگ کی طرح کہا۔ ”تم بھی تو اپنا برہمچاریہ کا زمانہ ختم کر کے بیاہ دیاہ کر ڈالو گے۔“

پیچھے سے چھاگل کی آواز آئی۔ نرلا بہت سارے سفید پھول ٹوکری میں اٹھائے مالبینی بنی پگڈنڈی پر سے آرہی تھی۔ گوتم کو دیکھ کر اس نے ٹوکری منڈیر پر رکھی اور ہاتھ جوڑ دیے۔ گوتم نے بڑے پنیے ہوئے اور مقدس برہمن کی طرح اسے اشیر باد دی اور لٹے پاؤں لوٹ گیا۔

”علاوہ تصویریں اور عیسے بنانے کے تم ہانک بھی اچھا کھیل سکتے ہو۔“ چپک نے بشارت سے کہا اور گوتم کو درختوں میں اوجھل جوتا دیکھتی رہی۔

## (۱۰)

مبارک ہیں وہ جن کو شانتی میسر آ چکی ہے۔ چپک نے دل میں دہرایا اور اسے گوتم مدعا تو کا وہ وعظ یاد آ گیا جو انہوں نے گیا میں دیا تھا۔ ساری چیزیں میں، اسے پردہت، آگ لگی ہے۔ آنکھیں آگ میں جلتی ہیں اور اشکال، اور بصارت، حسیات، وفور شوق، آوازیں، خوشبوئیں، ذہن و دماغ، نیاں، جسم، تصورات — سب دھڑ دھڑ اس آگ میں جل رہے ہیں، اور نفرت اور محبت

اور پیدائش اور بڑھاپے اور موت اور رنج و الم اور دکھ اور گمراہی اور مایوسی نے، اسے پروہت، یہ لاف تیار کیا ہے۔

آشرم کا طالب علم لڑکا واپس جا چکا تھا۔ جنمک پر دانی جو امیں سنسار ایتھا۔ درختوں کے نیچے سے چند بھکونیاں کھنکول منبھالے اپنی جھونپڑیوں کی طرف جا رہی تھیں۔ ان کے چہروں پر کس قدر سکون تھا، کیونکہ وہ ندی میں داخل ہو چکی تھیں۔ اس راستے پر پہلے ہی تھیں جہاں سے کبھی واپسی نہیں ہوتی۔ کیا میں بھی ندی میں داخل ہو سکوں گی۔ چپک نے اسے سوچا۔ مبارک میں وہ۔ اس نے دل میں دہرایا۔ اس نے پٹ کر خیمہ گاہ پر نظر ڈالی جہاں جشن کی تیاریاں کی جا رہی تھیں۔ پھر وہ چپکے سے منڈیر سے اتر کر اس پگھڑی پر آگئی بدھ سے گوتم اپنے آشرم کی اور وٹا تھا اور جس پر سے گزرتی ہوئی بھکونیاں ندی کے کنارے اپنی جھونپڑیوں کی طرف گئی تھیں۔

چپک درختوں کی ٹہنیوں کو سامنے سے بنانی پاتنی کی طرف دھانے ہو گئی۔ سامنے کچھ فاصلے پر گئی تھی جس پر ترٹی کی بیل پھیلتی اور اس میں سے گانے کی آواز بلند ہو رہی تھی۔ یہاں اس نے سُن رکھا تھا کہ بزرگ ترین دایہ شمن رہتی ہے جو کوشل دیس کے ایک راجہ کی بہن تھی اور پچاس سال سے میناسن کی حیثیت سے اس گئی میں رہتی آئی تھی۔

شراوستی بھگونیوں کا سب سے بڑا مرکز تھا۔ اس وقت ان کی ڈیاں بھیک مانگ کر روٹ رہی تھیں۔ ان میں برہمچے اور ہنر کی عورتیں شامل تھیں۔ چپک حیرت اور اچنبھے سے ایک طرف کھڑی ان کو دیکھتی رہی۔ انہوں نے کام لوک نتیجہ کر لیا ہے اور برہم لوک میں داخل ہو چکی ہیں۔ کیا میں بھی کام لوک فتح کر سکوں گی۔ اسے گوتم نیلمبر کی یاد آئی۔ اسے برہم شکر کا خیال آیا جو برسوں سے اس کے دل میں رہتا تھا۔ ان بھونیوں نے کام لوک کس طرح تسخیر کیا۔ وہ سوچتی۔ ہی مگر اس کی ہمت نہ ہڑی کہ ان کے قریب جا کر ان سے بات کرے۔ وہ جو زرتار بناری ساری اور ہونے کے زیوروں سے مزین تھی، وہ جو جی بھر کر راک اور رنگ کی دنیا سے محظوظ ہوتی تھی۔ حسیات کی کینز، جو جب سے اس لڑکے سے بات کر کے آئی تھی جی جی میں ایک نامعلوم سی خوشی کی کیفیت محسوس کر رہی تھی۔ وہ ایسی حقیر بندہ، ان اونچی پوتر دیو بالاؤں سے کیا بات کر سکتی تھی؟

”بہن۔ ادھر آؤ۔ وہاں کاتبہ کھڑی ہو۔“ ان میں سے ایک نے گویا اس کی کشمکش کو جانپ لیا۔ ”ادھر آؤ۔ ہمارے سنگ بیٹھو۔“ ایک بھکونی نے قریب آ کر بڑی شفقت سے اس سے کہا۔



”میں — میں دیوی سمن سے مل سکتی ہوں۔“

”ہاں کیوں نہیں۔ سمن تو تمہاری ہی راہ دیکھ رہی ہیں۔“

ڈرتے ڈرتے چپک اس لوجوان بھکونی کے ساتھ کئی میں داخل ہوئی۔

ساتنے سمن بیٹھی تھیں۔ خوش عقیدت سے چپک کا گلا زندہ کیا اور اس کو اپنے جسم میں جھنڈا ہٹا بیسی محسوس ہوئی۔ سری کرشن کی پبارن چپک کسی خدا کو نہ ماننے والی راہ سمن کے آگے جھک گئی۔

باہر اندھیرا چھا رہا تھا۔ سمن ان سب سے الگ مرگ چھائے پر بیٹھی تان پورہ بجا بجا کر گاہی تھی۔ یہ گانا راہبہ چٹانے راج گہر کی چوٹیوں پر چڑھ کر گایا تھا:

”گو میں کمزور اور دکھی ہوں اور میری جوانی ختم ہو چکی ہے۔

اور میں لاٹھی کے سہارے پیلاڑ پر چڑھی ہوں اور میری چادر میرے کندھے سے ٹکی ہے۔  
اور میرا کاسہ الٹا ہے۔“

چٹان کے سہارے کھڑے ہو کر میں نے اپنی خودی کو سہارا دیا ہے۔

اور آزادی کی ہوا میرے چاروں اور منڈلاتی ہے

بُدھ کی خواہش پوری ہوئی۔

چپک کئی کی دہلیز میں بیٹھی رہی بھکونیں گاہی تھیں۔ بلکنت چپک نے ملے کر بیا کر وہ اپنی بنارس ساری ہیں پینک کے اور کیسری دھوتی پینت کر ان سے آن ملے گی ان لوگوں کے اور اس کے درمیان مغائرت کی جو دیوار کھڑی ہے اس کو وہ اپنا اس لباس اور اس زندگی کے ساتھ کبھی عبور نہیں کر سکتی۔

”مجھے کچھ گوتھی کے بارے میں بتاؤ۔“ کچھ شاکہ منی کے بارے میں۔ “اس نے دتے ڈرتے سمن سے کہا۔

سمن خالی خالی آنکھوں سے اسے دیکھنے لگی۔ ایک لمحے کے لیے چپک کو ڈر سا لگا۔ ان آنکھوں میں کڑے ہوئے وقت کی چھایا جھلک رہی تھی اور چپک کو معلوم تھا کہ سمن کتنی بوجھی ہے اور چپک کو وقت سے ڈر لگتا تھا۔

”مجھے کچھ اپنے سگھ کے بارے میں بتاؤ۔“ اس نے ہڑبڑا کر دوبارہ کہا۔

سمن اٹھارہ سال کی عمر میں اپنا راج گھر انا تھ کر سنگھ میں شامل ہوئی۔ وہ بیس سال کی تھی جب شاکہ منی نے ساہی نروان حاصل کیا۔ ان کو لگے اسی سال بوجھے تھے۔ اٹھارہ برس کی عمر میں جھلری

سمن کے سن کی ضرورت دور دور تک بچلی تھی۔ اب ایک اٹھانوے سالہ بوڑھا پھونسی گیر والباس پہنے اس کے سامنے بیٹھی تھی۔ دنیا کیج کر بھی اسے کیا ملا؟ چمپک کے دل میں کسی چور نے پوچھا۔ اگر میں نے دنیا چھوڑ دی تو مجھے شانتی مل جائے گی؟ اور اگر یہاں بھی شانتی نہ ملے تو۔؟ اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ پھر اس نے آہستہ سے سمن کی ساری کے کنارے کو چھوڑا۔ سمن، گزرتے ہوئے وقت کی گواہ، شاکر مینی کے قدموں میں بیٹھ چکی تھی۔ جیت دن دیوار کی گندہ کٹی معطر کمر جس میں ساتا بدم رہتے تھے۔ میں داخل ہو چکی تھی۔ کنڈل کیشی سے مباحثے کر چکی تھی۔ چمپک نے اس کی ساری کے کنارے کو چھوڑا اور اسے محسوس ہوا جیسے اس لمس کے دریے وہ شاکر مینی تک بھی پہنچ گئی ہے اور اس احساس سے اسے ایک لمحے کے لیے بڑا سکون ملا۔

روہنی ندی کے کنارے شاکر مینی کا وعظ سننے کے بعد ملک کے پانچ سوامرام نے دنیا تیاگ دی تھی۔ ان کی بیبیاں شاکر مینی کی خالہ اور سوتیلی ماں مسابجا پتی کے پاس آئیں جنہوں نے اپنے شوہر کے مرنے کے بعد رہبانیت اختیار کر لی تھی اور انہوں نے مسابجا پتی سے کہا کہ ہم بھی ترک حلالی کے خواہش مند ہیں۔ شاکر مینی نے ان کا شکوہ قائم کیا اور شمر ادا کیا اور گڑ مستین اور ہر طبقے اور ہر عمر کی لڑکیاں بھکونی بننے لگیں۔ ان کے نعروں سے جشن اور وادیاں گونج اٹھیں۔ وہ گرد کی پیلی بن کر بعد میں خود گرد بن گئیں۔ دوسروں کو بڑھائیں۔ دھرم کا پرچار کرتی تھیں علمی مباحثوں میں حصہ لیتی تھیں۔ پتا، جو پہلے چند رہبانگ ندی کے کنارے پیدا ہوئی تھی اور جس نے اب کے سے خرا دستی کے ایک امیر گھر میں جنم لیا اور جس نے جوانی ہی میں ارہت کا درجہ حاصل کیا۔ اور دھیرا اور بھدرا۔ اور ابھی روپ اندا جسے اپنے سن پر بڑا نامزد تھا۔ اور بنارس کی ویشیا ادھا کاشی اور اتما جو پہلے جنم میں داسی تھی اور دوسرے جنم میں خرا دستی کے ایک سیٹھی کے یہاں پیدا ہوئی اور راجہ بھیم بسا کے پروہت کی لڑکی سوما جو جیت دن کے نیم تاریک کنج میں بیٹھی تھی اور۔۔۔ مارا (امیس) نے۔۔۔ جو اس میں نمودار ہو کر اسے مخاطب کیا کہ او عورت جس کے پاس حرف دو، ٹھیکوں کا احساس ہے تو اس میدان کو تسخیر نہیں کر سکتی جس پر بڑے بڑے رشی مٹی چلتے ہوئے گھبراتے ہیں۔ (کیونکہ عورت جو سات آٹھ سال کی عمر سے رسوئی میں چا دل بانا شروع کرتی ہے اور سارے وقت یہ مظلوم کرنے کے لیے کہ چا دل گھٹے میں کہ نہیں ڈوئی سے نکال نکال کر اپنی دو ٹھیکوں سے ان کی کٹی بیٹھتی ہے۔) پر سوما نے مارا کو مار دیا اور ارہت بن گئی۔ اور ویشالی کی عورت دلا اور ویشالی کے پہ سالار کی لڑکی سوما جس نے گایا: ”میں ہرے چیزوں کا ٹھیکوں اور

’کیا‘ بہت سنا تھا اور گزرے وقتوں کی یاد بہت تنگ کرتی تھی، میں نے خود کشی کی ٹھانی تاکہ پھر سے اس ذلیل دنیا میں زندہ رہوں مگر مجھے راستہ مل گیا اور بعد کی خواہش پوری ہوئی۔ ”اور خراوستی کی بہمن زادی کتا اور ویٹالی کی رقاصہ امبا پالی اور سنس دتی شہر کی سندسئی تندا اور راج گیر کی گھگھریاے باؤں والی کنٹل کیشی جو ایک ٹی کو کے عشق میں دل شکستہ ہو کر پہلے جہیں سنیا سن بنی اور جو سب کی شہنی ہاتھ میں لیے گانس گاٹل لکارتی پھرتی تھی کہ کوئی ہے جو آن کر مجھے بہت میں برائے اور چندا اور راج گیر کی مکہ کیم جو اپنے حسن پر بڑی مغرور تھی اور جس نے ہنس کے جھٹڑ میں بلی بارشاکید منی کو دیکھا تھا اور خوبصورت امیر زادی انوپیم اور ہمارا فی کیم کی سیلی دجے، اور سبھا مانی۔ آم کے باغ میں ایک نوجوان نے ان پر ڈور سے ڈالنا چاہا ہے تھے تو جنھوں نے اپنی آنکھیں نکال لی تھیں۔

یہ سب اب دوبارہ پیدا نہیں ہوں گی کیونکہ انہوں نے اربت کا درجہ حاصل کر لیا تھا۔ یہ سب ندی میں داخل ہو چکی تھیں اور یہ جتنی بکورتیں اس وقت موجود تھیں یہ بھی کتنی خوش قسمت تھیں کیونکہ انہوں نے کش مکش سے اپنے آپ کو آزاد کر لیا تھا۔

چھپک نے کٹی کے باہر نگر ڈالی۔ درختوں کے اس پار خیمہ گاہ میں روشنیاں جھلک رہی تھیں۔ باہر کوئی اسے آوازیں دے رہا تھا۔

وہ کٹی سے نکلی۔ خواہمیں اور ہر کار سے اسے ڈھونڈتے ہوئے یہاں اپنے تھے کیونکہ جشن کے لیے خیموں میں اس کا انتظار کیا جا رہا تھا۔

عورتوں کے متعلق ہمارا کیا رویہ ہونا چاہیے؟ سو سال قبل یہیں خراوستی میں ایکساہم سوال کیا گیا تھا۔

ان کی طرف دیکھنا بھی نہیں آئند۔ جواب ملا تھا۔

لیکن فرض کیجیے وہ نظر ہی آجائیں۔

ان سے بات مت کرنا۔

لیکن اگر وہ خود ہم سے بات کرنے لگیں تو۔؟

برابر جا گئے رہنا۔

کئی راتوں تک متواتر جا گئے رہنے کے بعد دفعتاً گوتم کو نیند کا زور دار جھونکا آگیا لیکن کوشش کر کے اس نے اپنی آنکھیں کھلی۔



طاب علمی کے زلمے میں جب وہ آشرم میں یا کتب خانوں میں مختلف کتابیں پڑھتا تو عجیب و غریب متغیر نظریے عورتوں کے متعلق اس کے معاملے میں آتے۔ مسابحات کی بارہویں کتاب میں لکھا تھا کہ عورت کبھی غیر مقدس ہو ہی نہیں سکتی۔ لیکن تیرہویں کتاب کا بیان تھا کہ عورت ہی مادی برائیوں کی بڑ ہے۔ اس کی طبیعت میں ادھپا پن ہے اور یہ کہ اچھے گھرانوں کی خواتین طوائفوں کے برت اور گھنے پانوں کو رشک کی نظر سے دیکھتی ہیں اور چونکہ سارا شرویدائش کی وجہ سے طور میں آتا ہے اور عورت پیدا کرنے والی ہے لہذا عورت ہی دنیا کے سارے شر کی ذمے دار ہے اور یہ کہ عورت حرفِ محبت کی بھوک ہے اور سنت ناقابلِ اعتبار۔ لیکن اسی صحیفے میں یہ بھی لکھا تھا کہ ان سب کمزوریوں کے باوجود عورت کی عزت کرنا چاہیے۔ ساتھ ہی ساتھ عورت کو دیوی کا درجہ حاصل تھا۔ اس کی وفاداری، شرافت، شرم و عیا کی رشی منی قسمیں کھاتے تھے لیکن شراستی کی دیشائیں اور نامک میں اداکاری کرنے والی نائیکائیں اور سیاسی خدمات انجام دینے والی جاسوس عورتیں اور دشمنی میں بھی نو عورتیں تھیں۔

وہ راشی نے اپنے چاہنے والے سے کہا تھا کیوں اپنی جان کے پیچھے ہاتھ دھو کر بڑے بو۔  
خود کو بھیڑیوں کے۔ نچوں سے بچاؤ۔!

عورتوں سے دوستی رکھنا ناممکن ہے کیونکہ ان کے دل بھیڑیوں کے دل کی مانند ہوتے ہیں۔ اور دوسری طرف گندھاری تھی جس نے اپنے اندر سے عنکبوت کی خاطر خود بھی اپنی آنکھوں پر پٹہ لگا لی تھی اور انہوں نے اس قدر وفا شعار تھیں کہ اپنے بچے کو خود اپنی سوتیں کے گھر پہنچانے لگی تھیں۔ اور کہیں یہ بھی لکھا تھا کہ بچی و ساد عورت کے لیے دوسرے آدمی سائے کے مان ہیں اور منو ہمارا ج سے کہا تھا کہ جس جگہ عورتوں کی عزت نافذ جاتی ہے وہاں دیوتا خوشی سے رہتے ہیں۔

لیکن شاکہ منی نے کہا تھا: عورت جو قوت ہوتی ہے آئندہ عورت حاسد ہوتی ہے آئندہ۔

عورت بد باطن ہوتی ہے آئندہ عورت سے بچو۔ عورت سے بچو۔

ناری 'نمٹی' ہے۔ مجسمہ شر۔

ایک مرتبہ شاکہ منی اپنے بارہ سو چیلوں سمیت اسی جیت دن میں موجود تھے جو جیل کے اس پار نظر آ رہا تھا اور راجہ پریمین جیت نے ان کی دعوت کی تھی اور آئندہ جو کہیں باہر گیا ہوا تھا اس دعوت میں نہ پہنچ سکا تھا۔

نوبصورت آئندہ نے پنا کشکول اتھا یا اور ہمیشہ کی طرح سوچ میں ڈوبا شرم میں بھیک مانگنے کے لیے نکل گیا۔ اس کے لیے کشتری اور چٹاٹل سب برابر تھے اور اسے اپنی نیکنامی کا بڑا نہیں تھا اور

بڑے وقار کے ساتھ اس نے شہر پناہ کی خندق عبور کی اور شہر اوستی کے پچاکمک میں داخل ہوا اور بھیک مانگتے مانگتے ایک مشہور رن صوبہ کے دروازے پر پہنچا اور رقاصہ کی لڑکی اس پر عاشق ہو گئی اور اس نے ایسا جادو ڈالا کہ بے چارہ آئندہ کھشتا نا بھول کر سیدھے اس کے گھر میں داخل ہو گیا۔

اور شاہی محل کے ایوانِ عنیافت میں بیٹھے بیٹھے شاکہ منی کو علم ہوا کہ آئندہ بڑی آفت میں مبتلا ہے اور انھوں نے دوسرے چیلے کو اس کی دستگیری کے لیے روانہ کیا۔

اور شاکہ منی نے آئندہ سے کہا: ”میں اپنے بھائی نردان کے بعد چاہتا ہوں کہ تم سب میرے خاص چیلے۔ بودھی ستوا، مہاستوا اور اہمیت۔ مکمل نجات حاصل کرنے کے بجائے آخری کپھوں میں دوبارہ پیدا ہونا منظور کر لو۔ تم طالب علموں، عام آدمیوں، بادشاہوں، امیروں، وزیروں، برہمنوں، حتیٰ کہ طوائفوں، بیواؤں، بدعاشوں، پوروں، قہابوں اور بساٹیوں کی صورت میں جنم لو، کہ تم ہر طبقے کے انسانوں میں گھس مل کر انھیں نکستی کا راستہ دکھا سکو۔ صرف مرتے وقت اپنی اصلیت ظاہر کرنا درنہ بدعتی تمہیں درغلا نہیں گے۔“

اور اگر کوئی جیلا اپنے پیسے کلب کی عادتوں کو ترک نہ کر سکا تو تم اس پر وہ اسرار منکشف کرنا جو مجھ پر بودھی درخت کے نیچے کتول کے پھولوں کے درمیان ظاہر ہوئے تھے۔

”آئندہ بھی جب تم کو اس لڑکی نے بکایا یا یہ شخص اس جہنم یا اس کلب کا اتفاقی حادثہ نہ تھا۔ کئی کپھوں سے تم اس کی کشش میں مبتلا ہو۔ لیکن وہ پچھلے کپھوں کا بندھن اب ٹوٹ چکا ہے۔ تم اور وہ دونوں آزاد ہیں۔“

آزادی کا تصور کیا ہے؟ اس کے معنی کیا ہیں؟ اس کا فیصلہ کون کرے گا کہ کون آزاد ہے اور کون نہیں؟ گو تم نے اپنے آپ سے سوال کیا۔ بہر حال شکر تم کو آزادی کی تلاش میں کیا لا، آئندہ سہرا جو تم پر منکشف ہوئے وہ سوائے تمہارے اور کون جانے گا، ہم سب اپنے اپنے اسرار میں کسی دوسرے کو شریک نہیں کر سکتے۔

شاہی خیمہ گاہ کی طرف سے بھانجھ اور شہنائی کی آوازیں بلند ہونا شروع ہو چکی تھیں کبھی کبھی گھنگھروں کی جھنکار سنائی دے جاتی تھی۔ چودہویں تاریخ کا چاند ڈول ڈولتا آشرم کے عین اوپر آگیا تھا اور اس کے اجالے میں پھولوں کی بیٹوں سے ڈنکے بولے جھونپڑے بے انتہا ہر کون نظر آ رہے تھے۔ لاکھ لاکھ چراغ جل رہے تھے۔ باقی طالب علم سوچکے تھے۔ عرف اب تک وہی جاگ رہا تھا۔

جانے اس سے راجن کے پڑاؤ پر کیا ہو رہا ہو گا؟ روشنی، موسیقی اور رقص۔ اس نے اپنے

ذہن میں چپک کے تصور کو انہیں تین چیزوں سے وابستہ کر رکھا تھا۔  
روشنی، موسیقی اور رقص۔

وہ آہستہ سے اٹھا اور کندھے پر چادر بھی طرح سے لپیٹ کر دیے پاؤں آئینہ سے باہر نکلا اور  
صواکے باغ کی سمت روانہ ہو گیا۔ اس سے وہ بڑی بھاری چوڑی کر رہا تھا۔ اور اس چوڑی پر شدت سے  
مسرور تھا۔ اس کا سایہ زمین پر اس کے پیچھے پیچھے چلتا رہا۔ اس کے پیروں کے نیچے خشک بھتیاں نذر زلزلہ  
سے کھڑکھڑاہی تھیں۔ ایک لمحہ ہی اس کی آہٹ پر چونک کر تیزی سے بھاگی۔ ادھر ادھر دیکھتا ہوا کہ کوئی  
اسے پہچان نہ لے وہ دھیرے سے موسے کے باغ میں داخل ہوا جہاں مشطوں کی تیز روشنی ہو رہی تھی۔  
وسط میں منڈپ ایسا بنا تھا جس کے ایک جانب سنگیت کارزکیاں سر منڈل اور چھتا سے اور حجاب چھ یہ  
بیمٹی عتیں۔ راج گھرانے کے مرد اور عورتیں چاروں اور جمع بننے بونے میں منہمک تھے۔ ایو دھیا کے لوگ  
رقص اور موسیقی میں اپنی وحدت کے لیے سلسلے دیس میں مشور تھے۔ اس مجھے میں ہر شخص کا دانت  
جان پڑتا تھا۔

دنقا گوتم کی نظر اس بوڑھی غامضہ پر پڑی جس نے کل اسے ڈانٹا تھا۔ وہ ذرا گھبرا کے ایک  
عیمے کی آڑ میں ہو گیا۔ اگر کوئی اسے اس سے دیکھ لے تو کیا ہو۔ وہ گوتم نلیہ آئینہ کا سب سے  
سعادت مند اور قابل طاب علم، مشورہ، یکملک اور پتہ کار، برہمچاری، اس سے چوٹوں اور آوازہ گردوں  
کی طرح ایک خیمے کے پیچھے چھپا ہوا کیوں کو نا چتا ہوا دیکھ رہا تھا۔

## (۱۱)

ناج۔ ناج۔ ناج۔

چھاپا پتہ "مکشاں" پر پسر میں ناج رہی تھیں۔ ٹکٹ میں کالی رقصاں سہے۔ دل کے سحر سے  
ایوانوں میں شیو ناچتا ہے اور گونوں میں شور گردھاری۔ کیدش پر او ناچتی ہیں اور یہاں پاپتی کے  
کنارے، صواکے جھرمٹ میں، خزاں کے چاند سے وہ ناج۔ ہی ہے جسے کوئی کمار ہی چپک کتا ہے  
کوئی چھپا رہی کوئی چھپا رہی۔ اس کے ہزاروں نام ہو سکتے ہیں کیونکہ اس کے لاکھ گنت روپ ہیں۔  
اس کی اور اسی، اس کی مہنی، اس کی مسکراہٹ، اس کا دیکھ، اس کا دیکھ، اس کی مسرت، اس کی غرت۔



[illegible]

سب سے بڑی حقیقت ہے۔ تخلیق عظیم ہے۔ ممکنہ کی تقدیریں کرو جو تخلیق کرتی ہے۔ دیوی کی تقدیریں  
 کرو جو ماں ہے۔ ماں۔ او ما۔ گوری۔ مکشی۔ جس کا دوسرا نام آشا ہے جس کا دوسرا نام  
 کملا ہے۔ جس کے لہو کی تشکیل کنول کے پھولوں نے کی۔ وہ چپا کے پھول کی طرح معطر ہے۔  
 وہ ماں ہے جیسے زمین ماں ہے جیسے ندی ماں ہے۔ ماں الوہی ہے۔ عورت الوہی ہے کیونکہ میں  
 ہے۔ چپک الوہی ہے۔ اس کی حمد کرو۔ اس کی عبادت کرو۔ اس کے آگے جگ جاؤ۔ وہ اس  
 خشک زرد گھاس، اس بری زمین کی دیوی ہے۔ ابدی ماں۔ اور ابدی رفیق۔ میری بےست پرانی ساتھی  
 ہے۔ کیا میں اس کو جانتا نہیں۔؟

گگ وید میں لکھا ہے کہ میاں بی بی وہ ہیں جو ذہنی طور پر ایک دوسرے سے بندھے ہوں۔  
 کیا کبھی ایسا ہوگا کہ میں اسے دواہ (رحمہ) میں بٹھا کر اپنی دھن کی طرح اپنے گھر لے جاؤں  
 گا۔؟

## (۱۲)

مجمع چونک اٹھا۔ ایک فوجوان خیمے کے پیچے سے نکلا۔ منڈپ میں آکر اس نے جبک کے  
 گھنرو بانٹے اور اپنی سفید چادر ایک طرف پھینک کر اندھا ٹڈنا چتا سامنے آگیا۔  
 مجمع مسرور ہو کر اس کا رخ دیکھتا رہا۔ گنا تھا جیسے منٹ راج نے اپنا فن اسے خود سکھایا ہے۔  
 وہ خود ہی منٹ راج ہے۔  
 چپک ناچتے ناچتے رک گئی۔ اس نے رقاص کو اچھی سے دیکھا۔

مردنگ زور زور سے بھتی رہی۔ سندھیا ٹانڈو ناچتا ہوا وہ منڈپ کے وسط میں آگیا۔  
 اس نے شو کی مانند رقص کے ایک سو آٹھ مختلف مظاہرے کیے۔ اس نے آٹھوں رقص  
 دکھائے۔ یہ دشنوکا غرنڈھ رقص ہے۔ یہ اندر کا دیر رقص۔ یہ یم کا گردنا۔ یہ رور کا اور رقص۔ یہ کال  
 کا بیانک رقص ہے۔ یہ گندھوکا ادبھت رقص۔ یہ شانت رقص ہے۔ یہ شوکا رقص ہے۔ اس کی  
 نوافوں میں کائنات کا سارا عمل ارتقا، مقرر ہے۔ اس کی زبان سارا اعلان ہے۔ اس کا لباس چاند اور

سارے میں۔ شو جو مجسم تان ہے اور مجسم سنگیت۔ جو آفاقی سے کا منظر ہے۔  
 مادر کائنات اوما ہما دتی کو کیلاش کے سب سے اپنے تخت پر بٹھا کر نٹ راج اس کے سامنے  
 ناچتا ہے۔ سر سوتی دیا بجا رہی ہے۔ اندر بانسری۔ برہما جھانجھ بجاتا ہے۔ مکشمی گاتی ہے اور ٹنڈورنگم  
 بجا رہا ہے۔ سارے دیوتا اور گندھرو اور ستھ اور دیادھو اس پاس کھڑے ہیں۔ یہ تمام کا تس ہے  
 سندھیا کا رقص۔

چمپک اپنی جگہ سے اٹھی اور ناچتی ہوئی اس کے برابر آگئی۔  
 ان دونوں نے مل کر اوما تاٹھ و شروع کر دیا۔ وہ گوری تھی اور شکر کے ساتھ رقصاں تھی۔  
 چاندنی کھلے میدانوں پر نغمہ ریز تھی اور چاندی کے رنگ کے بادل ندی پر تیر رہے تھے اور چاندنی  
 کے رنگ کے سارس پروں میں چونچ چھپائے بانو پر سو رہے تھے اور کاکک کا پورا چاند بھولوں کے  
 اوپر سے جھانکتا تھا۔

گروہ رات بھی ختم ہوئی اور تھوڑا سا سناٹا لگ گیا۔ لالوں کا ہنگامہ کم ہوا اور ان کے گیتوں اور گھنگروں  
 کی آوازیں مدھم پڑ گئیں اور پو پھٹتے سننے تک شاہی خیمہ گاہ پر خاموشی چھا گئی اور مٹھپ میں پھولوں  
 کے چند گہرے اور کلیوں کے انبار بکھرے پڑے رہ گئے۔

### (۱۳)

صبح ہوئی۔ جمالیہ کی چوٹیوں پر دھند تیر رہی تھی۔ تالابوں میں سرخ کنول کھل گئے تھے۔ گاؤں  
 کی سڑک پر جاتی ہوئی گوانوں کی رنگیں نگریاں دھوپ میں جگمگا رہی تھیں۔ مہوا کے پیلے پھولوں پر  
 منڈلاتی ہوئی مدھوکر شہد کی مکھی، اس کے کانوں میں بھنبھنایا کی اور جب سورج کی تیز کرنیں اس  
 کے پوٹوں میں گھسیں تو وہ آنکھیں ملتا ہٹھا۔ اور اس نے اپنے آپ کو مالاہ کی شکستہ بیڑھیوں پر  
 لیٹا پایا۔ اس نے گہرا کر چاروں اور دیکھا۔ وہ کہاں تھا اور یہ سب کیا تھا اس نے دماغ پریمت  
 زور ڈالنے کی کوشش کی لیکن اسے کچھ یاد نہیں تھا۔

چمپک۔ چمپک۔ چمپک۔

سارے وقت مدھوکر صرف یہی بھنبھناتی رہی تھی۔ وہ اطمینان سے انگڑائی لے کر اٹھا اور دوسری



انگڑائی نے کہ بھر سیر بھی پر بیٹھ گیا۔ وقت اس کی نظر ہوا کے بھنڈ پر پڑی جو سنان پڑا تھا۔ یہ جگہ، جہاں ساری دنیا کی رونقیں سمٹ آئی تھیں، اس وقت بھائیں بھائیں کر رہی تھی۔ ایک ہرن درخت کے پیچے سے بھاگا۔ چند گھریاں بیل کے پھل کھڑی رہیں۔ ہرے مڑھوں کی ایک ڈار شاخ پر سے اڑ گئی۔ جنگل خاموش پڑا۔ وہ حیران پریشان دہاں بیٹھا تھا۔ پھر اسے رفتہ رفتہ بہت دھندلے عواب کی طرح یاد آیا اس جگہ راستہ ہریلے شاہی غیمہ گاہ تھی اور اس میں وہ منڈپ کے نیچے رات گئے تک ناپا تھا۔ وہ سب ناپے تھے اور جب وہ ناپتے ناپتے شک بگ تھا تو راجن نے اسے جو کر اپنے پاس بٹھایا تھا اور اس نے راجن کے ساتھ خوب جی بھر کرہ راپی تھی اور بیٹھا ہوا اس کھایا تھا اور زندگی بھر کے نیچے اٹھی مسند پر بیٹھا تھا اور اس نعل رنگ و بو میں اس کی نظریں برابر چپک کی متلاشی رہی تھیں لیکن وہ رقص ختم ہوتے کے ساتھ ہی شہزادیل کے ساتھ زنانے نصیب کی طرف چلی گئی تھی اور اس کے تقد میں وہ پو پھٹتے سے تک دہاں بیٹھا تھا۔ جب وہ منڈپ سے باہر نکل کر لڑکھڑاتا ہوا آشرم کی طرف لوٹ رہا تھا اس وقت اسے نیند کا جھونکا آیا تھا اور وہ تالاب کے کنارے پر ڈکڑ سو گیا تھا اور صبح صبح کو بیچ کا نقارہ بجا تھا اور غیمے اٹھا دیے گئے تھے اور جب شاہی قافلہ کھیدا کے لیے روانہ ہو رہا تھا اس وقت چپک نرلا کے ساتھ تالاب کے کنارے سے گزری تھی اور نرلانے اس سے کہا تھا: کیسا انوکھا برہمن ہے۔ برہمن تم سے چتر کامی کے متعلق بحث کر رہا تھا۔ رات کو نٹ راج کی طرح ناپا اور اس وقت پھول کی طرح پڑ سوتا ہے۔ جانے سے پہلے آؤ اسے جیگا کرہ برہمن تو کر لیں۔

چپک چند ٹھوں کے لیے گم سم کھڑی رہی تھی اور پھر اس نے جواب دیا تھا: نہیں۔ کیونکہ جو جاگتا ہے اسے ایک دن نیند آجاتی ہے اور جو سوتا ہے وہ ایک روز ہاگ بنتا ہے۔ ان لوگوں کی طرف دیکھو جو برابر جاگتے رہتے ہیں۔ وہ پھر وہ اپنی منقش پاکی کی سمیت چلی گئی تھی۔

اور اب ہوسے کے باغ میں مکلی سناتا تھا۔ وہ تالاب کی سیر میں پڑ بیٹھا سوچتا رہا۔ اس ایک رات میں وہ دفعتاً بڑا ہو گیا تھا اس نے دل کی کائنات کی سیاحت کی تھی۔ اس نے مایا کا تجربہ کیا تھا اور وہ اس تجربے سے غیر مطمئن نہیں تھا۔ لیکن یہ کیسا عجیب احساس تھا جیسے شیو کے بچنے زندگی کا سارا ہلال اس نے خود اپنی ہی جو۔ یہ کیسا انوکھا تجربہ تھا اس کی شرط تو اس نے پہل سے نہیں لگائی تھی اور یہی شہر تو کہیں ہزاروں میل کے فاصلے پر کھڑا رہ گیا تھا۔

اس کا بھی چاہا کہ دوڑتا ہو جائے اور شاہی قافلے سے جا ملے۔ راجن کا ایک حقیر کمار بن کر رہا

لوگوں کے ساتھ چلے۔ اس لڑکی کے پیچھے پیچھے انقی کے دوسرے کناروں تک پہنچ جائے۔  
لیکن وہ تو اس سے چلتے وقت مل کر بھی نہیں گئی۔ اس نے اسے قریب آکر جگایا تک نہیں۔  
چنانچہ وہ مجھ سے ایک بات کہ بغیر ہی آگے چلی گئی اور ایک لمحے کے لیے اسے بڑی طمانیت محسوس  
ہوئی۔ اس کا یہ احساس شدید ہو گیا کہ وہ اس سے الگ نہیں ہے، اس کے وجود میں شامل ہے۔ اسے مجھ سے  
بات کرنے کی کیا ضرورت تھی؟ وہ تو مجھ سے ہر سب باتیں کرتی رہتی ہے مگر یہ بھی غلط ہے۔ کہ اس میں تو  
اپنے آپ کو دھوکا دے رہا ہوں میں یا یا کے قریب میں اچھی طرح مبتلا ہو چکا ہوں۔ وہ مجھ سے ملگ ہے  
بست دور ہے۔ بھلا میں کہاں اور وہ کہاں؟ یہ سب بھوٹ ہے۔

بست اچھا۔ اس نے تالاب کی میر بھی پر سے اٹھتے ہوئے کہا۔ (یہیں اس روز وہ میٹھی میٹھی)۔  
تم اپنے کروڑوں کے ساتھ ہتھیوں کے شکار کے لیے روانہ ہو چکی ہو اور زندگی۔ تمہارے بنا بھی گزر سکتی ہے۔  
آخرم کے رستے پر چلتے ہوئے اسے یاد آیا یہ اس کی تعلیم کا آخری سال ہے۔ عنقریب اس کا ہاں  
اسے گھر لے جانے کے لیے آئے گا۔ گرو اسے رخصت کرتے وقت اپنی نصیحت کریں گے۔ وہی الفاظ  
دہرائیں گے جو ہر فارغ التحصیل طالب علم کے سامنے صدیوں سے دہرائے جاتے تھے۔ سچ بول اور  
دھرم کر۔ (دھرم۔؟) آخرم کے سارے لڑکے ہاں کے عمر بھر کے ساتھی، اسے گھاٹ تک پہنچانے  
جائیں گے۔ فضیلت کی گڑھی باندھ کر وہ آنکھوں میں ہیلی باراجن لگائے گا۔ کانوں میں مٹی بٹل بٹلے گا۔  
کیسری لباس کے ساتھ کاندھوں پر اونٹنی کیل ڈال کر بیروں میں جوتے پہن کر بالوں میں سیبی کے کانٹوں  
سے جی لگھی اڑے، چھتری لگائے وہ شان سے شراؤستی کی سڑکوں پر نکلے گا۔ ایو ڈھیا اور پائل پٹر کے  
درباروں میں جائے گا۔ وہ پردہت کی مستند پر بیٹھے گا۔ حکومت کے منتری منڈل میں شامل ہوگا۔ جبکہ وہ پیلپی  
مورکھ لڑکی گلدھ کے کسی اجار، وحشت خیز دیہات میں سرگھٹائے بیٹھی شاکینہ کی کے بتوائے ہوئے زمان  
کے حصول میں جٹی ہوگی۔

اگر وہ اپنے ذہن پر اس قدر غور کر سکتی ہے تو کیا میں اپنے رستے پر ناڑاں نہیں ہوں۔ اور خلی  
معتوری اور سنگتراشی میں کیا رکھا ہے؟ میں سزا دہریوں گا۔ میں قوانین بناؤں گا۔ منو، کپل اور جینی میری  
گود کو نہیں پہنچ سکتے۔ میں ذہن کی دنیا تہ و بالا کر کے رکھ دوں گا۔ علم میرا ہے۔ گنیش کا قلم میرا ہے۔ اگر  
چمک میری نہیں ہو سکتی تو کیا اندھیر ہو گیا۔ سرسوتی تو میری ہے۔ وہ مجھے کبھی اس طرح چھوڑ کر نہ جائے  
گی۔

اور چمک میں ہی کیا رکھا ہے۔ خوبصورت تو دنیا میں ہزاروں لڑکیاں ہیں۔ نرلاکتی خوبصورت

تھی۔ چپک، اگر غور سے دیکھا جائے تو ہم ایسی حسین بھی نہیں۔

اس کی شکل بھلا کیسی تھی؟ اس نے غصے سے چلتے چلتے تین چار ٹکروں کو ٹھوکر لگائی۔ میں نے کم از کم یہ تو طے ہی کر لیا ہے کہ تمدنی تصویر ہرگز نہیں بناؤں گا۔ تم سمجھتی کیا ہو اپنے آپ کو میں نہیں کچھ نہیں سمجھتا۔ میں تو اس کی شکل بھی جوتا جا رہا ہوں۔ شکل محض بیوٹے ہے۔ میرے دل کے اندر جو روپ محفوظ ہے اسے صرف دشواکر من پہ پاں سکتا ہے۔

وہ اپنی کٹی میں داخل ہوا۔ پھر باہر نکل آیا اور ادھر ادھر گھومنا گھوما پھرا۔ آئٹرم کے لڑکوں نے اسے حیرت سے دیکھا۔ کسی نے اس سے پوچھا، کل رات سے نظر نہیں آئے، کہاں تھے؟ تو اس نے رکھائی سے ان کی بات ٹال دی۔

اکلیش سے اس نے جھوٹ بولا کہ ندی کے کنارے پتیا کر رہا تھا۔ عمر میں پہلی بار اس نے جھوٹ بولا تھا اور اب اسے سارے جھوٹ بہت اچھے لگ رہے تھے۔ اس نے نہ جیسا نہیں کیا نہ گھسے کے درشن کے لیے گیا۔ آئٹرم کے کنجوں میں مارا مارا پھرتا رہا۔

میں اس کی تصویر ہرگز نہیں بناؤں گا۔ میں پرستار کا ریک جوں۔ من پارے کو زندگی کے سارے رشتوں سے بلند تر ہونا چاہیے۔ اس نے بار بار دل میں دہرایا لیکن بالآخر اس سے رہا نہیں گیا۔ وہ کلا کار تھا اور تخلیق کی نگہ نے اسے بہت پریشان کر رکھا تھا۔

دوسرے روز صبح سویرے وہ اپنا تصویر کشی اور مجسمہ سازی کا سامان لے کر مہوسے کے باغ کی سمت روانہ ہو گیا۔ تالاب کے کنارے بیٹھ کر اس نے گہر و پشیا اور اس کا سرخ رنگ تیار کیا۔ نیل کی پڑیا مٹی کے کٹورے میں گھولی۔ ہمدی اور کیمبر سے زرد اور زعفرانی رنگ تیار کیے۔ دوسرے رنگوں کے لیے جڑی بوٹیاں ابا لیں اور سفید چمن پتھر سامنے پھیلا کر تصویر بنانے میں لگا پڑا۔ مگر روپ اور روپ کی کشمکش نے پھر اس کا موقع رکھ لیا۔ میں کیا بناؤں؟ پھر اس نے سوچا، معنی کا کوئی مقام نہیں ہوتا ایک ہی معنی کو مختلف علامتوں کے ذریعے حاصل کیا جاتا ہے اور ان علامتوں کو مختلف مقامات سمجھا جاسکتا ہے۔ ان کی وجہ سے معنی محدود نہیں ہو جاتے۔ تصویر رنگ نہیں مقرر کی وجہ ہے۔ دیکھنے والوں کی آنکھیں میں جنھلنے لگی ہیں اس کا اشارہ سمجھ لیا ہے۔ رنگے ناؤ دیا تے چترم۔ آنکھ صرف رنگ دیکھتی ہے جو سطح پر موجود ہیں۔ جس طرح شاعری محض بیان ہے جسے جس نے تحریر کیا دی۔ جس کا کوئی مقام نہیں۔ جس تجربہ جس میں موجود ہے۔

اسے یاد آیا، ویدانت والے کہتے ہیں ذات مطلق صورت ہے جس کی کوئی شکل نہیں، جو ادراک



سے باہر ہے۔ وہ تو ذہنی تصویر یا خیال بھی نہیں۔ اس لیے ویڈیانت والوں کے نزدیک فن کا تصور یا برہما یا کٹر درجے کی علامت سے آگے نہیں بڑھتا۔ برہما ایسا ذات ہے جسے شکل سے تشبیہ دی جاسکتی ہے اور اس تصویر کا اصل مخرج روشنی ہے۔ اس کی اصل ہیئت یا سرورپ مختلف چیزوں کی ہیئت ہے۔  
وثنواروپ۔

اصل مسئلہ یہ تھا کہ خیال محض علامت ہی کے ذریعے دیکھنے والوں تک پہنچایا جاسکتا تھا۔ سارے چیز کار اور نقاد کم از کم اس بات پر متفق تھے۔ اسی نظریے نے اصنام پرستی کی ترویج شروع کی تھی۔ مگر خیال سے غمناک گوتم نے سوچا، زندہ ہستی تو بذات خود زندگی ہے علامت نہیں۔ اس کی طرف کشش جذبات پر مبنی ہے۔ پھر کلاکار خالص خیال کو کس طرح پیش کرے؟ اس کا رویہ تو غیر جانبدار نہیں رہ پائے گا۔ دھیان۔ جو کلاکار کا اصل فن ہے۔ سالم نہیں رہ سکتا۔ خالص ہیئت۔ شے کا تصور جو خود شے میں ہے۔ اصل دھیان ہے۔ شے کی شخصی کیفیت کو کس طرح نظر انداز کیا جائے؟  
حقیقت۔ زندگی سے آنکھیں نہیں چمرائی جاسکتیں۔

اسی طرح مالاہ کے کنارے بیٹھ بیٹھے اس نے بہت سی تصویریں بنائیں اور بگاڑ دیں۔  
سرخ مٹی سے بہت سی مورتیاں گھڑیں اور توڑ ڈالیں۔

آشرم کے لڑکوں میں کھانا بھوسی شروع ہوئی: یہ گوتم کچھ باؤلا ہوتا جا رہا ہے۔ اسے کیا ہو گیا؟ اہلیش نے غصے سے کہا۔ نہیں گوتم باؤلا نہیں ہوا۔ اس پر ایک استری کی دھن سوار ہے۔ ایسی خرمناک بات آج تک اس آشرم میں کبھی ہوئی تھی۔ کلاکار جناب اور خیال کے بجائے روپ کے پیچھے بھاگ رہا ہے۔

شہر کی چتر شالاؤں میں چہ میگوئیاں ہو رہی تھیں۔ گوتم یلمبر کیا اب ناگر کے ساتھ مصوری کرے گا، مناسب ہے اس نے ایودھیا کی کماری چمپک کی تصویر بنائی ہے۔

اُن میں نے بھی یہی سنا ہے۔ چتر کاروں کی منڈی کے بڑے بڑے اظہار خیال کیا۔ اب وہ پریتما کا ایک نہیں رہا۔

گوتم تصویریں اور مجسمے بناتا رہا۔ اس نے آشرم کی ندر دیواروں پر مٹی اور ہرادہ اور جونا پھر کے گہرے رنگوں کے خطوط بنائے۔ اس نے سرخ مٹی کی مورتیاں ڈھائیں اب تک جو تختیاں سینکی جاتی تھیں ان پر زیادہ تر مابعد الطبیعیات کی علامتوں کے نقوش ابھرے ہوتے تھے۔ ترشول اور زندگی کا درخت اور زمین کے کنول اور دنیا کے پیسے اور کنول کے سنگھاسن اور آگ کے ستون۔ گوتم یلمبر کی تختیوں پر کاٹل کے مناظر

تھے: عورتیں، بیل، پتے، گھاس، پھولوں کے نمونے، کسان لڑکے۔ ان نقوش میں قوت تھی اور زندگی کی سُرخ اور تیش۔ ماورائے حیات کے بجائے یہ اصل حیات تھی۔ بزمین کی اپنی تخلیق تھی۔  
پھر ایک دن اس نے سدش کیشنی کا مجتہد مکمل کر لیا۔ سدش کیشنی جو کدم کی ڈالی جھکائے درخت کے تنے سے لگی کمری تھی۔

شہر کے فنکاروں نے اسے دیکھ کر سر ہلایا۔ پتہ شالافوں اور مندوں میں اسے ناپسند کیا گیا۔ عوام، جن میں فن کا ذوق عام تھا، اسے دیکھ کر خاموش رہے۔ نقادوں نے گہری نظروں سے اس کے خطوط کو جانچا۔ لیکن گوتم کی تعریف کسی نے نہیں کی۔ سب کو اچھا تھا۔

فنکاروں اور مذہن پرستوں کے حلقے میں اس کے متعلق زوردار بحثیں چھڑ گئیں گوتم خاموشی سے سب کی سنتا، خود کچھ نہ بولا۔ وہ فلسفے کا راستہ چھوڑ چکا تھا اس لیے یہ نہ بتا سکا کہ خالص جمالیاتی تجربہ دراصل کیا چیز ہے؟ کس طرح حاصل ہوتا ہے؟ کس طرح دوسروں تک پہنچایا جاسکتا ہے؟ روپ اور اروپ، بھاؤ اور ابھاؤ کے جھگڑوں کا فیصلہ کرنے والا کون تھا؟ وہ تو محض یہ چاہتا تھا کہ انسانوں کو، ان کے اسرار کو پتھر میں مقید کرے۔ انسان، جیسے وہ ہیں۔ ویدات کے پرستار کی حیثیت سے اس نے سوچا کہ خالص جمالیاتی تجربہ غیر متعلق آندہ ہے۔ بجلی کی طرح ہے۔ اکھنڈ ہے۔ اسے تقسیم نہیں کیا جاسکتا۔ نو ظاہر ہوتا ہے یعنی سو پرکاش ہے۔ جس طرح فنکار کا تصور و خواہش کے تصور میں شامل ہے اسی طرح دیکھنے والا آتما یا خودی میں موجود ہے۔ جو ہر وقت دیکھتا ہے اور جس کا سر وپ ساری کائنات کا منظر ہے۔ دشواروپ۔ روپم روپم پرتی روپ۔ جمایا یا تاتی گمن کا مکمل نمونہ وہ ہے جو دنیا کی تصویر کو محض خودی سمجھتا ہے جو خودی کی سطح پر سنائی گئی ہے۔ یہ وہی خالص وجود ہے، خالص ادراک اور خالص حیات۔ دل کا نگار خانہ، جہاں ساری تصویریں موجود ہیں، سارے تخیل موجود ہیں، جہاں پہنچ کر ساری شبہیں ایک ہو جاتی ہیں، جہاں مختلف رنگین شیشوں میں سے ایک ہی روشنی گزرتی رہتی ہے اور ہر شے بوڈھنگ سے بنی گئی ہے اور پچائی سے بنائی گئی ہے مکمل فن پارہ ہے اور فن کار اور دیکھنے والا دونوں کے لیے یہ ایک ہی مارگ ہے اور سمجھنے والے، ودوان، پروردہ اسے سمجھ سکتے ہیں۔

سدش کیشنی کی تخلیق کے ساتھ سنگتراشی کا ایک نیا مدد سے شروع ہوا۔ سنگتراش کا فن خالص دنیاوی بنا۔ ان مجسموں میں شہید حقیقت پسندی تھی۔ یکدم اور پانی کے درختوں کی پریاں، اندر لوک کی دیو ملائیں دراصل ایو دھیا اور خراستی کی امیر زادیاں تھیں۔ گاؤں کی کسان لڑکیاں تھیں جو دراصل زندگی میں جگمگ پر پلنی بھرنے جاتی تھیں، ساون گاتی تھیں، کھیتوں کی نرائی کرتی تھیں۔

سندھن کمبھنی کمر پر سے بل کھائے انداز میں کھڑی تھی۔ اس کی ماہیں گداز تھیں، آنکھیں بہت بڑی بڑی۔ اس کا جسم بہت مضبوط اور بہت سڈول تھا۔ یہ خطوط اور حجم کے توازن، نشانات اور رواج اور حرکت کے احساس کا مکمل امتزاج تھا۔ اس انداز میں جان تھی اور حرکت اور قوت اور آزادی اور زندگی اور اطمینان کی شدید کیفیت۔ یہاں قید نہیں تھی، بندھن نہیں تھا۔ کلاکار کو بالآخر قید سے آزادی ملی تھی۔ اب اسے معلوم ہو گیا تھا کہ وہ کیا بنائے گا۔

اب سنگتراش راہب نہیں رہا۔ اس نے خوبصورت، تندرست، مسکراتی ہوئی عورتوں اور مردوں کے پیکر تراشے۔ عورتیں، جو دلآویز کابلی اور آسانش کے احساس کے ساتھ کھڑی تھیں یا بیٹھی تھیں، ان کے چہروں پر افسردگی کہیں نہیں تھی۔ چہرے جو سوچ میں ڈوبے مسکرا رہے تھے۔ یہ بہت حقیقی بہت اصل بہت واقعاتی دنیا تھی۔ دنیا جو آس پاس، چاروں اور دور دور تک پھیلی تھی اور کلاکار جس کی ٹانگی اسے سرسوتی کا چھیتا بناتی تھی، سکون سے زندہ رہنے کا خواہاں تھا۔

ایک روز گوتم اپنی چند نئی تصویریں لے کر کلیشور کے نگار خانے میں پہنچا۔ وہاں حسب معمول اس کے سارے دوستوں اور مخالفوں کا مجمع موجود تھا۔ اس گروہ میں اسے چند پسلی کاڑ اور پتی ویدک بھی نظر آئے اور اسے ذرا تعجب ہوا۔ یہ سب ایک زمانے میں سیاست پر ٹھگو کرنے کے لیے اس کی کتیا میں جمع ہوا کرتے تھے۔ سب لوگ چپ چاپ کسی گہری فکر اور سوچ میں ڈوبے بیٹھے تھے۔ انہوں نے سر اٹھا کر اسے دیکھا اور پھر خاموش رہے۔ وہ چپ چاپ کھڑکی کے پاس بیٹھ گیا اور نیچے بازار کی جیل پیل کو دیکھنے لگا۔

”تم کو نہیں معلوم؟“ کلیشور نے بالآخر بات شروع کی۔

”کیا؟“ گوتم نے پوچھا۔

”تم نے کچھ بھی نہیں سنا۔؟ آخر کس دنیا میں رہتے ہو؟“

”کیا ہوا؟ بناؤ تو۔“

باہر کسی نے کندی کھڑکھڑائی اور کلیشور داخل ہوا۔ اس کی سامنے مچولی ہوئی تھی اور اس کے پیچ

گرد آلود تھے۔ معلوم ہوتا تھا وہ بہت دور سے بھاگتا ہوا آ رہا ہے۔

”بھائیو؟“ اس نے آہستہ سے کہا، ”اپنا اپنا سامان سمیٹو اور فوراً یہاں سے بھاگ نکلو۔“

”کیوں؟ کیا ہوا؟“ گوتم نے سوال کیا۔

”گدھ میں لڑائی پھڑپک رہی ہے۔ بھائی گوتم، چند چپیت کی فوجیں سارے دیس پر قبضہ کرتی ہوئی



اس طرت آرہی ہیں۔ اب یہاں ہل چل جائیں گے۔ میدانوں میں سہرا منیہ جنگ کے دیوتا سے اپنا قص شروع کر دیا ہے۔ اب تمہارا وقت ختم ہوا۔ موت جنگ کا نشانہ بجاتی تمہارے تعاقب میں آرہی ہے بہت جو روپ اور اروبہ، بھاؤ اور ابھاء کے جھکڑوں کو مٹا دیتی ہے۔ ”اکلیش تنک کر چٹائی پر بیٹھ گیا اور اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ پتھوڑی دیر بعد اس نے کہا: ”راجن کھیدا سے واپس آ رہے تھے جب دشمنو گھنا کے سپاہیوں نے ان کے قافلے پر حملہ کر دیا۔ سب کے سب مارے گئے۔“

”سب کے سب؟“ گوتم نے رٹکھڑاتے ہوئے پوچھا۔

”اں۔ سنا ہے شہزادیاں مذی تیر کے چٹالوں کے غلطی کی اور تنک گئیں مگر سپاہی ان کے

تعاقب میں ہیں۔“

”کیا چمپک بھی ماری گئی ہوگی۔؟“

”وہ کون ہے؟“ اکلیش نے آنکھ کھول کر بڑی بے رحم آواز میں کہا، ”جنگ میں انسان نہیں

رہتے صرف نام رہ جاتے ہیں۔“ پھر وہ اٹھ کھڑا ہوا۔

”تم کہاں جاتے ہو بھائی اکلیش؟“

”میں لڑنے جا رہا ہوں۔ مگر شاید تم نہیں لڑو گے کیونکہ تم ابنا کے قاتل ہو چکے ہو۔“ اس نے

اپنی چپلوں سے گرد جھاڑی اور اسی سکون سے باز نہ کیا۔

”جنگ۔ امن۔ خونریزی۔ ابنا۔“

وہ گھبرا کر کھڑا ہو گیا اس نے کلیشور کو مخاطب کیا: ”مجھے کوئی بتاؤ، تم سب ہلاکار اور عالم جو

یہاں موجود ہو، بتاؤ کس وقت لڑا یا سٹے کس وقت نہیں کوئی بری شکر سے یہ پوچھنے جاؤ۔“

جو ہتیا کس سے جائز ہے کب ناجائز؟“ وہ کمرے میں ادھر سے ادھر ٹپٹپٹے لگا۔ ”بھائیو مجھے نذرانہ

سے کوئی دلپس نہیں میں دشمنو گیتا کو نہیں جانتا۔ چند گیت سے میرا کوئی جھکڑا نہیں۔ یہ سب مل کر

مجھے اپنی لڑائی میں کیوں گھسیٹتے ہیں۔ لیکن مجھے بھی دوسروں کو مارنا پڑے گا۔ مجھے تو ان سب کی جانیں

بہت پیاری ہیں۔ میں خود بھی زندہ رہنا چاہتا ہوں۔ میں اب کیا کروں گا؟“ کھڑکی کے پٹ سے سر

لگا کر اس نے آنکھیں بند کر لیں۔

اس اثنا میں لوگ، جو نکار خانے میں موجود تھے، اپنے اپنے جوتے پہن کر باہر نکلتے گئے۔ ان کے

جانے کی آہستہ پر گوتم نے آنکھیں کھولیں اور دیکھا کہ کمرہ سناں پڑا ہے۔ وہ ان کے پیچھے پیچھے برائے

تنک بھاگا، اور زور زور سے چلانے لگا: ”اسے اپنی اپنی مورتیاں چھوڑ کر کہاں جاتے ہو۔ یہ ٹوٹ

جائیں گی۔ بھائیو۔ بھائیو۔“

لیکن دفعتاً نیچے بازار میں شور قیامت بلند ہوا۔ شہر پر جنگی ریتوں اور ہتھیاروں کی بھاری بارش ہو چکی تھی۔ پل کی پل میں سارا بازار دھن میں تبدیل ہو گیا۔ دھول اور ہتھیاروں کی چنگھاڑ اور تلواریں اور تلواروں اور ڈھالوں کی جھٹکار اور غورتوں اور پھولوں کے رونے اور چہینے کی صداؤں کے خوفناک بھنور میں اس کی اپنی آواز ڈوب کر رہ گئی۔ وہ سکتے کے عالم میں برآمدے کی سیڑھیوں پر کھڑا سامنے کا منظر دیکھتا رہا۔ بازار کی اینٹ سے اینٹ بچھ چکی تھی۔ اس کے چتر کار سائیکوں کی لاشیں سڑک پر ادھر ادھر بکھری پڑی تھیں۔ چانکیہ کے سپاہی ہڈی صفائی سے لوگوں کی گرد میں اتارنے میں مشغول تھے۔ گوتم کی نظروں میں اندھیرا چھا گیا۔ آخر وہ لوگوں کے قدموں سے نکار خانے کی سیڑھیوں سے اترا۔ اس نے مرے ہوئے کلیشور کے ہاتھ میں سے تلوار نکالی اور خواب کے عالم میں چلتا، تلوار گھما، کیونکہ خود قتلوں جنگ میں ملوث تھا، سڑک پر اتر گیا۔

گوتم رات گئے تک نہ تارا۔ اور آخر زخموں سے نہ حال ہو کر ایک گلی میں گر پڑا جہاں چاروں طرف اہل شہر کی لاشوں کے انبار لگے تھے۔

انق کے نزدیک شہر سے کچھ فاصلے پر جیت دن کی عمارت چپ چاپ درختوں میں چھپی کھڑی تھی۔ اس کا کلس اندھیرے میں مدھم مدھم دیوں بھللا رہتا جیسے اس سارے نقشے پر خاموشی سے ہنستا ہو۔

(۱۴)

وقت گزرتا جا رہا ہے دیس پر اب مور کے نشان والے شہنشاہ کا راج ہے۔ وہ جو دیس کی چہر اف ریاست کا پہلا سمرٹ ہے۔ اتھاس پران میں ایک نئے باب کا اضافہ ہوا ہے۔ بادشاہوں کے نسب نامے لکھنے والوں کے قلم یہاں پہنچ کر رک گئے ہیں۔ یہ پر یہ درشن نرسی چندر، انسانوں کا چاند، ہمالی پتر کے سمناسن پر طوع ہوا ہے۔

یہ شودرماں کا بیٹا، جسے گڈریوں نے پالا، جسے چانکیہ نے تکسٹلا میں پران چڑھایا اب نئی تواریخ کھولے گا۔ روایت کے زمانے ختم اور تمدنوں کے نمائندے کروڑا شرفیوں کے خزانوں کے قفسے خواب و خیال ہوئے۔

یہ عہد جدید ہے۔

چندر گپت بڑا زبردست بادشاہ ہے۔ اس کی سلطنت کا ڈھکاساٹے عالم میں بچ رہا ہے۔ اس کا پایہ تخت دنیا کے عظیم ترین قہروں میں شمار کیا جاتا ہے۔ اس کی فوجی طاقت سے دوسرے ممالک خوفزدہ ہیں۔ اس کے ہزار ستونوں والے چوٹی محل میں دور دور کی سلطنتوں کے سفیر موجود ہیں۔ اس کے دربار میں چھ دوسری زبان بولنے والے غیر ملکی لوگوں کا ہجوم ہے۔ دور پچھم کے دیسوں کی سفید خام رکھیں محل میں رنگینوں اور داسیوں کی حیثیت سے ملازم ہیں۔ سارا شہر دھن کی طرح آراستہ ہے۔ وسیع تماشا گاہ میں نیزہ بازی اور رتھوں کے مقابلے ہو رہے ہیں۔ سڑک پر سے سوار کی سواری گزرتی ہے۔ جلوس میں موسیقار شکہ بجاتے ساتھ ساتھ جارسے ہیں۔ چوراہوں پر رقص ہوتا ہے۔ جھڑکوں میں سے پھولوں کی بارش ہوتی ہے۔ عوام بے شہر بولتے ہیں۔ اب گرام بھوبک ان سے زبردستی لگان وصول نہیں کرتا۔ اب وہ چوری اور بد امنی کی آفتوں سے محفوظ ہیں۔ ان کی خوشحالی میں اضافہ ہوا ہے۔

کیونکہ دشمنو گپتا، جس کا دوسرا نام پانکیہ ہے، جس کا دوسرا نام کوٹلیا ہے، جس نے مہاپدم نند کو اپنی سیاست سے شکست دی، وہی دشمنو گپتا مہیر سلطنت ہے۔ (اور شکا کیہ منی نے کہا تھا کہ فتح و شکست پیدا کرتی ہے کیونکہ مفتوح دکھ کی نیند سوتے ہیں لیکن فتح و شکست سے بلند شان آتی ہے اس لیے کہ میں رہتا ہے) لیکن ہر فتح یا شکست تاریخ کے راستے پر ایک موڑ ہے جس کی وجہ سے دنیا کسی نہ کسی طرح آگے بڑھتی ہے اس فتح کے بعد عوام پہلی بار قومیت کے تصور سے دوچار ہوئے ہیں۔ ان کو ایک مبہم سا احساس ہوا ہے کہ وہ ایک قوم ہیں جو بہت سارے قبیلوں اور ذاتوں اور خاندانوں سے بلند تریک اور شے ہے۔ وہ ایک ایسی قوم ہیں جنہوں نے چندر گپت پر یہ درشن کی قیادت میں ایرانیوں اور یونانیوں کو اپنے دیس سے نکال باہر کیا ہے۔

دشمنو گپتا، شکست کا برہمن، اپنے سیاسی تصورات کو اب عملی جامہ پہنا رہا ہے۔ وہ جانتا ہے کہ ملکی سیاست میں جہل نہیں ملتا۔ سیاست میں جرائم کی بھی سزا نہیں دی جاتی۔ جزاء و سزا کے مسئلے کو اس نے دھرم شاستر والوں کے لیے چھوڑ دیا ہے۔ وہ کہتا ہے سیاست میں صرف غلطی سے احتراز کرنا چاہیے۔ ریاست کی بہتری شخصی فائدے سے برتر ہے۔

معدنیات، بازار، منڈیاں، تھریں، آبپاشی، شفا خانے، مالیات، تہاسلی گودام، باغات، محلوں، دیوانی، فوجدار، طلاق، شادی، وراثت کے قوانین، تعلقات عامہ، امور خارجہ، دفاع، چراگاہیں اور قصاب خانوں کے اس نے آگ آگ محکمے قائم کیے ہیں۔ سارے میں جاسوسی کا جال پھیلا دیا گیا ہے۔



جو برہمن اپنے علم کے ذریعے دوزی نہیں کما سکتے اور ناہام سوداگر، حجام، نجومی، لوگر چاکر، طوائفیں اور کسب، ہر شخص اپنی قابلیت کی بدولت جاسوسی کے ٹککے میں شامل ہو سکتا ہے۔ سادھوؤں کے بھیس میں ادھر ادھر گھوم کر جاسوس چند رگبت کے تخت و تاج کی حفاظت میں جتے ہیں۔ بغاوت کا پتا چلا ستم میں۔

دیشیاؤں کے گھروں اور قمار خانوں میں جا کر عوام کے خیالات سے باخبر رہتے ہیں۔ جرائم کی بیخ کنی کے لیے بھیدی کا کام کر رہے ہیں۔ سارے میں امن قائم ہے۔ منونے کما تھا جہاں سیاہ نام سُرخ آنکھوں والی ڈنڈ مہروں کو ختم کرتی زمین پر گھومتی ہروٹاں کی بد جاتنگ نہیں ہوتی۔

یہاں بادشاہ ڈنڈ دھربے اور پرغا خوش ہے۔

پاٹلی پتر پراتنی رفق اس سے پہلے کبھی نہیں آئی۔ نئی نئی عمارتیں بن گئی ہیں۔ آبادی بڑھتی جا رہی ہے۔ اس کے ساتھ ساتھ زبان میں تبدیلیاں ہو رہی ہیں۔ گندھ نام نہرتی ر پر اکرت مسگدھ کی عوامی بولی میں بدلتی جا رہی ہے۔ ناٹک اور موسیقی کے فنون اپنے عروج پر ہیں۔ گلی کوچوں سے گیتوں کی تانیں بلند ہوتی ہیں۔ کاریگر نئے نئے زیور گھڑ رہے ہیں۔ حور و دور کے حکوں کا سامان بازاروں میں فروخت ہو رہا ہے۔ میراگی اور پیرے ٹکیوں میں دوتا رہا اور میں بجاتے پھر رہے ہیں۔ بہروپے منڈپوں کے نیچے سوٹنگ پھر رہے ہیں۔

ایک ناٹک منڈلی، جو کاشی سے آئی ہے، نئے نئے تماشے دکھا رہی ہے۔ ان ناٹکوں کا لیکٹ پہلی بار پاٹلی پتر آیا ہے لیکن اس کی شہرت اس سے پہلے یہاں پہنچ چکی ہے۔ اس کے بارے میں طرح طرح کے افسانے مشہور ہیں۔ کہا جاتا ہے وہ بہت بڑا گئی اور کلاوت ہے۔ ایک زمانے میں چتر کا رتھا اور پوتیل بناتا تھا۔ نٹ (رقاص) ہے۔ بہت معرکے کا پتھا ہے۔ ناٹک (ایکٹر) ہے۔ غضب کی اور کاری کرتا ہے۔ بہت مٹی کا سدا فح اس نے گھول کر پی رکھا ہے۔ برسوں برس اس نے یو دھیا کے نئی جنوں اور لفظ حلوں کی سنگت میں گزارے ہیں۔ سارے سُراس کے قابو میں ہیں۔ بڑے بڑے گائیک اس کا لڑا مانتے ہیں۔ پر تب بھی اسے چین نہیں پڑتا۔ سارے دیس میں گھوما گھوما پھرتا ہے۔ کسی ایک جگہ ٹمک کر نہیں بیٹھا کسی ایک فن کو اپنی پوری توجہ کا مرکز نہیں بناتا۔ ایسا لگتا ہے جیسے بادل کی چھایا کو اپنی گرفت میں لینا چاہتا ہو اور وہ اس کے ماتھے نہیں آتی۔

اس ناٹک کی بہت دھوم مچی ہے۔ سارا پاٹلی پتر ناٹک گھر کی اور امنڈ اچلا آرہا ہے۔ خواتین کے رتھوں اور پالکیوں کا تاتا بندھا ہے۔ راج محل کی شہزادیاں، امیروں، وزیروں اور تاجروں کی بیٹیاں، انتظامی ملازمتوں کے افسروں کی بیٹیاں، بھی رنگ برنگی ساریاں، زرد نگار پنکے اور سنہری کردھنیاں پہنے آؤ

کرناٹک گھر کے ایوان میں بیٹھ رہی ہیں۔ بن بیاہی نوجوان لڑکیوں اس اداکار اور لیکسک کو دیکھنے کی بہت مشتاق نظر آتی ہیں۔ انہوں نے سن رکھا ہے کہ وہ بہت خوبصورت آدمی ہے اور خواتین کی ایک بُری عادت یہ ہے کہ وہ کلا کی اچھائی یا برائی کے مسئلے کو کلا کی شکل و صورت سے گڑ بڑا دیتی ہیں۔

سینہ پر وہ ایک طرف کو سرکایا گیا۔ منقش چوٹی رنگ بھومی کا عقی پر وہ کلسوں پٹکوں اور تصویروں سے سجاتا تھا۔ سازندوں کی روشن چوکی سامنے میٹھی تھی۔ سنگیت کار لڑکیوں نے پہلو کے ستونوں سے برآمد ہو کر مہادیوی کی استوتی کی اور ان میں سے ایک لڑکی ٹولی سے باہر آ کر کمر پر ہاتھ رکھے ایک طرف کو کھڑی ہو گئی یہ لڑکی میٹھ کی نائید تھی۔ اس کی لمبی چوٹی میں موتیا کا گجر اگد صاف تھا اور اس کی ہلائی گردنی میں یاقوت جڑے جوئے تھے۔

پھر پردہ کی روشنی میں رنگ بھوم کے سینہ پر غنی تختوں پر وہ نمودار ہوا جس کا اتنی دیر سے سب کو انتظار تھا۔ اس نے کیمری رنگ سے بیٹھیں کپڑے پہن رکھے تھے۔ اس کے کانوں میں کرن بھوشن جڑے تھے۔ وہ بڑی شان سے سر اٹھائے سامنے خلا میں دیکھتا باوقار انداز سے قدم رکھتا سامنے آیا اور چند غلطی تک سب کی طرف نظر ڈال کر اس نے قاعدے کے مطابق نقی سے اس نائک کے موضوع کے متعلق معاملہ شروع کیا۔ جمع اس کی خوبصورت آواز سے مسحور بہت کوش رہا۔ سب ٹنگی باندھے اپنی اپنی جگہ پر ساکت و صامت گردنیں آگے بڑھائے اسے دیکھنے میں مصروف تھے۔

سکالے کے دوران میں کسی بات پر زور ڈالنے کے لیے اس نے پہلے اپنا دایاں اور پھر بائیں ہاتھ ہوا میں بلند کیا۔

تماشا خانہ چوٹک اٹھے ان کے چہروں پر دکھ کی ایک لہر دوڑ گئی۔ خواتین نے تاسف کی شدت سے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ اس خوبصورت اور انوکھے کلا کار کے دھولے ہاتھوں کی کئی انگلیاں کٹی ہوئی تھیں۔

گوتم نیلبر کے سامنے ایک اور شہر تھا۔ تماشا خانوں کا ایک اور مجموعہ جو حسب معمول عقیدت اور بہت سے اسے درک رہے تھے۔ وہ سب کو تماشے دکھاتا تھا لیکن اس کا تماشا کسی نے نہ دیکھا تھا۔ جس طرح رنگ بھومی کے عقی پر وہ سب کے پیچھے ایک اور رنگ بھومی ہوتی ہے جو دیکھنے والوں کو نظر نہیں آتی۔

یاد ملی تیر کے یہ مہذب باوقار شہری، جو یوان میں بیٹھے اس کے سکالے پر عرش حش کر رہے تھے، ان میں سے کسی کو بھی علوم نہ تھا کہ وہ کیسی کیسی دنیاؤں کی سیاحت پر نکلا ہے۔ اس نے زندگی کے سامنے جو بے کر دیکھے ہیں اور اب کچھ باقی نہیں۔ جن چیزوں سے اس نے بچنا چاہا، جن باتوں کو اس نے نذر انداز کر سنے کی



کوشش کی محض یہ سوچنا چاہا کہ زندگی محض خلا ہے یا محض روشنی یا محض تاریکی مگر یہاں محض کا وجود نہ تھا۔ وہ ماسوا کو اپنے راستے سے نہیں ہٹا سکتا۔ دنیا قدم قدم پر اپنے برہمپن میں اس کے سامنے موجود اس کا منہ چڑھا رہی ہے۔ وہ جنگ کے خلاف تھا اور اس نے اپنی تلوار سے شراوسنی کے معرکے میں مخالف فوج کے پانچ سپاہیوں کو قتل کیا۔ پانچ انسان۔ جو اس کی اپنی دنیا کے باقی تھے۔ اسی کی طرح بولتے تھے، گیت گاتے، اسی کا ایسا دل و دماغ رکھتے تھے۔ وہ برہمپن ہی تھا لیکن برہمپن یہ کہ سمیت قوانین کو توڑ کر اس نے ایک لڑکی کو دیوانہ وار چاہا۔ اس کی سوچ کو منجمد کرنے کے لیے عاصم کے پکیر تریشنے کی خاطر اس نے کلا کی دنیا میں پناہ ڈھونڈ لی۔ یہ بالآخر اس کی اپنی دنیا تھی۔ خالی الفاظ اور سوکھے فلسفے کے مسائل سے بلند تر۔ یہاں رنگوں اور پتھروں کی سنگت میں وہ زندہ رہا۔ لیکن جنگ میں لڑتے تھے "دشمن" کی تلوار سے اس کے دو فٹل ہاتھوں کی انگلیاں قلم ہو گئیں۔

شراوسنی کے بازار میں حملہ آوروں سے وہ دن بھر لڑا تھا۔ رات گئے تک لڑتا رہا اور پھر نیزے کے ایک وار کی تاب نہ لا کر گر پڑا تھا۔ جب اسے جوش آیا اور اس نے نہ اٹھا کر دیکھا کہ رات کی سیاہی آسمان پر سے مدھم جوتی جا رہی ہے، وہ زخموں سے چور ہے اور اس کے ہاتھ لہو لسان ہیں۔ اس نے لیٹے لیٹے بڑی مشکل سے اپنی ہتھیلیوں کو پھیلا یا جو خون میں لت پت تھیں۔

تب اسے ایک اٹل حقیقت کا اندازہ ہوا۔ ہاتھ، انگلیاں، جو حسن کی تخلیق کے لیے بنائی گئی ہیں، خون میں نہلا دی جاتی ہیں۔ کسی خاموش دیباہ میں بیٹھ کر وہ اس حقیقت کو نظر انداز نہیں کر سکتا تھا۔ کلاہار کی حیثیت سے انسان کا ہاتھ اس کے لیے بہت بڑی علامت تھی۔ انگلیاں جو قص کی مددوں کے ذریعے کائنات کے سارے اسرار، ساری زندگی کے معنی کا مظاہرہ کرتی ہیں۔ جو کان بناتی ہیں، باطنوں کو پہنچتی ہیں۔ بانسری بجاتی ہیں۔ تھپک تھپک کر نیچے کو سلاتی ہیں۔ آرتی کے لئے تاریخی بھول چنتی ہیں۔ اور دوسری حقیقت یہ تھی کہ انگلیاں تیر گری کرتی ہیں۔ نیزے ڈھالتی ہیں دوسرے انسانوں کا اپنی گرفت سے گلا گھونٹتی ہیں۔

تب اس نے اپنی کٹی ہوئی انگلیوں کو دیکھا اور سوچا کہ یہ اس کے کرم کا پھل ہو گا۔ اس کے عہدہ اور کیا ہو سکتا ہے۔ کرم کے فلسفے سے اسے بڑا سکون حاصل ہوا۔ اگر یہ فلسفہ میرے پاس نہ جوتا تو میں سوچ سوچ کر دیوانہ ہو جاتا۔

ذرا سی سکت آنے کے بعد وہ اٹھا اور لاشوں کو پکڑ لیا، لکھڑیوں کی دیواروں کا سہارا لیتا پتے مکان کی سمت گیا۔ جہاں اس کی ماں تھی جو اس کے زخم جھوسے گئی، اس کو اپنی گود میں سلائے گی۔



لیکن اس کا مکان منساں پڑا تھا۔ یہاں وہ بیس سال بعد اس وقت پہنچا تھا جب اس کے ماں اور باپ زندہ تھے قبل لڑائی میں مارے جا چکے تھے۔  
لڑکھڑاتا ہوا وہ شہر سے باہر آشرم کی سمت روانہ ہوا جہاں جو کا عالم تھا۔ بھونپڑے خاموش پڑے تھے۔ گرو کی کنیا خالی تھی۔

وہ آہستہ آہستہ موہے کے باغ میں داخل ہوا اور مالا ب کی سیڑھیوں پر لیٹ گیا۔ اس کے غموں کے خون نے مالا ب کے شفاف پانی کو اور غواہی کر دیا۔

ایک نوجوان گوالن نے، جو ادھر سے گزر رہی تھی، اسے سسکتا ہوا دیکھا۔ وہ گھبرا کر دوڑی ہوئی اس کے قریب آئی۔ اس نے پانی سے اس کے گھاؤ صاف کیے۔ اسے کائے کا تازہ دودھ لاکر کھلایا۔

اور بکائے اس کے کہ وہ اس کا شکریہ ادا کرتا اسے بڑے زور سے ہنسی آگئی۔  
گوالن اسے اچھنبے سے دیکھنے لگی۔ کیسا انوکھا پاتہ ہے۔ میدان جنگ سے لڑتا مرنے والا ہے اور ہنس رہا ہے۔

اس کو اتنی ہنسی آئی کہ اس کا جی چاگا کہ زور زور سے قہقہے لگائے اس وجہ سے اس نے ازراہ مذاق بھی گوالن سے یہ نہ پوچھا کہ تمہارا ہم سہاتا ہے یا تہہ بالا۔

کیونکہ اسے اس سے ہر شکر کے الفاظ یاد آچکے تھے۔ "بھائی گوتم! ہر زمانے میں ہر موڑ پر نہیں کوئی تہہ بالا ملے گی کوئی سہاتا۔ اور وہ نزدیک آکر تمہاری خدمت تمہاری پرستش کرنا چاہے گی۔ اب بھی وقت ہے آنکھیں کھول لو۔" یہ دوسرا تجربہ تھا۔ اسے مظلوم ہوا کہ عورت کی خدمت، اس کی پرستش کو ٹھکرانا خدا کا سب سے بڑا ناشکرانہ ہے۔ اس نے آنکھیں نیم داکر کے بڑے سکون اور بڑے المیہ ان کے ساتھ گوالن کے کنگنوں کو چھوا۔ پھر اس کے پلو پر سر رکھ کر سو گیا۔

گوالن اسے اٹھا کر اپنے گھر لے گئی جہاں وہ کئی دن سہ جب تک اس کے زخم اچھے نہیں ہوئے ساس کا مہمان رہا۔ یہ اس کا ہمسایہ گاؤں تھا لیکن اب اجاڑ پڑا تھا۔ گاؤں کے بہت سے باسی مسارج چندر گپت کی فوج کے خوف سے بھاگ کر ادھر ادھر چلے گئے تھے۔ گوالن نے اسے روکنا چاہا۔ ایک روز وہ چپکے سے اس گاؤں سے نکل گیا۔ مند ب لاء، کہ یہی اس گوالن لڑکے کا نام تھا، بہت روٹی لیکن وہ ندی پار کر کے بہت دور پہنچ چکا تھا۔

رفتہ رفتہ ملک میں امن قائم ہوا۔ چندر گپت کی سلطنت مستحکم ہو گئی گوتم گھوٹا پھر تالاشی جانکلا۔ وہ عالم برہمن تھا۔ سوائے اپنے علم و فن کے اس کے پاس کوئی اور تجارت نہ تھی۔ لیکن اسے فکر نہیں تھی۔

و دیا تھی برہمپاری کی حیثیت سے اسے ہمیشہ سے بھوکا رہنے اور سختی اٹھانے کی عادت تھی۔ اسے یہ وجہ دلوں کی ایسی زندگی بھی نہیں لگی۔ مگر اب وہ عالموں کی محبت سے اور ان سے بحث کرنے سے بچتا تھا۔

کاشی میں ایک ٹانگ گھر کی ٹائیکا سے اس کی ملاقات ہوئی جو دیکھتے ہی اس پر یہ بھج گئی۔ اس نے گوتم کو اپنی مشلی میں شامل کر لیا۔

اپنی کٹی ہوئی انگلیوں سے اب وہ تصویریں نہیں بنا سکتا تھا۔ مورتیاں نہیں ڈھال سکتا تھا۔ تاج نہیں سکتا تھا۔ صرف اداکاری کے ذریعے اپنا اظہار کرنے کا راستہ اس کے سامنے تھا۔ طالب علمی کے زمانے میں اس نے ٹانگ لکھے تھے۔ فن اداکاری کا مطالعہ اس کی تعلیم کا ایک جزو رہ چکا تھا۔ وہ فلسفی، عالم، چترکار اب ٹائیک بن گیا۔

نٹ شاستر میں لکھا تھا کہ اداکار کے لیے ضروری ہے کہ اس کی آنکھیں عریل ہوں۔ ہونٹ سُرخ۔ دانت چمکیلے۔ اس میں وقار، مہکت اور غرور ہونا چاہیے۔ اسے فن عروض، فن خطابت اور فنون لطیفہ پر دسترس حاصل ہونی چاہیے۔ گوتم میں یہ سارے وصف موجود تھے۔ یہ علم بھر ذخار تھا۔ اس کا تجربہ بلند تھا۔ اسے بھی تصاویر کی مانند الوہی حیثیت حاصل تھی۔ کہا جاتا تھا کہ برہمانے اندر لی خواہش پر پانچوں وید کی حیثیت سے ٹانگ قائم کیا۔ شیوا اس فن میں دیوتاؤں کے استاد بنے۔ پاروتی نے پسرؤں کو اپنی شاگردی میں لیا۔ وشواکر من نے رنگ بھوم تیار کی۔ پراکیت مرتبہ گندھرو اور پسرؤں نے ایک تمثال میں ایک رشی کا مذاق اڑایا جس کی بددعا کی وجہ سے ان اداکاروں کو دیو لوک چھوڑ کر دنیا میں آنا پڑا۔ یہاں بھی ان کے درجے میں کمی نہیں آئی۔ اداکار کشی کو کلاتے تھے کیونکہ رام کے دونوں بیٹے خانہ بدوش مخینوں کے بھیس میں اپنے باپ کے دربار میں پہنچے تھے۔

سارا عالم بہروپ سے خوش ہوتا ہے۔ گوتم ان روایتوں کے متعلق سوچ کر خیال کرتا۔ بہرہروپ ایک اور حقیقت ہے۔

ٹانگ کا فن بہت ترقی یافتہ اور ہمہ گیر تھا۔ مہرت مہنی نے اس کے قوانین کی تشکیل کی تھی۔ انھوں نے اڑتالیس قسم کے ٹائیک اور پونے چار سو اقسام کی ٹائیکاؤں کی فہرست بنائی تھی۔ انھوں نے ہدایت کاری اور رنگ بھوم کی آرائش اور اداکاروں کے اوصاف کے متعلق تفصیل سے لکھا تھا۔ سکون اور توازن تمثال کے لیے لازمی تھا۔ شدید الجھے اور نعل درہشت کے مناظر سے گریز کیا جاتا تھا تاکہ تماشا میوں کے ذہنی سکون میں خلل نہ پڑے۔

فراق تشیل کا خاص موضوع تھا۔ گوتم نیلبر نے بھی اس روایت کو قائم رکھا۔ فراق کے علاوہ اور کون سے موضوع وہ اپنے لیے منتخب کر سکتا تھا؟

ناٹھ، نرتیہ اور نرت کے سام گیت میں اس نے خود کو سمودیا۔ ایک روز نائنگ گھر کی اس نائیکا نے اس سے کہا، ”میں نے سنا ہے تم بہت اچھا ناپتے ہو مجھے بھی سکھادو۔“

”تم کو سکھادوں۔؟ تم کو ابھی اور سیکھنے کی ضرورت ہے؟“ گوتم نے چڑ کر کہا، ”مجھے تو کچھ نہیں آتا جاتا۔“ اس روز اس پر شدید بد مزاجی اور چڑچڑاہٹ کا دورہ پڑا ہوا تھا۔ وہ مہم گئی۔ پھر اس نے آہستہ سے کہا، ”پتا نہیں۔ لوگ کہتے ہیں انھوں نے تم کو خود ناپتے ہوئے دیکھا ہے۔“

”کون لوگ۔“ وہ پھر گرجا۔

”جس نے کون۔“ ایو دھیا کے کچھ نہ بتا رہے تھے ایک دفعہ انھوں نے جنگ سے پہلے کسی تہوار میں تمہیں تاپتے دیکھا تھا۔“

ایو دھیا کے گوتم کا دل ڈوب سا گیا۔ وہ یکھنت نرم پڑ گیا۔ اسے اس لڑکی پر ترس آیا۔ وہ اس پر کتنی بری طرح فریفتہ تھی۔۔۔ بے چاری۔ ”وہ کون لوگ تھے۔“ اس نے پھر کہا۔ ”کیا معلوم۔ نائنگ گھر میں دسیوں لڑکے لوگ آتے جاتے رہتے ہیں۔“ لڑکی نے ذرا بے پروائی سے جواب دیا۔ ”اچھا اب میں گھنگر ویا نہ دھتی ہوں۔“

وہ اوما تانڈو کرتی رہی۔ وہ اسے دیکھنا کیا۔ پھر اس نے آنکھیں بند کر لیں۔

گھنگر ووں کی آواز اس کے کان میں پہنچا کی۔ وہ ایک اور حقیقت سے دوچار ہوا۔ سارے نظام کائنات میں سے ہے اتفاق میں لے ہے اور چرمیم۔ انسان کا دل۔ جو کائنات کا مرکز ہے، بشواس میں نہ چھتا ہے۔ شوکی تخیلی خدا کا نام نہیں جو پہاڑوں پر رہتا ہو۔ وہ میرے اپنے دل میں موجود ہے۔ وہ تو تخلیق ہے اور تخریب بھی۔ جو بنا تا بھی ہے اور بگاڑتا بھی ہے۔ جو وجود اور عدم وجود، موت و حیات کا ایک قانون ہے۔

اور ہر شے میں کمال ہے اور مہر پہنا ہے۔ تخلیق اور ارتقاء اور بقا اور تخریب میں رقص ہے۔ روح کی تشکیل اور اس کی آزادی میں رقص ہے۔ ہر جہاں میں تخلیق کی ہے۔ وشنو جو بے روبرو خاتمہ ہے۔ ہمیشہ جس نے روحیں تشکیل کی ہیں۔ مدیشور جو ان کے چکر سے نجات دلاتا ہے۔ یہ سب اس کے مختلف پہلو ہیں جو ذات مطلق ہے، جو اذلی اور ابدی قاسم ہے۔

اس نتائج کے رس اور بھاؤ انسان کی ساری ذہنی، دلی اور روحانی کیفیتوں کے عکاس ہیں اور اتفاقی



تغذرات سے انھیں نسبت دی گئی ہے۔ شرنگار رس و شنو کا ہے۔ اس میں ان کے اوتار نثار گر معالیٰ و زندا بن میں اپنی گوپ پیدا پاتے ہیں۔ ویرس کر مکتے گرجتے بالوں کے سرے خدا اندر سے منسوب ہے۔ کرونا ترحم کا جذبہ ہے۔ یم سے اس کا رشتہ جوڑا گیا ہے۔ رُدر غنیش کی کیفیت ہے۔ ہمایا سفید رنگ میں لبوس مزاج ہے۔ بھیما بک رس کا رنگ سیاہ ہے۔ کال سے منسوب بھیما سہ شیو کے ہما کال روپ کی نئی علامت ہے۔ اوجھت رس میں حیرت ہے۔

ان کیفیتوں کے اظہار کے لیے مکمل قوانین ہیں۔ ان کے لیے کس طرح کی اداکاری کی جائے، کیسے رنگ ہوں، کیسے پس منظر، کون کون رنگ۔

میگھ، سرہی، ہنڈل، توڑی، چھایا، اللت، شرنگار رس کے محبت کے رنگ ہیں۔ گوری، سوم اور دیو کرتی ویرس کے ساتھ گائے جاتے ہیں۔ رام کلی اور آساوری کرونا کے رنگ ہیں۔ شکرالہ سیما کا نقشہ ہے۔

ادا کار رقص اپنے سر، اپنی آنکھوں، اپنی بھووں، اپنے بازوؤں، اپنے ہاتھوں، اپنی انگلیوں، اپنے پیروں، اپنے پورے جسم، سارے وجود کے ذریعے کائنات و زندگی کی کمانی سنانا ہے۔ آنکھوں اور انگلیوں اور بازوؤں میں آہنگ قائم کر کے ناچتا ہے۔ آنکھوں کے تین طرح کے اشدوں کی سینتالیس قسمیں ہیں۔ گردن کے نو مختلف اشارے ہیں۔ ہاتھوں کی دراؤں کی چار قسمیں اور ہر قسم کی چوبیس عمدہ علمہ شاخیں۔ ان گنت طرح کے لونیج اور جھکاؤ ہیں۔ جسم کی حرکات ایک سو آٹھ انداز کی ہیں۔ جس طرح گاڑی منتر ایک سو آٹھ دفعہ پڑھا جاتا ہے یا جیسے آرتی کے پردیپ میں ایک سو آٹھ چراغ روشن ہوتے ہیں اسی طرح نٹ راج کے ایک سو آٹھ مختلف تانچ ہیں۔

کاشی کی خوبصورت پاتر اس کے سامنے ناچا کی۔ اس نے پیروں کی مختلف چالوں کا مظاہرہ کیا: یہ موسکی چال ہے، یہ بران کی، یہ ہاتھی کی، گھوڑے، شیر اور مینڈک کی۔ کودنے کے پانچ، قدم رکھنے کے دس، چکر کاٹنے کے آٹھ انداز ہیں۔ ہاتھوں کی دو سو سینتالیس دراؤں نے ساری کائنات کو سمیٹ لیا ہے۔ ساری کیفیات، احساسات، خیالات، درخت، پھل، پہاڑ، پرند، عہدِ عتیق کے شہنشاہان، انسانی رشتے دیوی دیوتا، وشنو کا و تار، چتر و من، تاریخی ہستیاں، ساقوں سمندر، شہورندیاں، ساتوں طبقات الارنی ساقوں طبقات سماوی۔ ان سب کا دراؤں کی زبان سے بیان کیا جاتا ہے۔ المیرا اور طر بیر اداکاری کے سارے آثار چڑھاؤ پیش کیے جاتے ہیں۔ یہ تال، اسنے اور گیت کا مکمل آہنگ ہے۔ یہ بھرت ناٹیم ہے۔

شیوکاناچ۔ بھرت منی نے جس کے قوانین دنیا کے سامنے پیش کیے۔

کاشی کی رقامہ بھرت ناٹیم ناچ رہی ہے جس طرح ایک مرتبہ چپک ناچی تھی جس طرح جب تک مال اور نئے اور ٹر قائم ہے بھرت ناٹیم ناچا جائے گا۔

مگر میں نہٹ راج کا ایک حقیر بندہ کبھی نہیں ناچ سکوں گا کیونکہ میں اپنا ہی ہوں۔

اس نے لڑکی کو غصے سے دیکھا جو بڑے جارہی تھی۔ وہ خود شکر نہیں تھا۔ وہ گویا بھی نہیں تھی۔ تخیل کا جادو نوٹ چکا تھا۔ تب اسے یہ بھی معلوم ہوا کہ خواب زیادہ دیر تک قائم رہنے والے ہیر نہیں۔ لڑکی ناچتے ناچتے اکتا کر اس کے قریب آ بیٹھی اور اسی سے اس کی شکل دیکھنے لگی۔ شاید وہ سوچ رہی تھی کہ میں اس آدمی کو کبھی نہیں سمجھ پاؤں گی۔ مگر کیا آدنی کو سمجھنا ضروری بھی ہے۔ کیا یہی کافی نہیں کہ وہ میرے پاس بیٹھا ہے اور کم از کم گزرتے ہوئے وقت کے اس حقے میں میرا ہے۔؟ تخیل مگر کی اس حسین لڑکی کا نام امبیکا تھا۔ یہ بڑی مشہور اداکار تھی۔ بڑے بڑے امیر زادے اور بانکے اس کے نام کی مالا بچتے تھے مگر وہ یہ کبھی بھی تو کس پر۔ ایک مجلس برہمن طاب علم جس کے اہمیتوں کی انگلیاں کٹی ہوئی تھیں۔

تب گوتم ایک اور حقیقت سے آگاہ ہوا۔ تم جس کو چاہتے ہو تمہاری پروا نہیں کرتا اور جو تم پر جان دیتا ہے اس میں تمہارے لیے کوئی کشش نہیں۔ یہ بھی زندگی کا ایک ایسا تجربہ تھا جو اس سے پہلے ہزاروں کرچکے تھے مگر اس کے لیے نیا تھا۔

امبیکا میں روپ و قی ہونے کے علاوہ وہ ساری خوبیاں اور بہتر موجود تھے جو ایک رقامہ اور اداکار کے لیے لازمی تصور کیے جاتے تھے۔ وہ سنگیت کا بھی۔ شاعری کرنی تھی۔ پھولوں کو سجانے کا فن جانتی تھی۔ ضلع جگت کی استاد تھی۔ فن باغبانی، تیر اندازی اور منطق کی ماہر تھی۔ اس کی آنکھیں بارام کی ایسی تھیں۔ اس کا رنگ خزاں کے پتوں کی مانند پیدا تھا۔ کستوری کی پتھریوں کا غارہ چہرے پر مل کر، گم گم اور کاجل سے آراستہ ہو، نفیس مینا کاری کے گئے پہن کے جب وہ تماشگاہ میں نمودار ہوتی تھی تو چاروں اور تسکینک مہم جاتا تھا۔

پر گوتم ان تمام اوصاف کے باوجود اس پر متغیر نہ ہوا۔ وہ امبیکا کی منڈلی کے ساتھ سارے میں گھوما۔ مور یہ سلطنت میں خوشنماں کا دور دورہ تھا۔ فنون لطیفہ کو زبردست مقبولیت حاصل ہو چکی تھی۔ اب گوتم بھی امیر زادوں کے سے تھا۔ تھوڑے سے رہتا۔ شرابیوں چیتا۔ منت نی لڑکیوں پر ڈور سے ڈالتا اور پھر فوراً ان سے اکت جاتا۔ امبیکا، اس کی بہارن، اس کی ان ساری بری عادتوں کے باوجود اس کی پرورش

کیے گئی۔ وہ اس کی محبت کے جواب میں اس سے انتہائی بے رحمی کا برتاؤ کرتا اور اس کو دکھ پہنچا کر دل ہی دل میں خوش ہوتا۔

اب اس کی شہرت دور دور تک پھیل گئی تھی۔ اس کی بہ مزاجی، اس کے اکل کھڑے پن، اس کے غرور اور اس کی عشرت پسندی کے قصے بھی مشہور ہو چکے تھے۔

یہ سب تھا مگر ایک خیال دل و دماغ پر برابر مسلط تھا۔ اس کی روح کی گہرائیوں میں مان پورے کے سروں کی طرح گونجتا رہتا تھا۔ چپک۔ چپک۔ چپک۔

اس نے چپک کی خوشی میں دور دراز کی یا تو ملیں کیں۔ شاید وہ زندہ ہو۔ مارے جانے سے بچ گئی ہو۔ شاید کسی پرانے منہ دیہار میں دکھائی دے جائے۔ وہ شاکہ منی کی بکشتوں کی ٹولیوں کو غور سے دیکھتا۔ وہ ہر گھٹ، ہر بڑا کی دکان، ہر سنگیت منڈلی میں، ہر اس جگہ چپک کو تلاش کرتا جہاں لڑکیں جمع ہوتی تھیں۔ مگر وہ کیس نہ ملی۔

تب اس نے تمک کر اپنی کھوج ختم کر دی اور اہلیکا کی محبت کے آگے اپنی ارمان لی۔ اب وہ صرف اہلیکا کے ساتھ ہی رہتا۔ اس نے دوسری لڑکیوں کی طرف توجہ بھی کم کر دی۔ اہلیکا کے ساتھ اس کی زندگی میں ایسا سکون آگیا تھا جو صرف ایک گریہ گریہ ہی کو میسر ہوتا ہے۔ بعض دفعہ وہ اہلیکا کو انسوؤں سے دیکھتا۔ یہ بے چاری میرے لیے کیوں اپنا وقت خراب کر رہی ہے۔ بہت جلد وہ دن آنے والا ہے جب اس کے بال سفید ہو جائیں گے، اس کی آنکھوں کے نیچے لکیریں پڑ جائیں گی۔ خوبصورت عورت کی اصل موت اس کا بڑسا پا ہے۔ جو قوت اہلیکا کیوں نہیں ان لوگوں کی طرف دیکھتی جو بیچ مچی اس کی قدر کرتے ہیں۔

مگر برس اسی طرح نکلتے گئے۔ گوتم نیلمبر اب اڑیس سال کا ہو چکا تھا۔ اس کے بھنوراپے کالے بالوں میں چاندی کے تار جھلکانے لگے تھے۔ وہ اب بھی اسی طرح ہنستا تھا۔ مشرقی ونگا کی ملائم محل اور قیمتی ریشم میں ملبوس اپنے منقش رتھ میں اہلیکا کے ساتھ ہوا خوری کے لیے نکلتا تھا۔

آج وہ پاملی پتر میں موجود تھا اور حسب معمول تشیل کے دوران میں اہلیکا کے ساتھ مکا نہ ادا کر رہا تھا اور ماشانی اُسے عقیدت سے دیکھ رہے تھے تماشا شای جو بہر وہپ کے عاشق ہیں، جو اصل گوتم نیلمبر کو کبھی نہیں دیکھ سکیں گے۔



دکھ سے اپنے دانتوں کے انگلی داب لی۔

انہیں خواتین کی صفوں میں ایک طرف چپک بیٹھی تھی۔ اس نے تقریباً پہلوں والی اودھے رنگ کی بیٹھیں ساری پہن رکھی تھی اور اپنی سہیلی سے باتیں کرنے میں مصروف تھی۔  
جب اس نے نظریں اٹھائیں تو اسے گوتم نیلمبر نظر آیا۔ وہ لرز اٹھی اور اس کی آنکھوں میں آنسوؤں کی دھند تیرنے لگی اور اس دھند کے میں گوتم کا چہرہ اس کے سامنے جھلکنا لگا۔

گوتم نے گرج کر کچھ سناتے ہوئے سامنے دیکھا اور تماشائیوں کے اس جھوم میں اسے وہ دکھلانے دی چند لمحوں تک اپنا مکالمہ فراموش کر کے وہ مبہوت اسے دیکھتا رہا۔  
پھر یکجہت اس نے اپنی نظریں جھکا لیں۔

کیونکہ چپک جو اودی ساری پہنے اس کے سامنے بیٹھی تھی، جو اسے انتظار اتنی تلاش کے بعد اسے یوں اچانک نظر آگئی تھی۔ گوتم نے اسے اس وقت دیکھا جبکہ اس کی مانگ میں سینہ دھڑکتا اور پیروں میں سرخ مہندی اور پھوسے اور اپنے پھوٹے سے پتے کو گود میں لیے تاش کا فکس فرم پر سیلیوں کے ساتھ آتی پالتی ماسے اطمینان سے بیٹھی تھی۔

اور ان کی آن میں وہ دوسرے کنارے پر پہنچ گیا کیونکہ پہلے وہ مقدس تھی اب مقدس تر ہو چکی تھی۔ وہ مال تھی۔ اور اب یک یک اس پر انکشاف ہوا کہ شکنتلا، دھینتی، سوتری اور سیتا کیسی رہی ہوں گی ایکسی گنتی جوں گی۔

اسے یہ بھی معلوم ہوا کہ اتفاقات، حادثے، وقت کے انوکھے کھیل بھی بہت بڑی حقیقت ہیں۔ وہ سنبھل کر پھر اداکاری میں مصروف ہو گیا۔

وہ آپ ہی آپ چپکے چپکے آنسو پیتی رہی۔ ایک شخص نے دنیا تیا گی پھر بھی اس کی یاد دل سے نہ مٹا سکا۔ وہ ہری شکر تھا۔ ایک شخص نے اس کی یاد سے بچنے کے لیے تیاگ کی بجائے دنیا میں پہناہ ڈھونڈی اور پھر بھی دیر لگی رہا کو ظاہر میں مکمل دنیا دار بنا۔ وہ گوتم نیلمبر تھا۔ وہ خود وہ دیکھا کہ نہ دنیا تیاگ جانی نہ دنیا میں زندگی کی مسرتوں ہی کو حاصل کر سکی۔ یہ سب دیا کے کھیل تھے۔  
اسے وہی کرنا پڑا جو عورت کی حیثیت سے اس کے بھاگ میں لکھا تھا اور جو غائب اس کا فرض تھا۔

لاجن کے قتل کے بعد اسے دوسری شہزادیوں کے ساتھ بکڑ کر پٹلی پتر لایا گیا۔ ایوڑھیا کے راج گھرنے کی ساری لڑکیوں سے فاتحین نے شادیاں رچائیں۔ اس کا بیاہ بھی چانکیہ مہاراج کے ایک افسر سے کر دیا گیا جو پچاس سالہ موٹا، گنجا اور نہایت چالاک برہمن تھا جو ایات کے کچے میں ملازم تھا اور ہر وقت ننانوے کے پھیر میں پڑا رہتا تھا۔

چپک کا دھرم تھا کہ اس کی پرستش اور اس کی خدمت کرے کیونکہ وہ اس کا شوہر تھا اور وہ اس کی خدمت کرتی تھی۔ جیسے پٹلی پتر کی اور ہزاروں گرو پتیلیاں تھیں ان میں سے ایک وہ بھی تھی، اس میں کوئی خاص بات نہ تھی۔ اور اس کی گود میں اس کا بچہ تھا اور وہ اپنی سیلی سے ادھر ادھر کی عام باتیں کرنے میں مصروف تھی فسطوں کے تذکرے کا وقت نکل چکا تھا۔

اس نے احتیاط سے اپنے آنسو بونچے کیونکہ وہ جانتی تھی کہ پتی ورتا عورت ہونے کی حیثیت سے اسے ایسا نہیں کرنا چاہیے۔

کچھ دیر بعد جب تھیل کا پہلا باب ختم ہوا اور پردہ گرا تو اس نے آہستہ سے اپنی داسی کے کان میں کچھ کہا۔ داسی ادھر ادھر دیکھتی سرعت سے باہر چلی گئی۔

## (۱۷)

پہلے باب کے خاتمے پر گوتم بھی رنگ بھون کے پیچھے سنگھار کمرے میں گیا جہاں دوسرے اداکار آگے جمع ہو رہے تھے۔

”ایک داسی تم سے ملنا چاہتی ہے۔“ امبیکا نے آئینے کے سامنے اپنی مالا میں اتارتے ہوئے مڑ کر اس سے کہا۔

”کون ہے؟“ گوتم نے پوچھا۔ اس کی آواز میں سے ساری درشتی، سارا چڑچڑاپن غائب ہو چکا تھا۔ امبیکا اس کی اس اچانک تبدیلی پر ہلکا ہلکا رہ گئی۔ وہ کس قدر شانت معلوم ہو رہا تھا۔ اس کے چہرے پر گہرا سکون تھا۔

”پتا نہیں،“ امبیکا نے ذرا ہلکا کر جواب دیا، ”تم خود دیکھ لو۔“ اور پھر وہ اپنے مہوسات اشاکر دوسری نقاصوں کی طرف چلی گئی۔

گوتم سنگھار کرے کی سڑھیوں پر آیا جو باہر باغ میں اتنی تھیں۔

نیچے ایک سانولی سی خادمہ کھڑی تھی۔ اس نے جھک کر گوتم کے سامنے ہاتھ جوڑ دیے اور اس نے کہا: ”میری رانی نے تم کو پینہ کیا ہے اور کہا ہے کہ کیا تم جاتے وقت ان سے مل کر نہ جاؤ گے۔“

وہ ایک سڑھی اتر کر نیچے آیا اور چند لمحوں تک گم غم کھڑا رہا۔ پھر اس نے جواب دیا: ”نہیں۔ اپنی رانی سے کہو، جو جاگتا ہے اسے ایک دن خیمہ آجاتی ہے اور جو سوتا ہے وہ ایک روز جاگ اٹھتا ہے۔ ان لوگوں کی طرف دیکھو جو برابر جاگتے سبتے ہیں۔ ان سے کہنا، اب میں بھی جاگ رہا ہوں اور اب کوئی شے میرے راستے میں نہیں آسکتی۔ اور ان سے یہ بھی کہنا کہ کیا وہ بھول گئیں کہ بتی وہ عورت کے لیے دوسرے دوسرے کے سامان میں۔؟ اب تم جا سکتی ہو۔“

وہ جھانچن بجاتی تشیل گاہ کے اندر گئی اور چند لمحوں بعد واپس آگئی۔ اور اسے یہ دیکھ کر ڈرا بھی تبو نہ ہوا کہ وہ اب تک وہیں سڑھیوں پر کھڑا تھا۔ اس نے قریب آکر کہا: ”میری رانی کہتی ہیں تمہارا خیال ٹھیک ہے۔ اگر اب جاگ گئے جو تو یہ بھی بہت اچھا ہے۔ دوسری بات کا جواب یہ ہے، انہوں نے کہا ہے کہ تم بتی ورتا کے معنی کیا جانو۔ لیکن ٹھیک ہے، کسی شے کو تمہارا راستہ روکنے کا کوئی حق نہیں ہے، اب تم بھی جا سکتے ہو۔“

اتنا کہنے کے بعد وہ جلدی سے منہ پر گھونگٹ کھینچ کر تماشا نیوں کے هجوم میں غائب ہو گئی جو .. .. .

تمثیل ختم ہونے کے بعد گوتم تماشا نیوں پر نگاہ ڈال کر بغیر رنگ و بوم سے باز نکلا۔ سنگھار کرے میں جا کر اس نے اپنی ریشمیں کپڑے اور گینے اتار دیے۔ ایک سفید چادر کندھے پر ڈال کر ننگے پاؤں وہ چوک نظر دوں سے پھر تماشا گاہ سے باہر آگیا اور اس قدر تیز رفتاری سے شہر کے پھاٹک کی طرف بڑھنے لگا جیسے کوئی مجرم قید خانے سے نکل بھاگا ہو اور ڈرتا ہو کہ پہلے دار سے پھر سے پکڑ لیں۔ ہر طرف کہا گئی تھی۔ سڑک کے دونوں طرف سراپوں میں تیز روشنی جل رہی تھی۔ تمام خانوں میں سے کھینکتے تھقوں کی آوازیں بلند ہو رہی تھیں۔ شفا خانوں میں مریض اپنے موت کا یا تندرستی کا انتظار کر رہے تھے۔ بازاروں میں چاندی اورتا بنے کے سنے کھٹک رہے تھے۔ سوتل ساریاں اپنے مزدور غوثوں کی فویاں پڑا بننے کے سرکاری کارخانوں میں کام کر رہی تھیں۔ ہتھیار خانوں میں اسلو گھرے جا رہے تھے۔ دریا کی بندرگاہ پر جہازیں رے تھے۔ چلتے چلتے وہ ویشیاؤں کے علاقے میں سے گزر رہا تھا



ٹھکوں، ہزاریوں، ہزاریوں اور نقلی جادو گروں کے اڈوں پر جوا بوزا تھا۔ دور سے راج محل کے بلند کنگورے نظر آ رہے تھے۔

اس وقت سمرٹ اپنے دیوان خانے میں بیٹھے چائیکہ مہراج کے ساتھ چترنگ کھیل رہے ہوں گے۔ یہ سوچ کر بھی وہ مسکرایا۔

ایک دیشا اس کے قریب سے اُسے بغور دیکھتی جوئی گزر گئی۔ غالباً یہ بھی دوسری قابل ویش ناریوں کی مانند جاسوسی کے ٹھکے میں ملازم تھی۔

سوال یہ ہے، چائیکہ مہراج سے کوئی پہچے، اس نے دل میں کہا، کہ کون کس پر جاسوسی کرے گا؟ وہ پھر مسکرایا۔

اب اندھیرا پھار ہا تھا اور تاریوں بھرے آسمان کے نیچے فصیل کے برجوں میں پھرے دار لٹکار رہے تھے وہ ایک پھاٹک کے قریب پہنچ کر ٹھٹک گیا۔ اس شہر پناہ کے چونسٹھ پھاٹک ہیں۔ کوئی پھاٹک میری منزل کے راستے پر کھاتا ہے۔

پھرے دار نے اسے کوئی عزیز باعزت برہمن سمجھ کر خاموشی سے باہر جانے دیا۔ وسیع خندق عبور کر کے وہ شاہراہ پر آگیا جو پریاگ کی سمت جاتی تھی۔

سون ندی عبور کرنے کے بعد مٹی ان تک وہ سرگرم سفر را۔ راستے میں اندھیرے جنگل پڑتے تھے اور ندیاں نالے۔ ندیوں کے کنارے سادھو تپسیا میں مصروف تھے۔ دن پرستھ، جو گرمیوں میں پھلپھلاتی دھوپ میں بیٹھے، برسات میں بارش میں شرابو رہتے، جاڑوں میں بھگے کپڑے پہنتے تاکہ جسم کی تکلیف زیادہ ہو۔ اسے یاد آیا وہ بھی ایک بار بھول کے کانٹوں پر سویا تھا، پانی میں ایک ٹانگ سے رات بھر کھڑا رہا تھا۔

دن پرستھ کے بعد سنیا س کا دور آتا ہے جب تاک الہ دنیا انسان مستقل سفر میں رہتا ہے، غالباً میرا بھی یہی دور ہے۔ وہ زمانہ جس میں مذمت کی تنہا رہتی ہے نہ زندگی کی۔ وہ چلا گیا۔ راہ میں شہر تھے، سرکار کی کھیت، آشرم، موریا نے واہوں کے گاؤں۔ اس کا ٹھکانہ نہ صرف ہے،

لیکن ڈرنے کی کیا بات تھی۔ وہ زمین کے ساتھ تھا۔ زمین اس کی ماں تھی، وہ اس کا ساتھ دے گی۔

گھاس کی بھینی خوشبو، پتھروں کی خشکی اور مٹی کی قوت اس نے اپنے تلووں کے نیچے محسوس کی۔ اس نے بازو پھیل کر جو کو تھپو اودا ہستہ آہستہ دہرا ناخرو ع کیا، زمین

تیری پہاڑیاں، برفانی پہاڑ اور جھل مسکرا رہی ہیں میں تیری سطح پر کھڑا ہوں۔ میں مغلوب نہیں ہوا۔  
مجھے کوئی گزند نہیں پہنچا مجھے زخم نہیں لگے۔ میں سالم ہوں۔ مجھے کوئی ختم نہ کر سکا۔

زمین تیرے اندر کیا کچھ ہے۔ تو جو بھانت بھانت کی بولیاں بولنے والے انسانوں کو اپنے اوپر لے  
ہے، جس نے ہزاروں نئیوں کی صورت میں مجھے دولت عطا کی ہے۔ کون گاؤں، کون جنگل، کون سبھاؤں  
زمین پر میں، جہاں ہم تیری تقدیس کرنے میں۔ زمین مجھے مٹا نہ دے۔ مجھے کہیں ٹھک نہ دے  
اے چلتے چلتے کئی دن گزر گئے۔ طرح طرح کے پودوں اور پھولوں کی نہنیاں اس کے راستے  
میں جھک جھک آئیں پرندے اس سے ہمراہ بیٹھیاں بجا رہے تھے۔ ساون کی بوندیں کنول کے پتوں پر  
جل ترنگ چھڑ رہی تھیں۔

کمیتوں پر بادل جھکے کھڑے تھے لڑکیوں کی چڑیاں ہوا میں اڑ رہی تھیں۔

۱۱ ایک منڈیر پر لٹا ہو گیا اور جیگی آنکھوں سے اس نے اس منتر کو دیکھا۔ بڑھتی جاؤ۔  
بڑھتی جاؤ، او جو کی بایو۔ تاکہ تارے گھر سے بھر جائیں۔ طوفانوں سے محفوظ رہو۔ جو کی او جی مایو۔  
سمندر کی طرح اٹھا۔ رہو۔ وہ سب امر میں جو تمہاری خدمت کر رہے ہیں تمہارے کلیان امٹ  
رہیں۔

اس نے چپکے سے پتی پتوں کو خشک کیا پھر آسمان کی اور دیکھا۔ بالوں میں سے ایک قطرہ پ  
سے اس کی پتوں پر آن گرا۔ جس طرح سپی میں مہار کی بوندیں ٹپک جاتی ہیں۔  
وہ منڈیر پر سے اتر کر پھر پینڈو ٹہنی پر آگیا اور سڑک پر چلنے لگا۔ افق پر سیاہ بادل گرتے رہے  
تھے۔ وہ خوشی سے مرشار تھا۔ اس کے دل میں طوفانی لہریں مار رہے تھے۔ اس کے دماغ میں ٹھہر  
آتشاگیت گار رہے تھے۔ اس نے نہ کو اپنی معیت میں کھڑا پایا۔ وہ اس کے ساتھ ساتھ چل رہا تھا۔  
مسترت میں ڈوب کر اس نے بارہوں پر نگاہ ڈالی۔ ایک درخت کے تنے سے ٹپک لگا کر اس نے انہیں  
ہند کر لیں بوندیں بنوں میں سے جن میں اس کے بالوں کو بگڑتی رہیں۔ بارش کے قطرے اس کے  
خوابوں سے اس چہرے پر جھرنے کی طرح گرا کیے۔ اس نے آہستہ آہستہ زور کی تقدیس کی۔

رہے بالوں کی طرح جو اپنے کھوڑوں کو کوڑے نکاتا ہے۔ وہ بارش کی آمد کی اطلاع  
دے رہا ہے۔ آسمان پر ادا ہوتا ہے۔ میں اور دوسرے شیروں کے دھاڑنے کی آواز سن رہے ہیں۔  
ہے۔ ہوا تیز بہت اور بھل چمکتی بہت پودے تیزی سے بڑھ رہے ہیں اور آسمان پر دھند چھائی ہے۔  
زمین پر بیج گرے ہیں اور زرخیز بارش سب کے لیے برے گی۔ گرج اور دھاڑ۔ دھاڑ اور گرج۔

نیک ہو۔ پانی کے زوردار چھینٹے اڑاتے رتھ میں اڑتا ہوا، برستا ہوا آہ تاکہ جل اور متصل ایک ہو جائیں۔  
رات بھر بارش ہوتی رہی۔ پھر صبح ہوئی اور بارش تھمی اور روشنی پھیلی۔ کنوں میں شکمہ پھونکے جا رہے  
تھے۔ ندیوں کے کنارے برہمن اوشا کی حمد ادا پ سبے تھے۔

روشنی پھیل گئی۔ برہمنوں نے کہا۔

ان گنت آنے والی مسموں میں سب سے پہلی، گزری ہوئی مسموں کے راستے پر چلتی ہوئی اوشا زندہ  
انسانوں کو اٹھا رہی ہے لیکن وہ جو رچکا ہے اسے وہ اس کی نیند سے نہیں جگھائے گی۔

تو جس کے رتھ میں اودے گھوڑے بٹھتے ہیں، پروہت اور شاعر تیری تقدیس کرتا ہے۔  
برہمنوں نے کہا۔

دولت مند لڑکی، آج کے دن ہم پر اپنا فضل کر۔

بہادر بیٹے اور گائیں اور گھوڑے عطا کرنے والی اوشا، شاعر اپنی حمد والیوں سے بلند تر آواز

میں ختم کر رہا ہے۔

خداؤں کی ماں، جگمگائے جا اور ہمیں قوموں میں بلند ترین مرتبہ عطا کر۔ اور ایسا جو کہ مترا اور  
درونا اور سندھو اور زمین اور آسمان ہماری حفاظت کریں۔ برہمنوں نے کہا۔

گو تم جو اس کے نرم جھونکوں کی زد میں چلتا آگے بڑھتا گیا۔

خداؤں کی ماں۔ جگمگائے جا اور ہمیں قوموں میں بلند ترین مرتبہ عطا کر۔

برہمنوں کی آواز اس کے پیچھے دریا پر پھیلتی گئی۔ وہ مندروں کی نقار کے سامنے سے گزر کر پھر  
بھگل کے راستے پر آ گیا۔

سامنے ایو دھیا تھا۔

تب وہ بھیگی مٹی پر دوڑا نو بیٹھ گیا اور اس نے دیکھا کہ چاروں اور خلا ہے اور اس میں ہمیشہ  
کی طرح وہ تنہا موجود ہے۔ دنیا کا اڑی اور ابدی انسان۔ تمکا ہوا۔ شکست خوردہ۔ ہشاش۔ پر امید انسان  
جو خدا میں ہے اور خود خلا ہے اور سامنے ایو دھیا کا سنہرا شمر تھا۔ جو بارش کے دھندکے میں یوں جگمکا رہا  
تھا مانوسا کا سارا سونے کا بنا ہوا اور اس میں سے جگر جگر کرتی تیز کرنیں نکل رہی تھیں۔

پھر وہ سیدھا کھڑا ہو گیا۔ اس کی آوازیں یقین تھا اور شان اور غرور۔ اس نے اپنے خدا کو  
دکار کر مخاطب کیا۔ اس نے کہا:

خداوند! تو جو آگ ہے، تو سورج ہے، ہوا، چاند، ستاروں والا آسمان، تو برہما ہے، پانی ہے،



پر بنا ہتی ہے

تو عورت ہے، تو مرد ہے، تو فوجواں ہے، تو لڑکی ہے، تو وہ بھڑکنا ہے جو اپنی لالچی ٹپکتا  
لڑکھاتا سوا بارا ہے، تو اپٹ پترے، مارچ ہر سمت کیے پیدا ہوتا ہے۔  
تو نہی نیکی کھنسی سے، تو نہی آنکھوں والا سبز حولا ہے، تو طوفانی ہوا ہے، تو سارے موسم  
ہے، تو سمندر ہے۔

سہ دو پرند چیتے دوست، ایک درخت پر بیٹھے ہیں۔ ایک پھل کھا رہا ہے دوسرا اسے ٹکڑے کر کر  
دیکھتا ہے۔ اسی درخت پر انسان بیٹھا ہے۔ اس، اپنی کم طاقتی پر تیز۔ لیکن وہ جو دوسرے کو مطمئن  
دیکھتے ہیں اس کی عظمت پہنچتا ہے اس کا، پناہ کو ختم ہو جاتا ہے۔ جو بگ دید کی اس امٹ مستی کو  
نہیں مانتا جس کے اندر خدا رہتے ہیں رگ وید کا اسے کیا فائدہ ہوا۔ وہ جو اسے جانتے ہیں مطمئن  
بیٹھے ہیں۔

۱۔ جو اسے پہچان گیا، جو سیف سے طیف تر ہے، جس کے بہت سے روپ ہیں، جو شیوا،  
یعنی سہ در سے۔

اور جب روشنی بند ہوتی ہے تو نہ دن باقی رہتا ہے نہ رات، نہ وجود، نہ عدم وجود مرث  
شیو ہوتی ہے وہاں ہی روشنی سادہ مری کی ہے جس روشنی سے عقل پیدا ہوئی  
اس کا شن دیکھا نہیں جانا اس سے جلال اور عظمت کی شبیہ نہیں بن سکتی۔ وہ دل میں موجود  
ہے۔

تو جو پیدا نہیں ہوا، "بن الغلا کے ساتھ کون مقرر فکر کا پتا تیرے نزدیک آتا ہے۔" ۱۔ رُدر مری  
حفاظت کر۔

وہ دنیا میں تنہا پرندہ ہے وہ آفتاب کی مانند ہے جو سمندر میں ڈوب چکا ہے۔ انسان جو اسے  
بلن جائے موت پر سے کڑ جٹائے گا۔  
یونکہ اس کے علاوہ اور کون راستہ سفر کا نہیں۔

پھر اس نے آئینے کیوں نہیں۔ اس کا جسم مٹش تھا، جس طرح تان پورے کے تار جھناتے  
ہیں۔ اس کے قدموں کے نیچے پانی سے بننے کی آواز آ رہی تھی۔ اس نے تیریں اٹھا کر دیکھا سر جو بے  
نیازی سے رواں تھی۔

پھر اسے لگا بھیجے اسے کون دُور سے آواز دے رہا ہے۔ بارش کی وجہ سے دریا کا پاٹ پیچ

دھیرے بوجھکا تھا اس نے غور سے سنا لیکن آواز اس کے کانوں تک صاف نہیں آ رہی تھی۔ اس نے بہت دیر سے مانتے پڑا تھا کہ سارے کمرے دیکھنے کی کوشش کی، اسے کچھ نظر نہ آیا۔ نہ کی گئی دوسرے کنارے پر نارنجی پوشاک میں بیوس ایک میوٹے سا دھول رہا تھا۔

تب اس نے گھٹاٹ پر بیٹھی موٹی ایک لڑکی اس لڑکی نے کبھی ساری بہن جی ٹیسی اور اس کے باہل میں چپا کے بھول گئے، سے پوچھا: ”کچھ جانتی ہو نہ کی کے اس پار کون جتا ہے؟“  
 ”کچھ بھکشو لوگ ہیں۔“ لڑکی نے بے پروائی سے جواب دیا اور بے حوصلے میں منہ دفن کر دیا۔  
 ”ان میں سے ایک مائے کفر اقبے۔“  
 ”تم اسے جانتی ہو؟“

”میں اسے جان کر کیا کروں؟“ لڑکی نے تیرت سے پوچھا۔

”اچھا تو میں اس سے مل آؤں۔“

”یہی ہونا ہی نہ کی کو پار کرو گے؟“ اس وقت تو یہاں کوئی نام کو نہیں میں ہے۔“

”کیا حرج ہے۔“ ندیاں پار کرنے کے لیے بنی ہوئی ہیں۔“

”دسم بے حد سنا بوجھ تھا مور جتنہ رہے تھے، پیسے چلا تے تھے، جنورے کو بچ رہے تھے۔ بہت سے ٹھہرل ٹال سے فوس برس نے تھموس پر تن کرے اس نے جبک را نہیں ٹھایا۔ نہ کی میں بہا دیا پھر وہ پانی میں کود گیا اور وہ۔۔۔ کنارے کی رات پر نے لکے۔“

دوسرے کنارے پر ایک عجیب و غریب کھکشو، نارنجی پوشاک میں بیوس، دیر سے اس کی راہ تک رہا تھا۔  
 دم کو اپنی اور آتے دیکھ کر اس کا چہرہ بے بسا سے جکا رہا تھا۔

وہ نہ ہی آدھی سے زیادہ عبور لپکا تھا تب اس نے بھکشو کی آواز سنی:

”بھائی گو تم۔“

”ہاں بھائی ہری ٹھکر۔ پچھتاوس ٹھکرے رہو۔“ اس نے زیادہ تیزی سے پیر نہ ٹرو کر

دیا

اس نے ہس پانی کا ایک ذورہ دھلا دیا جس کے پھیڑ۔۔۔ سے وہ کنارے کے بہت قریب پہنچ گیا مگر اب پانی کی لہ میں اونچی بوجھکی تھیں۔ اس نے پوری طاقت سے ہاتھ یا کوس مارنے شروع کر دیے۔ مگر پانی میں اس سے زیادہ طاقت تھی۔ سی کشمکش میں اسے ایک چٹان ایسی سرائ جو پانی کے درجہ میں ہوئی تھی۔ یہ چٹان کے قریب سے نہ آئی۔ ایک حصہ تباہ ہوا اور کوجھک آیا تھا۔ اس نے جلدی سے اس کی ایک

لگر کو پکڑ لیا۔ اب وہ بہت تھک چکا تھا۔ اس کا سانس بھول سا تھا۔ پتھر کو پکڑ کر اس نے ذرا کی ذرا آنکھیں بند کیں۔ وقت کا ریل پانی کو بہائے لیے جاتا تھا۔ چاروں اور وسعت تھی لیکن پتھر کو اپنی آفت میں لے کر اسے ایک لمحے کے لیے اپنی حفاظت کا احساس ہوا کیونکہ پتھر جس کا مامنی سے تعلق ہے، آنے والے زلزلوں میں بھی ایسا ہی رہے گا۔

لیکن اس کے ہاتھوں کی انگلیاں کٹی ہوئی تھیں اور وہ پل بھر سے نیارہ پتھر کو اپنی گرفت میں نہ رکھ سکا۔

سرہو کی موصی گوتم خلیبر کے اوپر سے گزرتی چلی گئیں۔ انورا منصور کاں الدین نے کنارے پر پہنچ کر پناہ لیا۔ گھوڑا بگڑ کے درخت کے نیچے بانہ مارا اور چاروں اور تفرڈالی۔ اس کی تھکی ہوئی آنکھوں کو یہ جگہ بڑی سہانی معلوم ہوئی۔ سامنے ندی بہہ رہی تھی۔ دور جھونپڑے بنے تھے۔ شوالوں میں سے کھنٹوں کی آواز آرہی تھی۔ بگڑ کے درخت کے نیچے کسی پیر کا مزار تھا۔ گاوؤں کی عورتیں گھونٹ گھونٹ کاٹے آئیں اور مزار پر پل پھول چڑھا کر آگے چلی جاتیں۔ اس نے جھک کر پانی میں انگلیاں ڈبوئیں۔ رہ پانی کی خشکی اسے بہت اچھی لگی۔ پتھروں کے نیچے، جہاں لہروں کا بھنور ایسا بنا تھا، اس میں اسے اپنا چہرہ نظر آیا اور ایک لمحے کے لیے وہ متعجب سا ہو گیا۔ وہ یہاں آکر کیا رہے؟

چھپا اب تک نہ آئی تھی اس نے دوبارہ ندی کی طرف دیکھا۔ شاید کشتی میں آتی ہو۔ کشتی میں چند دیہاتی بھمن کاتے اپنی دھن میں لگے ایک سمت کو چلے جا رہے تھے۔ پھر اس نے آگے بڑھ کر ایک جھڑی پر پھیل ہوئی امریل کا ایک پتہ توڑا۔ کہم کی ٹہنی پھولوں سے لدی تھی۔ چنہ پھول ٹپ ٹپ اس کے سر پر آگے۔ اس نے پگڑی نما گراں پھولوں پر ہاتھ پیرا اور اپنی تھوڑے منقش قبضے کو چھوا۔ پھولوں کے اس عجم میں تھوڑا سا بہت بے تکی معلوم ہوئی۔ اس نے آہستہ سے تھوڑے تھوڑے غلجہ کے ٹھاس پر کھدی۔ تب پانی میں ہرتی ہوئی چھپا گھاٹ پر آگئی۔

”تم تو مجھے تھے تم کہیں اور مارنے مرنے کے لیے چل رہے۔“ اس نے ہنستے ہوئے کہا۔

”ہن تک تو نہیں۔ پر اب شاید چلا جاؤں کچھ عرصے بعد۔“

”کہاں۔“ لڑکی نے گہرا کر پوچھا۔

”ہمارے۔ اور اس سے بھی آگے۔“ نکال۔

”وہاں جا کر کیا کرو گے۔ یہیں رہو۔“

”وہاں میرے بھائی بند ہیں۔“



”جھوٹ مت بولو۔ تمہارے بھائی بندہ کہیں پہاڑوں میں لوٹ مار مچاتے ہوں گے۔ گڈر کے دربار میں ان کا کیا کام۔“

”تم میرے بھائی بندہوں سے بہت غائبو اور دوسری بات یہ کہ وہ لوٹ مار نہیں مچاتے۔ یہ ترکوں اور افغانوں کا مشغلہ ہے۔ میں عرب ہوں۔ میرا کام فلسفہ دان ہے اور۔“ اس نے ڈرنگ کر کہا، ”میری ماں ایرانی تھی اور ایران والے، اور یوقوف لڑکی، شعر کے پرست رہیں، خون نہیں بہاتے۔“

وہ اسی طرزِ بنی رہی۔ اب وہ گھاٹ کی میڑھیوں پر بیٹھی اپنے ہل سکھاتی تھی۔

”ہنستی رہو۔ ایک روز زبردستی اڑا کر لے باؤں گا۔ پھر بعد میں جو چاہنا کہنا۔“

”بے ہے۔ ایسا اندھیر نہ کرنا۔ شکر کرو یہ کاؤں ہے جہاں تم سے بات کر لیتے ہیں تو کوئی بُر نہیں مانتا۔ جو پور میں اگر اس طرح تم گھنٹوں ہم سے باتیں کرتے تو دیکھتے اپنا حشر۔“

”جو پور میں تو میں تم کو قلعی بھگاتے جاتا۔ بے باکر یہ صاپانی حویلی میں بند کر دیتا۔“

”رام رام کیسی باتیں کرتے ہو۔ جو پور میں جارا ایسا مہاتا سماں بادشاہ رہتا ہے۔ بھل ہے جو تم ایسی حرکت کرتے۔“

”اجی دیکھو میں تمہارے مہاتا سماں بادشاہ۔“

”کیوں۔ ایسے ایسے کیت بناتا ہے۔ جو انسان اتنا بڑا سکیت کا رہو وہ دیوتا نہیں تو در کیا ہو گا۔ ایک روز بھین نے مجھے ایک بڑا پیارا گیت حسین کا نثر میں سنایا تھا۔ بھین کہتے تھے کہ یہ سلطان کی سنگیت ہے۔ اسے خیال کتے ہیں۔“

”اب تم موسیقی پر تخریر کرو۔ اور کل تم اپنے برآمدے میں بیٹھی اس کو حسین کا نثر سنائیں۔“

”تم کو اس سے مطلب۔ کس جی نہ اپنا عرب مجھ پر مت جھاڑو۔ سو بیدار ہو کے اپنی فوج کے ہو گے مجھ پر کابے کی دھونس ہے۔“

”میں سو بیدار نہیں ہوں، احوالِ اقلہ۔ ویسے ساتی کا پیشہ ہی مرد کہتا ہے۔“

”قاتل کا پیشہ۔“

”پھر تم نے کینی باتیں شروع کیں۔“

”اچھا اب نہیں کہتے کہ تم قاتل لہزو۔ جانے کتنی ماؤں کے بیٹوں کو اس تلوار سے

مارا ہوگا۔ ہائے ہائے۔“

”پھر وہی مرنے کی ایک ٹانگ۔ کتنی بار سمجھایا ہے کہ میں فوجی نہیں ہوں۔ سلطان کے کتب خانے کا تکران ہوں۔“

”وہ کیا ہوتا ہے۔“

”اس میں کتابیں کبھی جاتی ہیں، پستکیں، جنہیں سجدہ دار لوگ پڑھتے ہیں۔ یہ جو میری میز پر ہیں تسلا بھائی صبح سے شام تک چمکی پر بیٹھا بائیں سے دائیں طرف کھینچا کرتا ہے ان کی کتابیں ہتی میں سمجھیں۔“

”جانتی ہوں۔ مگر پھر یہ تلوار کیوں باندھتے ہو۔ یہ بڑی خوفناک چیز ہے۔“

”چھپا رانی اسے مردوں کا زیور کہتے ہیں۔ اس کے دو پگڑی کے بغیر لباس مکمل نہیں ہوتا۔ تم اودھ

دوں نے افسوس کہ چٹوڑ اور قنوج اور مالوے اور ندھیل کھنڈ کے راجپوت نہیں دیکھے۔ دیکھے میں کسی ایک میرا رب اور اسے سنگھ راجپوت۔ قنوج کا راجپوت ہے۔ کیا بانکا آدمی ہے۔ آج کل جانے کبھی ہو گا۔ سنا تھا گوالیر کے کرت سنگھ کی فوج میں ہے۔ پتا نہیں شاید مالوے میں کس راجپوت رہا ہوگا۔ مکمل الدین

چند لمحوں کے لیے اپنے میدان جنگ کے ساتھیوں کی یاد میں ڈوب گیا۔ ”تم پورب دہوں کا اس کے سوا اور کوئی مشفق نہیں کہ بس گائیں بگائیں گے، بوجا پاٹ میں لگے رہیں گے۔ اسے لڑکی زندگی کا اصل صفت تو میدان جنگ میں آتا ہے۔“

”ابھی تو تم کہتے تھے کہ رانا رنا خالی انخانوں کا کام ہے، تم کو یہاں کھتے ہو۔“

”وہ جھٹلا گیا: ”تم غور قتل سے بحث کون کر رہے۔“ اس نے امریل کا ایک پٹا اور قوڑا۔

”یکھو، لڑکی ٹھاٹ پر سے اٹھی اور اپنے سیاہ بلبے بالوں میں سے پانی جھٹک کر ان کا جھڑا بناتے

ہرے بولی، ”جنگ کی باتیں مت کیا کرو۔ میں جب تم کو دیکھتی ہوں اور یہ تلوار دیکھتی ہوں تو مجھے بڑا وہم آتا ہے۔“

”وہم۔ وہ کیا چیز ہے۔؟“

”تم کو کھانا بیکار ہے۔“ وہ پھر میری میز پر بیٹھ گئی۔

کمال الدین نے درختوں کے سائے کی اور دیکھا جو ڈھیلے جا رہے تھے۔

”اپنا چپا دتی تم کو خدا کے حوالے کیا۔“ وہ اپنے گھوڑے کی طرف بڑھا۔

”یہ دھیا سے تم ابھی چلے جاؤ گے؟“

قریب سے درویشوں کی ایک ٹولی گزری سان میں سے ایک فوجوان نے چپا اور کمال کو دیکھا اور

پھر نظر نہ نیچی کر لیں اور سر جھکائے آگے چلا گیا۔

”یہ بھی کیا مسخرے لوگ ہیں۔“ کہاں نے اظہار خیال کیا۔

”مسخرے نہیں ہیں۔ بڑے پیارے لوگ ہیں۔ اس کا مذاق مٹا دینا۔“ چچا نے بکثرت غصے

سے کہا۔ ”ایک روز یہی تمہارا ساتھ دیں گے۔“

”تمہارے بھائی نے تمہیں اچھی خاصی پتہ تائن بنا رکھا ہے۔ میں کسی روز اس سے مناظرہ

کروں گا۔“

”وہ کیا ہوتا ہے۔“

”اس میں یہ ہوتا ہے کہ۔“ کمال الدین نے جاتے جاتے مڑ کر کاب میں سے ہیر نکال کر اسے

سمجھانا شروع کیا، ”کہ جیسے دو مذہب ہیں نا۔ ایک تمہارا۔ ایک میرا۔“

”میرا اور تمہارا کوئی الگ الگ مذہب ہے۔ میں تو ایک ہی سمجھتی ہوں۔“

”پھر تم نے خرچہ بوشوں والی باتیں شروع کر دیں۔ تو مطلب یہ۔“ اس نے پھر سمجھانا شروع

کیا۔ ”کہ دو فریق اپنے اپنے مذہب کی سچائی ثابت کرنے کی کوشش کریں۔ اسے مناظرہ کہتے ہیں۔“

”سچائی ثابت کرنے والے ہم اور تم کون۔ وہ تو سیتھ پیر ہے جو سب جھوٹ سچ کا فیصلہ کرتا

ہے۔ کہے کبیر اک رام چوری۔ ہندو ترک نہ کوئی۔“

”پھر تم نے تقریر شروع کی۔ تم کاشی جا کر اپنے کبیر کی چلی کیوں نہیں بن جاتیں۔ مجھ سے میٹھی میٹھی

باتیں کرنے میں اپنا وقت کیوں خراب کرتی ہو۔“

”کاشی تم کو بھی ساتھ لے جائیں گے مگر اس سے پہلے تم کو اپنی تلوار اتارنا پڑے گی۔“

”یہی شرط ہے؟“

”بالکل یہی شرط ہے!“

”تم کو تو جو پور کا قاضی ہونا چاہیے تھا۔ اچھا خدا حافظ۔“

وہ دریا کی طرف بڑھا۔ ”اس پار وہ ڈھلے پتھروں کا ادنیٰ ڈھیر ایسا کیا ہے؟“

”وہ۔ ارے وہ تو بہت پرانے مندر کے کھنڈر ہیں۔ سینکڑوں ہزاروں برس پرانے۔“

”اور اس کے ادھر وہ جھوپڑیں ایسی ہیں جہاں میں کون رہتا ہے۔“

”ان میں بھی صوفی لوگ رہتے ہیں۔ بگلت۔“

”تب تو تمہارا وقت بہت اچھا کٹتا ہوگا۔ صوفیوں کی سنگت۔ مسئلے مسائل، ذکر، ذکر۔ ایک



اٹھارہ سالہ لڑکی کے لیے کس قدر دلچسپ مشغلے ہیں۔

”اور کیا کریں۔ تمہارے جو پور کی شہزادیوں کی طرح مجلس میں بیٹھ کر شطرنج کھیلا کریں۔“

”بالکل۔ لیکن میری مجلس میں شطرنج کے علاوہ کتابیں بھی ہیں۔ سینکڑوں۔ اور تم اس قدر عالم فاضل پہلے ہی سے ہو۔ میں تم کو عربی فارسی بھی پڑھا دوں گا۔“ وہ رفعت جینپ کر سُرُخ ہو گئی۔ کمال نے اسے تبسم کے ساتھ غور سے دیکھا۔ ”مگر تم عربی بولتی عجیب سنہری لگو گی۔ نہیں بھائی۔ تم چپاوتی ہی ہو۔ تمہارے روپ میں میں نے عورت کا حین ترین روپ دیکھا ہے۔ اچھا خدا حافظ۔“ وہ دوبارہ کھوٹے پر سوار ہوا۔

لڑکی کی آنکھوں میں آنسو جھللا رہے تھے۔ ”تمہارا پڑاؤ یہاں ختم ہوا۔ اب کہاں جاسے ہو؟“ اس نے اہستہ سے پوچھا۔

”بہرائیج۔“ اس جانے کتنے دن لگ جائیں۔

”باشعین شروع ہونے والی ہیں۔ اپنا خیال رکھنا۔“

”اں میں اپنا خیال رکھوں گا۔ خدا حافظ و نامہ بیوقوف لڑکی!“

وہ اسے بیوقوف لڑکی کہا کرتا تھا اور اس خطاب میں کتنا تھا، پیار چھپا تھا۔ وہ آنسو پی کر مسکرائی۔ کمال الدین نے کھوڑے کی باکیں موڑیں اور سڑک پر پہنچ کر غبار میں غائب ہو گیا۔

لڑکی گھاٹ پر سے اٹھ کر اپنے مکان کی طرف روانہ ہو گئی جس کی کچھریں پر نیلے پھولوں کی مجلس چڑھی تھیں اور جس کے سبز رنگ کے کواڑوں پر دیوی دیوتاؤں کی رنگ برنگی تصویریں منتش تھیں۔ برآمدے میں اس کا بڑا بھائی چنائی پر بیٹھا، بیر کی نی بانی کاغذ پر نقل کر رہا تھا۔ اس کے قریب دو تین دوست اور بیٹھے تھے۔ دروازے حلق پر بھوانی کی چھوٹی سی موسیقی رچی تھی جس کے سامنے رکھی ہوئی دھوپ کی پتلی کسی لکیر لگتی ہوئی اوپر اٹھ رہی تھی۔ چپا نے دروازے کے قریب کھڑے ہو کر اس پر سکون منظر کو دیکھا اور اپنے آنسوؤں کو خشک کرتی اندر چلی گئی۔

بہرائیج کی چھوٹی سی آبادی میں پیسے رنگ کے کپے مکان اور ادھر ادھر بکھرے تھے۔ خاک آلود راستوں

پر سے بیل گاڑیں گزر رہی تھیں اور اسی کی بے رنگ مہرے نام کیفیت سارے میں طاری تھی۔ سننا تھا کہ کسی زمانے میں یہاں ایک بے حد عظیم الشان شہر آباد تھا جسے شراوتی کہتے تھے۔ اس کے سوم ونشی بادشاہ بڑے جاہ و جلال والے تھے اور نجویوں نے شراوتی کے سوہل دیو سے کہا تھا کہ ایک وقت آنے والا ہے جب اتر سے دیو زاد بلند و بالا ترک آکر تمہارا خاتمہ کر دیں گے اور غزنی کے محمود کا ایک سپہ سالار ادھر آیا جس کا نام مسعود غازی تھا اور اس مسعود غازی نے سوہل دیو کا خاتمہ کر دیا اور وہی میں قلعہ الدین ایک آیا اور اس کے سپہ سالار احمد بختیار نے کوشل دیس اور مگدھ اور نکال کے سارے بت پرست بادشاہوں کا خاتمہ کر دیا۔

اور شراوتی اور ناندہ اور وکرم شلا کے سارے برہمچاری اور بکشتواپنے اپنے پوتھی پتر سے وہیں چھوڑ کر ادھر ادھر بھاگ گئے یا مر کھپ گئے یا نیپال اور تبت کی اور نکل گئے۔ لیکن میں طرح شاکر مہنی پچھلے دو ہزار سال میں دشمنوں کے اوتار بنا دیے گئے تھے اور مہا لین بھ مت کے مند مل میں ہزاروں دیوی دیوتا آ بار ہو چکے تھے اور سارا بنگالہ اور سارا بھارتا نترک مسروں اور یہی تار کے بھنوں کی سرلی آوازوں سے گونج رہا تھا اسی طرح بت شکن سالار مسعود غازی پچھلی دو صدیوں میں بالے میاں کے روپ میں کوشل دیس کے خواسیوں کے لیے ایک اور دیوتا بن چکے تھے ان کے مزار پر گھی کے چراغ جلائے جاتے۔ ان کے جھنڈے اٹھائے جاتے۔ ہر سال دھوم دھام سے ان کی بارات نکلتی۔

یہ کہیں عجیب باتیں تھیں۔

ابو المنصور کمال الدین، جو پہلی دفعہ بہرائچ آیا تھا، سالار مسعود کی زیارت گاہ کی دیوار سے لگ کر درخت کے سائے میں بیٹھ گیا اور اچنبھے سے عورتوں کی ایک ٹولی کو دیکھنے لگا جو ہاتھوں میں پتیل کی تھالیاں سنہالے سامنے مزار پر چڑھاوا چڑھانے کے لیے آرہی تھیں۔ یہ ہندو عورتیں تھیں۔

اور گونا گوندہ اور وکرم شلا اور اجین اور امرات کے عظیم الشان میں الا قیامی دارالعلوم اب اجڑ چکے تھے اور شراوتی کے پرانے آشرم سنسان پڑے تھے اور ان پوتھی پتروں کو سمجھنے والا ب کوئی نہ تھا جو عجیب و غریب زبانوں میں کہے گئے تھے اور عجیب و غریب باتیں ان میں کہی تھیں، ناقابل فہم تھیں اور عقل سے بالاتر الیات۔

مگر کچھ لوگوں کو پیدائشی سنک ہوتی ہے اور کشمیر کے زین العابدین اور گوڑ کے علاؤ الدین حسین شاہ کی طرح جو پور کا حسین شہر بھی انہی سکی لوگوں میں سے تھا۔ ان بادشاہوں نے مزید بت شکنی کے بہانے

ان پوٹھی بیڑوں میں دلچسپی لینا شروع کر دی۔

حسین شرفی کو جب بھی دلی کے سلطان بھول اور سلطان سکند سے جنگ کرنے سے نفرت ملتی وہ اپنا منصوبہ لے کر بیٹھ جاتا۔ راگول کی دنیا کی نئی نئی سیاحتیں کرتا یا قدیم نسخوں کی دفن گزالی میں مصروف رہتا۔ پچھلے دنوں اسے ایودھیا کے چند پندتوں سے معلوم ہوا تھا کہ بہراج کے کسی منٹھ میں قریب پونے دو ہزار سال پرانے سنسکرت کے کچھ تانبے پتر موجود ہیں۔ اس نے اپنے کتب خانے کے جواں سال نگران ابوالمنصور کمال الدین کو ان پندتوں سے ملنے کے لیے ایودھیا بھیجا۔

کمال الدین ایودھیا چند دنوں کے لیے گیا تھا لیکن اس کا دل اتنا جی لگ گیا کہ اسے قریب آبادی نہ ملتا تھا کہ اسے وہاں سے آگے ترائی کی طرف بھی سفر کرنا پڑے کیونکہ ایودھیا میں اسے اپنی پندتوں میں سے ایک کی بہن نظر آئی جو چھپاوتی کھلاتی تھی۔

اپنے دقیانوسی فلسفوں کو چھوڑ کر سلطان کے حکم کے مطابق جن کی تلاش میں کمال ان کے پاس گیا تھا، سر جو کے کنارے رہنے والے یہ پندت لوگ ایک نئے چتر میں پڑے ہوئے تھے۔ اس چکر کا نام انہوں نے بھگتی رکھ چھوڑا تھا۔ وہ لوگ دن رات نرگن رام، نرگن رام چپور سے بھائی کی رٹ لکھیا کرتے۔ ان ہی کے پاس کمال الدین شکر اچاریہ اور ولجہ اور رمانندک ناموں سے آشنا ہوا۔ اور اب وہ سب کے سب کاشی کے بھگت کبیر کے پیچھے دیوانے ہوئے جا رہے تھے لیکن کمال کو بھگت کبیر یا کسی اور بھگت یا سنت یا اچاریہ سے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ وہ اپنے آپ کو فلسفی نہیں سمجھتا تھا۔ وہ مؤرخ بننا چاہتا تھا۔ اسے دنیا کی قوموں کی تاریخ بڑی عجیب لگتی۔ سلطان نے اسے مختلف مہتم قسم کی تاریخیں لکھنے پر مامور کر رکھا تھا اور اس کا وقت بہت اچھا لگ رہا تھا۔ لیکن اب سلطان کا حکم تھا کہ پندتوں کی مدد سے سنسکرت اور پالی اور پراکرت اور اردھ گدھی میں لکھی ہوئی ان بے لک کتابوں کا فارسی میں ترجمہ کرے۔ یہ کام بھی زیادہ غیر دلچسپ نہ تھا گو وہ جلد از جلد جو نپور واپس پہنچنا چاہتا تھا جہاں شاہی محل میں سلطان کی بھانجی رہتی تھی جس کے لیے اس نے بہت سی نہیں لکھی تھیں اور جس کے شعور میں اس نے بہت سی چاندنی راتیں کتب خانے کی برجیوں میں بیٹھ کر جاگتے ہوئے گزار دی تھیں۔

لیکن ایودھیا میں اسے ایک برہمن زادی ملی جو اس سے ہر وقت کبیر کی باتیں کیا کرتی، اس سے ایسی سی باتیں سنیں کرتی اور کچھ سوسے کے لیے وہ جو نپور کی شہزادی کو بھول گیا۔

اب وہ چھپاوتی ہی کے خیال میں کھویا رہتا کیونکہ وہ بڑی انوکھی اور غیر معمولی تھی۔ تاجیہ اور اتم رباب اور شہزادی سلیمہ انوکھی سے بالکل مختلف۔



مرد ہمیشہ تنوع پسند کرتا ہے۔

پرائی کتابوں کی جستجو میں وہ سارے مسموں میں گیا جو پانچ چھ سو سال قبل میں شکر اچار یہ کہے چیلوں  
نے قائم کیے تھے۔ نراوستی کے کھنڈروں میں گھوما جو بہر پانچ کی بستی سمیت سمت کے علاقے میں  
پڑے سائیں سائیں کر رہے تھے اور جہاں دن میں آلو بولتے تھے اور رات میں چمگاڑیں اپنے پر پھیلاتی تھیں۔  
ایک روز اسے انہی کھنڈروں میں پتھروں اور شمشیروں کا ایک بہت بڑا انبار نظر آیا جس کے چاروں طرف  
گلیاں تھیں۔ یہاں کبھی شاندار بازار رہا ہوگا اور اونچی اونچی حویلیاں بنی ہوں گی۔ وہ حیرت اور اشتیاق کے  
ساتھ اس عمارت کے اندر گیا۔ اس کے سارے کمروں میں گھوما۔ گودام، نشست کے یون، جن کی دیواروں  
میں آتش ان تھے، کوٹھڑیاں، غسل خانے، آنگنوں میں بنے ہوئے کنوئیں اور تالاب۔ مکان کے شمالی  
مشرقی حصے میں چھوٹا سا مندر تھا۔ جنوبی مشرقی کونے میں باورچی خانہ تھا۔ پندرہ سولہ کمرے سارے میں پھیلے  
تھے۔ چاروں طرف برآمدے تھے۔ اوپر کی منزل میں جھوکے تھے۔ وسط میں آگن کے گرد گردو جو برآمدہ  
تھا اس کے ستون ٹوٹے پھوٹے بکھرے پڑے تھے۔ ان ستونوں کے ختم پر ہاتھی کے سر ترشے ہوئے تھے۔  
یہ جانے کس کا مکان رہا ہوگا، کمال نے سوچا۔ پھر اس نے ایک دیہاتی کو آواز دی جو گھاس کا گٹھا سر پر اٹھائے  
سانے کی شکستہ گلی میں سے گزر رہا تھا۔ دیہاتی رک گیا اور اسے پراسرار، سوالیہ نظروں سے دیکھنے لگا۔ کمال  
کو ایک پھریری سی آئی۔ اس نے بہت کر کے حلق صاف کیا اور بولا: ”اے بھائی۔ جانتے ہو یہ کس کا مکان  
ہے؟ یہاں کے راجا کا تو نہیں۔“

”راجا کا۔“ دیہاتی کھلکھلا کر ہنسا گویا بہت بڑا عظیم اس نے سنا ہے۔ ”ارے راجا کا مگنوا  
اتنا چھوٹا۔“ راجا کے محل پر قبول چل گئیں۔ اسی تو بیچارہ ان برس پرائی حویلی جوئے۔ پرکھن سے سنے  
ہن ای ماکو و باہمن پر وہت رہے۔ ان کا لڑکوا بڑا ودوان رہا۔“  
”اس لڑکے کا نام جانتے ہو۔؟“

”ہم کا جانی۔ ہم پنج نام نہیں یاد رکھتے ہیں۔ نام مت جات ہیں۔ کھالی کھدائے کا نام  
امر ہو۔“ اتنا کہہ کر وہ اپنا گٹھا سنبھال آگے بڑھ گیا۔

کمال کو بڑی جھنجھلاہٹ محسوس ہوئی۔ سلطان کا زمین ہے اس ملک کی تاریخ لکھو۔ ایسے اہریت پرست  
لوگوں کی تاریخ کس طرح لکھی جاسکتی ہے جو اپنے نام یاد رکھنے کی ضرورت ہی نہیں سمجھتے!  
پھر اس نے مٹھ میں جا کر ایک پنڈت سے پوچھا: ”کھنڈروں میں جو سب سے بڑا کھنڈر ہے  
وہ کس کا ہے۔“

اس نے بھی کمال کو مڑی پر اسرا نظر مل سے دیکھ گویا یہ غیر ملکی عالم کیسا انمول سوال کر رہا ہے۔  
 ”یہاں ان گنت چکرورتی راتہ ہو کر گزر گئے ہیں۔ چند رگبت مور یہ۔ ”شوگ پر یہ درخت، ہمد رگبت۔ چند  
 گبت مور یہ سے قبل یہاں بڑے بڑے چتر کار رہتے تھے اور سنگتراش اور یکملک لیکن ان کے نام ہم کو  
 معلوم نہیں۔ نام مٹ جاتے ہیں انسان زندہ رہتا ہے۔“

”روح و لا قوۃ۔“ کمال نے دل میں کہا۔ تاریخ کھٹنا نامکمل ہے۔ ان تانب پتروں کے مضمون  
 کا نام بھی موجود نہیں تھا جن کا ترجمہ کر دانے کے لیے وہ یہاں آیا تھا۔ وہ گھوم پھر کر اسی کھنڈ میں واپس  
 گیا اور ایک ٹوٹے ہوئے ستون پر بیٹھ کر سوچنے لگا کہ اب کیا کرے۔  
 یکلنت اسے بغداد اور نیشاپور کی یاد سے بے طرح ستانا شروع کر دیا۔

### (۱۹)

کمال اس ملک میں تازہ وارد تھا۔ اسے ہونیمور میں رہتے صرف چند سال گزرے تھے۔ بائیس  
 سال کی عمر تک اس نے بغداد کے مدرسے میں بہت ساری کتابیں پڑھ ڈالی تھیں۔ بہت سے نظریوں پر  
 غور و فکر کیا تھا۔ بنی ہار کے ابن سینا، الفارابی، ایران کے فی الدین رازی اور اندلس کے ابن رشد  
 وہ ابن عربی کا منسل مطالعہ کر چکا تھا۔ ابن خلدون کو وہ ایسا کر و مجتہد تھا اور ارادہ کر رہا تھا کہ عرب توام  
 کی تاریخ لکھنا شروع کرے۔ ابن خلدون کے مکتب سے تعلق رکھنے والے چند مفکروں سے ملنے کی  
 امن سے وہ عرب کی زبان دانہ ہونے والا تھا جب قاجارہ میں اسے اطلاع ملی کہ اس کے باپ کا انتقال  
 ہو گیا ہے۔ واپس لوٹا اور وہاں سے ایران چلا گیا۔ نیشاپور میں اس نے اپنے ایک دوست سے شاکل  
 سیف کے ساتھ ساتھ اہل علم بھی اب ایک نئے ملک کا رخ کر رہے ہیں جس کا نام ہند ہے۔ کمال نے  
 اپنی محبوب کتابیں اپنے ساتھ لیں اور وسط ایشیا، کشمیر اور لاہور سے ہوتا ہوا تعلق آباد پہنچا۔

دنیا عجیب ہنگاموں کے دور سے گزر رہی تھی جکہ کہاں کو تو یاد تھا کہ تاریخ میں کوئی دور ایسا نہیں  
 آیا جب بے شمار انسان پر کوئی نہ کوئی قیامت نہ گزری ہو۔ پچھلی صدیوں میں تاتاریوں کی یلغار نے  
 ملکوں کو تہہ بالا کر دیا۔ عیسائی نظریوں اور ایران کے آتش پرستوں اور اندلس کے یہودیوں اور عرب کے  
 مسلمانوں نے مل جل کر علم کا جو دھوم دھام سے حیران کن قیامت وہ سمجھا اُسے کوئی سے اٹھنے والی زلزلہ جیوں

نے سارا کا سارا بچھا کر رکھ دیا۔ بنو امیہ کا دمشق، بنو عباس کا بغداد، عبدالرحمن کا اشبیلیہ۔ آنکھوں کے سامنے کیسی کیسی تصویریں کھینچتی تھیں۔ اس قیامت کے بعد پچا کچھی علم جو باقی رہا تھا وہ مسلمان اقوام کی آپس کی تفرقہ اندازیوں اور تنازعوں کی نذر ہوا۔ خیالات کا امتحان، جیسے دوبارہ آباد کیا گیا تھا، بغداد کے ساتھ ساتھ اجڑا۔ اسکندریہ کی خانقاہیں مسلمان ہوئیں۔ صرف ایک خیال باقی رہا۔ دنیا ناپا انداز ہے۔ دنیا فانی ہے۔ دنیا قابل نفرت ہے۔ فلسفہ اب محض شیعوں کا پیشہ سمجھا جاتا تھا اور شیعہ ہمیشہ بڑی گڑبڑھیلائے تھے۔ ہر قسم کی نظریاتی اور سیاسی تشدد پر داری ان کی گھٹی میں پڑی تھی۔

اب سلجوقی ترکوں کا دور دورہ تھا۔ ان جہانباغوں کو منت سنے ملک تسخیر کرنے سے ہی کہاں فرصت تھی کہ وہ فلسفے کی ریشہ دوانیوں میں اپنا سر کھپاتے۔ اور ہر حال وہ بھی راسخ العقیدہ کٹر شیعہ مسلمان تھے، علمی شیعوں کی طرح بدعتی سمجھتا ہی تھے۔

عربوں کا ذہن، ایرانیوں کے فنون لطیفہ، تاتاریوں کے حملے سے سب کا خاتمہ بالآخر ہو چکا تھا۔ گزشتہ کے ایک سو سال بعد سر قند اور ہرات میں پھر روشنی ہوئی۔ معتمدی میں چین اور ایران کے قوش ہم آہنگ ہوئے۔ یہ تخریب پسند تاتاری مغرب میں مسلمان ہونے کے مشرق میں انہوں نے بد مذہب اختیار کیا۔ بیکتگیں کے دور میں کابل کے ہندو ترک شاہیہ بادشاہ مسلمان ترکوں میں تبدیل ہوئے۔

گو انان کو اب بھی چین نصیب نہیں تھا۔ محمود کے متعلق البیرونی نے کہا کہ ہندو اس حملے سے ریت کے ذروں کی طرح بکھر گئے۔ ان کی کہانی داستان پارینہ میں شامل ہو چکی ہے۔ جو باقی میں وہ مسلمانوں سے شدید نفرت کرتے ہیں۔

جس طرح بغداد اور اسکندریہ تباہ ہوئے تھے اسی طرح ممقرا، اجڑا اور ناندہ، قنوج اور آجین۔ یہ سب انسانوں کی بستیوں تھیں جن میں عام مرد اور عورتیں رہتے تھے اور جنہوں نے ان کو ختم کیا وہ بھی عام انسان تھے۔

مگر اس انفرافری، اس قتل و غارت، ان جنگوں اور معرکوں کے گرد و غبار کے پیچھے علم کے چراغ ٹھٹھاتے رہے۔ کتابیں لکھی جاتی رہیں۔ درس و تدریس کا سلسلہ جاری رہا۔ انسانیت کا چراغ کبھی نہ بجھ سکا!

اور اسی خونریز دور میں جنوب کے پرسکون ساحلوں پر خوبصورت کلیسا تعمیر کیے جا رہے تھے اور یہودیوں اور عیسائیوں کی شاداب بستیوں میں یہودیوں کے تہوار منائے جاتے تھے اور عرب تاجروں کی آبادیوں میں رات کے وقت قانون، عود، سننے اور نفیر کی آوازیں سنائی جاتی تھیں اور مہابلی پورم



مے مندوں میں رقص ہوتا تھا۔

یہ لوگ بھی عام انسان تھے مگر امن سے رہنا جانتے تھے۔

انتشار اور بے امنی کے اس دور میں صوفیوں کا خاتما بول میں علم محفوظ اور خرقہ پوشش قلند اب ایک ایک کر کے اس نئے ملک کی طرف آپکے تھے اور آ رہے تھے جسے محمود نے تسخیر کیا تھا۔ ان قندروں نے بنگال، بہار، اودھ، راجستھان، دکن اور گجرات، سندھ اور پنجاب میں نئے دیہات آباد کیے۔

محمود یہ نہ جانتا تھا کہ خیالات کے منہم خانے ہمیشہ آباد رہیں گے۔

دنیا کا نقشہ بدل چکا تھا۔ قرطبہ کی مسجد میں عیسیٰ ابن مریم کے عیسے سجاد پے گئے تھے۔ قسطنطنیہ کے کلیسائے صوفیہ کے چناروں سے اذان کی آواز بلند ہو رہی تھی۔ موجن کا پوتا، ترچھی آنکھوں اور پہلی رنگت والا چغتائی ترک، ادنیٰ کو قس قس کر کے مہر قندراپس جا چکا تھا۔

شرقیہ سلطنت ہند میں تہذیب کا عظیم الشان مرکز بنی ہوئی تھی۔ جو پور شیراز ہند کھلا رہتا۔

اس سلطنت کو قائم جوئے ابھی فقط ترساں کز رسے تھے۔ صاحبقران کے حملے کے بعد کی گڑبڑ سے فائدہ اٹھا کر ملک الشرق خواہر جہاں نے اس کی بنیاد ڈالی تھی۔ اس کے سلاطین اپنے آپ کو غیر ملکی نہیں کر دانتے تھے۔ دکن کی بادشاہتوں کی مانند ان کی حکومت بھی عالس ہندی حکومت تھی۔ انہوں نے خوبصورت عمارتیں بنائی تھیں۔ کلاب کے باغ لگائے تھے۔ دور دور سے اہل علم آکر خوبصورت میں جمع ہو رہے تھے۔

ابو المنصور کمال الدین نے بھی دلی میں چند روز ٹھہرنے کے بعد جو پور کر دیا۔

اس کے سامنے ایک باطلی عجیب و غریب دنیا پھیلی ہوئی تھی۔ جو پور، کاشی، ایودھیا اور بہار کی اور بن سب جگہوں کے مسلمان اس سے باطل مختلف تھے۔ یہ لوگ جو بت پرستوں کے طریقے سے رہتے تھے۔ پشیمین پوشوں اور جوگیوں کے ساتھ درختوں کی چھاؤں میں بیٹھ کر گیت گاتے اور جھومتے تھے۔ ان کی عورتیں عبا میں پہننے کے بجائے عجیب حویل سی سفید یا رنگین چادر جسم سے لپیٹ لیتی تھیں اور ان کی آنکھوں میں بڑی حیا تھی۔

پچھلے چند سال سے اس کی زندگی سلطان حسین شاہ کے ساتھ یا میدان جنگ میں کشتی تھی یا محفل جنگ و درباب میں۔ کتابیں اس کا اوڑھنا بھونا تھیں لیکن حل و قال سے اسے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ اس نے اہم غزالی اور ابن رشد دونوں کو اپنے اپنے حل پر چھوڑ دیا تھا اور مسلسل تھانہ جنگیوں، بغاوتوں سیاسی

شورشوں اور بد امنیوں کے باوجود، کہ یہ جنگاں زندگی کا لازمی جزو تھے، وہ ناامید نہیں تھا۔ وہ بہت سے استعجاب سے دیکھتا۔ وہ بہت سے ملک گھوم چکا تھا۔ ہند میں آکر بھی اس نے پتہ سیاہ گھوڑے پر بڑی دور دور تک سیاحت کی تھی۔ ناموں میں، جگہوں میں، اذمانوں میں جو امراتھا اس نے اس کو بہت مسحور رکھا۔ شیراز اور بدخشاں کے لالہ زار، کاشغر، یارتند اور سخا کی گلیں جن کی دیواروں پر چینی نگاروں کی بلیں چکی ہوئی تھیں اور جہاں ترچھی آنکھوں اور لمبی لمبی چوٹیوں والی لڑکیاں رقص کرتی تھیں اور دریائے جیون کا ساحل اور سنہرے بالوں والے ترکمانوں کی غیر کامیں۔ شمال مغرب کے کوہستان جہاں یونانیوں، سیستانیوں، ترکوں، چینیوں اور ایرانیوں نے مل جل کر سنگتراشی کی ایک نئی دنیا آباد کی تھی۔ اور پھر ہند کے جنوب میں مساندی کے سرسبز کنارے اور آندھرا دیس، اور کیرالا، تامل ناڈو اور کورومنڈل کی بری گھاٹیں اور سلطنت و بجے نگر کے خوبصورت باغات اور لرزہ خیز مندر جن کے آنگنوں میں تارکے درختوں کے نیچے بادامی آنکھوں والی دیواریاں میرے کی فونگیں پہنے بھرت ناٹیم تاجی تھیں۔

خدا و نسا! کیسے کیسے لوگ تھے، کیسی کیسی قومیں! دنیا کتنی عجیب، کتنی دلکش، کتنی خوفناک، کتنی قابل قدر چیز تھی۔  
ہند کتنا حسین ملک تھا۔

لیکن یہ بہر حال اس کا وطن نہیں تھا۔  
اور گو اس کے بہت سے حقوق پر مسانوں کی حکومتیں قائم تھیں لیکن بہر حال یہ مجموعی طور پر دارالحرب تھا کیونکہ کافروں کی یہ بڑی زبردست آماجگاہ تھی۔  
اے راگر یہ دارالحرب نہ بھی جوتا تب بھی اس کا وطن نہیں تھا۔ یہ سائے لہریں مارتی ہوئی سر جو بھلا دہلے لایا مقابلہ کر سکتی تھی۔ آم کے سائے میں وہ سکون میسر نہیں جو کسی نخلستان میں چشے کے کنارے کھجور کے ٹے بیٹھ کر انظارِ بانی کے نظریات پڑھنے میں حاصل ہوتا تھا۔  
گو آم بھی اپنی جگہ پر خوب درخت ہے۔

غریب الوطنی کے احساس نے اسے بہت رنجیدہ کیا۔ اس نے کھنڈر کے ستون سے سر ٹیک کر آنکھیں بند کر لیں۔ میں یہاں سے آخر واپس کیوں نہیں چلا جاتا۔ اس نے طے کیا کہ وہ جو نیور واپس جا کر سلطان سے معذرت چاہے گا اور دمشق لوٹ جائے گا۔ دمشق، اس سے کلمت یہ نام بھی بے حد اجنبی سا لگا۔ وہ دمشق جا کر کیا کرے گا؟ میثا پور میں اس کا کیا رکھا ہے؟ بغداد کو اس سے اب کیا واسطہ؟

سوچ کر بھی اسے بڑا دکھ ہوا۔

اور کس قدر بے تکے لوگوں سے اس کا سابقہ پڑا ہے۔ اس نے ایک آنکھ کھول کر اس کسان کو دیکھا جو انگوچھا سر پہ لیٹے زور زور سے بارہا سا الپا بستی کی اور لپکا جا رہا تھا۔

وہ جس کے پس منظر میں سارا عبرانی تمدن تھا اور کلا رانیوں اور قبیلوں اور اسوریہ والوں کی روایت اور یونان تھا اور روم، اور مقدس سلطنت روم کی مشرقی مملکت جسے ورثے میں ملی تھی، اور عجم کے گلستان، اور نیل کے ساحل اور مغرب کے لامحدود بیابانی سلسلے۔ وہ ایک بالکل مختلف کائنات تھی اور اس کائنات سے اس کا کوئی تعلق نہ تھا جس میں سنا تھا کہ جوگی ہوا میں اڑتے تھے اور جہاں کامروپ کی ساحرائیں آہول کو کرا بنا دیتی تھیں اور جہاں بنگال اور سیار کے تانترک معبدوں میں لرزہ خیز جادو ٹوٹے ہوئے تھے اور جہاں گورکھ ناتھ کے چیلوں کے گورکھ دھند سے عقل کو جکڑا دیتے تھے۔

لیکن ابوریحان البیرونی نے اس ملک کی تعریفوں میں زمین و آسمان کے قلابے ملائے تھے اور ضیاء الدین بنی کی تاریخ کل نے پڑھ رکھی تھی جو فیروز شاہ کے زمانے میں لکھی گئی تھی۔ غزنی اور ہرات میں یہاں کی دولت کے متعلق کیس کیس حکایات مشہور تھیں۔ اور کتنی عجیب بات تھی کہ فلک کی گردش سے اسے واقعی اس بے تکے ملک میں لگتا تھا جہاں یہ سارے روایتی میرے جوابات وہ دن رات اپنی آنکھوں سے دیکھتا تھا۔ اس نے بیجا پور اور گولکنڈہ کے درباروں کی جگہ گاہٹ کا نظارہ کیا تھا۔ اس نے اس دیس کی حسین عورتوں کو دیکھا تھا جو چلتی تھیں تو ان کے پاؤں کے زیور چین چین بولتے تھے اس نے یہاں کی عجیب پوش کُن موسیقی سنی تھی۔ غیر ملکی سیاحوں نے یہاں سے لوٹ کر بغداد میں اس سے تذکرہ کیا تھا کہ یہاں کے مرد شرب نہیں پیتے اور عورتیں وفادار ہوتی ہیں۔

عورتوں کی وفاداری سے اسے کوئی دلچسپی نہیں تھی جس دنیا سے نکل کر وہ آیا تھا، جس دنیا میں وہ رہتا تھا، اس میں عورت اسی وقت داخل ہو سکتی تھی جب خود اسے عورت کی رفاقت کی ضرورت محسوس ہو عورت کو یہ حق حاصل نہیں تھا کہ وہ اس سے کسی قسم کی رفاقت کا مطالبہ کر سکے۔ عورت کی اپنی کوئی حیثیت نہیں تھی۔

کمال نے عورت کو بروپ میں دیکھا تھا۔ سمرقند اور قاہرہ کے بازاروں میں بکنے والی کنیزیں، ماں نفیست کے طور پر حاصل کی ہوئی لڑکیاں، سلاطین کی حرم سراؤں میں مقیدہ جبینیں۔ عورت جو ہمیشہ برحالت میں مرد کی جائیداد تھی۔ اس کے رحم و کرم پر زندہ تھی۔ اس کی خوشنودی کے لیے جس کی تخلیق کی گئی تھی اس کی اپنی کوئی رائے نہ تھی، کوئی تمنائیں، کوئی زندگی۔



مگر ہر حال خداوند تعالیٰ کی یہ مخلوق بہت دلچسپ چیز تھی۔ ایک حد تک زندگی میں اس کی اہمیت بھی تھی مگر اس کے آگے اور بہت سی دنیا میں تھیں جن میں پہنچ کر عورت کا ساتھ چھوٹ جاتا تھا۔ مثال کے طور پر ذہن کی دنیا، روح کی دنیا۔ گو جذبات کی دنیا میں ایک حد تک کل اسے شریک کرنے کے لیے تیار تھا مگر کسی گہرے جذباتی تجربے میں کسی عورت نے اب تک اس کی رفاقت نہیں کی تھی کیونکہ دراصل یہ محض اس کا حق تھا کہ وہ مختلف عورتوں کو پسند کرے، وقتاً فوقتاً ان سے محبت کرتا رہے۔ اس کی محبوبہ کو یہ حق کہاں سے پہنچاتا تھا کہ وہ بھی اس سے وفا کا مطالبہ کرے۔ اس کا تو صرف یہی کام تھا کہ گڑیا کی طرح بھیڑنی بیٹھی رہے۔ کال جہر، زبان میں شاعری کرتا تھا اس کی ولایت تھی کہ شماع سورما اپنی محبوبہ کے لیے جان پر کھیل جاتے تھے۔ یہ بڑا دلا دیر تصور تھا۔ غزالی آنکھوں والے شہزادی سرخ غلاب کا پھول ہاتھ میں لیے الیکٹرک کے کنارے ٹل کے جھروکے میں بیٹھی ہے۔ جھروکے کے نیچے سورما شاعر باب بجا کر اسے اپنے خطرناک عشق کے نغمے سناتا ہے۔ یہ نغمے جو چاندنی راتوں میں دایلوں اور پہاڑی راستوں پر گونجتے تھے اور جن کی گونج فرانس اور ایس کے اس پار تک پھیل چکی تھی۔ سورما غمخوار کو اونچے سے ستون پر بٹھا کر اس کی پرستش کرتا تھا اور جب چاہتا تھا اسے اس ستون پر سے اتار دیتا تھا۔

اس اجنبی بے شکے ملک میں آن کر اس نے خدا کی خوبصورت بے زبان مخلوق کو ایک نئے روپ میں دیکھا: "تو خود اچھا تھا میں۔ باب لیے محبت کے نغمے الپ۔" بن تھی، ادھابن کر کرشن کی پرستش کرتی تھی۔ لیکن یہ پرستش اتنی عظیم چیز تھی کہ اس کے قابل بننے کے لیے کرشن کو خدا کا درجہ حاصل کرنا پڑتا تھا۔ وہ ہنستے ہنستے آگ کے شعلوں میں بھی کود جاتی تھی۔ اس کی دفا شعاری کی قسمیں بڑے بڑے ول اللہ کھاتے تھے۔

لکائی چپ چاپ کھنڈر کی سڑھیوں پر بیٹھا سامنے کی اور دیکھتا رہا۔ اسے وہ سارے نغمے یاد آئے جو ہندو زپیلے اودھیا میں چپانے اسے سنائے تھے یہ نغمے بھن بھناتے تھے اور کرشن اور رام کی بھگتی کا ان میں تذکرہ تھا اور ان سے زیادہ سرشاس کی کیفیت اس نے پہلے کبھی کسی زبان کی شاعری میں نہیں دیکھی تھی۔ پچھلے تین سال میں اس نے جو پورے شاہی کتب خانے میں رہ کر اس ملک کی مختلف جوبیاں سیکھی تھیں۔ اسے اپنے ہفت زبان بوسنے پر بڑا نامزد تھا مگر وہ ان لوگوں کے دل کو نہیں سمجھ سکتا تھا۔ یہ بڑے عجیب لوگ تھے۔ بڑے انوکھے مرد اور عورتیں تھیں۔ ان کی تاریخ، ان کی روایات، ان کے فلسفہ، کائنات کو سمجھنا اس کے بس کی بات نہ تھی۔

وہ اجنبی، اس پر اسے دیس میں، مرد غیر مانوس، پتھروں پر بیٹھا رات کے سایوں کو دیکھا کیا۔

(۲۰)

مہم سی روشنی سارے میں پھیل گئی۔

پورنیا کا چاند کھنڈ کی ٹوٹی ہوئی چھت میں سے نیچے جھانک رہا تھا اور اس کی کرنوں نے سبکدوش کے شکستہ فرش پر عجیب عجیب زاویے بنا دیے تھے۔ فرش پر طرح طرح کے مبہم نقش و نگار بنے تھے جن کو سینکڑوں برساتوں نے مٹا کر جید مہم کر دیا تھا۔ یہ ترشوں، اور زندگی کا درخت، اور زمین کا کنول اور کائنات کا پتلا اور کنول کا شکلاسن، اور آگ کا ستون۔ جانے ان انوکھی علامتوں کا کیا مطلب ان نگاروں کے ذہن میں سا ہوگا۔ معنی کیا ہوتے ہیں، کمال حیرت سے ان خوش کو دیکھ کر سوچا رہا۔ باہر موسے کے باغ پر ہولناک، ہلاکت خیز سناٹا منڈلا رہا تھا۔

اور پھر اس سناٹے میں عجیب و غریب آوازیں بلند ہونا شروع ہوئیں۔ ایسا لگا جیسے تاریک ویران کلی میں سے بھاری بھاری رتھ گزر رہے ہیں اور ان رتھوں پر زرد تار پتھروں کے نیچے، کانوں میں ہونے کے کنڈل پٹنے اور دوشالے اور سے اجنبی انسان بیٹھے اسے جھانک رہے ہیں۔ اندھیرے میں ان کی آنکھیں فاسوکی کی طرح چمک رہی تھیں اور وہ بڑے خوفناک طریقے سے ہنستے تھے۔ اس کا منہ جڑھانے ہوئے گویا کہتے ہوں، دیکھو جس طرح ہم ختم ہو سکے ہیں تم بھی نیست و نابود کر دیے جاؤ گے۔ اس کے سامنے ٹوٹے ہوئے دروازے میں چند رگپٹ نئی چند رکھ رہا تھا۔ انسانوں کا چاند۔ بند کا مراث۔ مگر وہ یہاں کہاں سے آیا؟ کمال نے لاول پڑھی۔ وہ تو عیسے کے پیدا ہونے سے تین سو سال پہلے ہی جہنم داخل ہوا تھا۔ کم بخت نے آخر دنوں میں جین سنیا سی بن کر اپنے آپ کو فاقے دے دے کر مار ڈالا۔ مگر وہ تو وہاں موجود رکھ رہا تھا۔ پھر اس کے پیچھے سے ایک اور آدمی نے اپنا سر نکالا اور منہ کی طرح کھڑک اس کے سامنے آگیا اور

مخاطب کیا۔ ————— دیکھو میرا نام اشوک ہے۔ اشوک بزرگ درشن۔ میں سارے بھارت درشن کا شہنشاہ تھا اور جب میں مرا تو صرف ڈیڑھ آنوں کے مالک تھا۔ اس نے مٹی کھول کے آدھا آنور نہال کر اس کے سامنے پھینک دیا۔

اس کے بعد ان پیدرو حوں کی میخا شروع ہو گئی۔ وہ رتھوں پر سے اترا کر سارے میں پھیل گئے۔ بندروں کی طرح شمشیروں سے ننگ گئے۔ ستونوں پر جا چڑھے۔ آگن کے خشک حوض میں قلابازیں کھانے

گئے۔ ان سب سے مل کر ایک آواز میں کومل کی طرح کائیں کائیں شروع کر دی وہ سب کمال کے چاروں طرف ناچ ناچ کر ایک ساتھ چلا رہے تھے:

میں بھرت منی ہوں۔ میں نے رقص اور نغیل کے قوانین بنائے تھے۔  
میں تمسلا کا دشمنو گپتا ہوں۔ میں نے ارتھ شاستر کمپی تھی۔  
میں راجہ بھوج ہوں۔

میں محض گنگو اتلی ہوں۔

اندھیرے آسمان پر بادل گرج رہے ہیں میں کالی داس ہوں۔  
میں قنوج کا راج خلیفہ ہوں۔

مجھے بھجوتی کہتے ہیں۔ میں کا نیا کبج میں رہتا تھا۔ میں نے "ما تھی مادھو" کھاتا تھا۔

میں بھرتی ہری ہوں۔ میں نے کہا تھا تا کہ دنیا محض ایک رنگ بھومی ہے اور ہم سب داس ہیں۔

تم ٹ جو۔ میں ٹ ہوں۔ ہم سب ٹ ہیں۔

مٹی کی گاڑی ہانکتا ہوا شدرک صحن سے باہر چلا گیا۔

پھر چھن چھن کرتی بہت سی پھل پائیاں ایک قطار میں آن کر کھڑی ہو گئیں اور اٹھنے لگیں۔

ہم کشمیر، اڑیسہ اور آندھرا پردیش کی زبانیں میں جو بڑی شان سے خود حکومت کرتے تھے۔

میں شہزادی راجیشری ہوں۔ میں نے اپنی بھنوں سے چین کے عالموں کا تعلق بند کر رکھا تھا۔

میں کمار دیوی ہوں۔

میرا نام پر بھاؤ تھا۔ ہائے تم مجھ کو بھی نہیں جانتے!

میرا نام ہرش نے رتناولی رکھا تھا۔ بے چارہ ہرش۔

اپنا ذکر سن کر ہرش وردھن نے، جو کان میں قلم اڑے اب تک مراقبے میں غوطہ زور زور سے

مدنا شروع کر دیا۔ ہم سری پرستوی دہجہ کھاتے تھے۔ اس نے مقرر کی طرح ہاتھ ہوا میں بلند کر کے کہا۔

ہم جو گویا دھن اور دھرتی کی دیویوں کے چیتے تھے اور ہم سب کو چھ ترکوں نے اکٹھا کرنے لگا دیا۔

۔ ٹھکانے لگا دیا۔ ٹھکانے لگا دیا۔

اب بڑے زور سے تلواروں کی جھنکار گونجی اور ان کی چمک سے نیم تاریکی میں اجالا سا ہو گیا اور

سرکٹ کٹ کر چاروں طرف گرنے لگی۔ ہم چند پلے راجپوت ہیں۔ ہم بھیکے ہیں۔ ہم پر مار سوراہیں۔ ہم رٹھو

ہیں۔ ہم چوہان ہیں۔ ہم آہا ہیں۔ ہم اوول ہیں۔



سب نے ایک ٹانگ پر کود کود کر ناپنا شروع کر دیا۔ وہ سب چیخ چیخ کر آہا او دل گاہے  
تھے۔ اس قدر غل مچا کہ ابوالمنصور کمال الدین کا دماغ چکر لگایا وہ بڑبڑا کر اٹھ بیٹھا۔ اُفق پر صبح کی سپیدی  
نودار ہو چکی تھی اور باہر موسے کے باغ میں چند کسان آہا او دل گاتے بل کندھوں پر اٹھائے کھیتوں  
کی طرف جا رہے تھے۔

اس نے گھبرا کر چاروں اور دیکھا اور اسے یاد آیا کہ وہ کہاں ہے۔

یہ بہرائچ تھا اور وہ بت پرستوں کے زمانے کے ایک کھنڈریں لیٹا ہوا تھا۔ اس کا شام کرن  
گھوڑا باہر ایک ستون سے بندھا ہنسنا رہا تھا اور بارش جبکی کھڑی تھی اور بڑی سمائی ہو چلی رہی تھی۔  
اس نے دوبارہ لا حول پڑھی اور انگڑائی لے کر اٹھا اور فجر کی نماز پڑھنے کے ارادے سے آہستہ آہستہ  
قدم دکن تندی کی اور چل دیا۔

## (۲۱)

دن بھر نہ توں کے ساتھ تانب پتروں پر نہ کھپانے کے بعد کمال میٹھ کے باہر گھاس پر بیٹھا سوچ  
رہا تھا کہ کل صبح سویرے وہ ایو جیا کی طرف واپس لوٹ جائے گا۔ مگر بارش کا قطرہ اس کے چہرے پر آن  
گرا۔ اس نے سر اٹھا کر دیکھا اُفق پر گھنٹہ گھنٹہ آئیں امنڈ کر اٹھتی تھیں بہت جلد نہیاں ناسٹ پڑھ جائیں  
گئے۔ مینڈک ٹپٹپٹے جل تھل ایک ہو گا۔ کمال نے ایک چھپرے کے نیچے جا کر بیٹھا کھود اور کچے فرش پر لیٹ  
گیا۔ پھر اس نے ایک زوردار آندھوائی لی۔ مرقول بعد یہ پہلا موقع تھا جب کمال کو لنگہ تار میں چار مہینے بعد  
امینان کا سانس لینا غیب ہوا تھا۔ شرقی سلاطین کی دلی کے بادشاہوں سے مستقل جنگیں چھڑی رہی  
تھیں۔ کمال کو کوئی دن ایسا یاد نہ تھا جب کسی نہ کسی نئے سرے کی وجہ سے اس کے کتب خانے کے کام  
میں خلل نہ پڑتا ہو۔ پہلے سلطان محمد شاہ اور اس کے بھائی شاہزادہ حسین میں جنگ ہوئی۔ پھر شہزادہ حسین  
نے جوہور کا سلطان بن کر خود دلی پر چڑھائی کر دی۔ ان معرکوں میں کمال سلطان کے ساتھ کاپی پورٹا دوسرے  
اور سنبھل میں مارا مارا پھرتا۔ مہینوں اس نے بدایوں، کوئل، مارہر، شمس آباد اور برہن کی خاک چھائی۔

برکھا شروع ہو چکی تھی۔ ندیوں اور جھیلوں پر بارش کی بوندوں کی ٹپ ٹپ دھند چھا رہی تھی۔ بہرائچ  
کے پورب میں راجتی بستی تھی۔ پچھم میں سر جوہل تھی۔ یہ دونوں عہدیں بڑی دور خیال دیش سے نکل

کرائی تھیں اور کس بے پروائی سے اپنی منزل کی طرف رواں تھیں۔ یہ سامنے والی سرحد، جو بت پرستوں کی نظروں میں بڑی مقدس تھی، (یہ دریاؤں کا مقدس ہونا کمال کی سمجھ میں نہ آیا) اسی طرح گائے گنگنائی کچھ آگے جا کر گھاگھرا سے مل جاتی تھی اور گھاگھرا کے کنارے یو دھیا آباد تھا جہاں چپاوتی رہتی تھی اور بارش جو رہی تھی اور اس وقت وہ اسی سرحد کی کے کنارے کیس کسی درخت میں جھولا بھولتی اور ساون گائی ہوئی کیونکہ کمال کو چانک خیال آیا کہ ساون کا مینہ آن پہنچا۔ یہ موسموں کا سحر ہر مہینے کے نام سے ساتھ اس کی اپنی کیفیت تھی۔ اپنے مناظر، اپنے رنگ، اپنے رنگ۔ چند ماہ قبل ویسا کہ تھی۔ سارے میں بست رست چھائی تھی۔ پھر جیٹھ اور سارمہ کا مینہ آیا جب مہو کے باغ میں لوئیں چلتی تھیں اور بیل درختوں سے ٹپ ٹپ کرتے تھے۔ پھر بھادوں آئے گا۔ پھر کوار اور کانگ جب اس چاندنی خنک زرد رنگ سارے میں گھول دے گی۔

یہ اس کا وطن نہیں مگر وہ کم از کم موسموں کے سحر سے بچ کر نہیں نکل سکتا۔

اس نے پگڑی سر کے نیچے رکھ کر روٹ بدلی، درمنا چمٹا بچنے کی آواز اس کے کان میں آئی اس نے کابل سے آنکھ کھول کر دیکھا ایک سادھو باش سے بچنے کی خاطر چھتر میں آن بیٹھا تھا اور بڑے اطمینان سے دھونی رملنے میں مشغول تھا۔ کمال کی موجودگی کی اس نے کوئی پروا نہیں کی اور اپنی کھڑ پڑ میں لگا رہا۔ کمال اٹھ بیٹھا اور دلچسپی سے اسے دیکھنے لگا۔

یہ موسم کا آخر تھا۔ وہ چاہ رہا تھا کہ ساری دنیا کو، ان عجیب سادھوؤں کو، ان موروں اور گھروں کو، ان چرواہوں کو، جو جلدی جلدی قدم اٹھاتے جنگل میں سے گزر رہے تھے، ان سب کو گلے سے لگالے۔ خوب چلا چلا کر ساون گائے۔ دنیا کتنی پرسکون، کتنی آرام دہ تھی۔ وہ طوطے، یہ سادھو، وہ کن جو مینہ سے پہناہ لینے کے لیے بھاگے بھاگے چھتر کی اور آ رہے تھے۔ یہ سب اس کے دوست تھے، اس کے لیے تھے۔ وہ ان سے علیحدہ کب تھا؟ تبھے رام جی کی۔ اس نے آہستہ سے کہا۔ اسے اپنی آواز سن کر اپنی زبان سے یہ الفاظ نکلتے پا کر خود بڑا تعجب ہوا۔

سادھو نے مسکرا کر آنکھیں اوپر اٹھائیں۔ ”بھے رام جی کی۔“ اس نے جواب دیا۔ ”کہو سپاہی۔“ کہیں سے آتا ہوا۔

”میں۔۔۔ سپاہی نہیں ہوں۔“

”سلطان کے آدمی تو ہو۔“

”ہاں۔۔۔ مگر میں کتا بیس لکھتا ہوں۔“

”اچھا۔“ سادھو نے اسی اہمیت سے جواب دیا اور پھر چٹا ہٹا کر رام نام کا ورد شروع کر دیا۔ گویا کمال کے ساتھ اس کا یہ سکا لہر بالکل منہی تھا۔

”بابا۔ تم یہیں رہتے ہو۔“ کمال نے پھر بات شروع کی۔

”نہیں۔ ہم تو جو پور کے رہنے والے ہیں۔“

”ارے!“ کمال نے بے اختیار ہو کر خوشی سے کہا، ”تب تو تم میرے ہم وطن ہو۔“

دوسرے لمحے اسے اپنا اس انجانے جذبہ مسرت پر بڑا تعجب ہوا۔ ہم وطن؟ مگر جو پور اس کا وطن کہاں تھا؟ وہ تو بغداد کا باشندہ تھا۔ اسے سخت جھٹلاہٹ محسوس ہوئی۔

”نرگن رام۔“ نرگن رام جو پور سے بھائی، ”سادھو! کچھ بند کیے یکسانیت کے ساتھ گزارا تھا۔ کچھ دیر بعد اس نے کمال کو خود ہی مخاطب کیا: ”آج کچھ قلندر بالے میاں کے مزار کے لیے جھنڈے لے کر راہ سے ادھر آئے ہیں۔“

”اچھا۔“

”وہ کتنے تھے کہ ہمارے سلطان میں اور دلی والے میں پھر ٹھن گئی۔ اب کی دفعہ ہمارا سلطان بچنا نکل نہیں آتا۔ مقابلہ بڑا کٹھن ہے۔“ نرگن رام۔ ”نرگن رام۔“ اس نے پھر ترنا شروع کر دیا۔

کمال چونک کر اٹھ کھڑا ہوا اور سادھو سے قریب گیا۔

”کیا کہہ رہے ہو؟“ بابا پھر سے بتانا۔

چھپڑ میں سات آٹھ کسان جمع ہو چکے تھے، دوران سب نے مل کر سادھو کے ساتھ رام نام کی رٹ لگانا شروع کر دی تھی۔ کمال کے سوا کسی نے جواب نہ دیا۔

وہ جلدی سے چٹا کر سے باندھ کر برستی بارش میں باہر نکلا اور سرائے کی طرف روانہ ہو گیا۔

سراسے گئے برآمدے میں اودے سنگھ، اٹھو، اس کا منتر تھا۔

”تم۔ تم یہاں کہاں۔“ کمال نے بھونچکا ہو کر اسے دیکھا۔ ”تم تو گوالیر میں تھے۔“

”میں گوالیر ہی سے آ رہا ہوں۔ میرے ساتھ چلو۔“ عالم پتاہ نے تمساری کھوج میں مجھے بھیجا ہے۔“

”مجھے کھوجنے اتنی دور آئے ہو۔ میری سمجھ میں نہیں آتا۔“

”عالم پتاہ جی یہیں بھڑائی میں موجود ہیں اس وقت۔“ اودے سنگھ نے کہا، ”تم یہیں گیلان

میاں میں لگے ہو، ادھر دنیا بدل چکی ہے۔ سلطان بھول نے تمہارے مالک پر پڑی میں جملہ کر دیا۔“



یہاں بیٹھ جائیں تو میں تم کو سارا ماجرا سناتا ہوں۔ وہ بڑے المینان سے کھٹ پر بیٹھ گیا۔ ”جب اس پر حملہ ہوا تب وہ جتنا جی پار کر کے ہمارے راجا سے مدد لینے کے لیے گواہ آیا۔ ہمارے راجا نے اسے نمک پہنچائی۔ میں اس کی فوجوں کو کراچی کی اور برہما۔ گھمسان کارن پڑا۔ اودے سنگھ نے خاص فوجیوں والی تفصیل سے سنا، شروع کیا۔ پھر وہ جھک کر تنکے سے برآمدے کے کچے فرش پر نقشہ بنا کر کمال کو بھانسنے میں مشغول ہو گیا۔ ”یہ دیکھو۔ اودے بھول کی فوجیں میں اودے ہم ہیں۔ بیچ میں جتنا مینا ہیں۔ اب نہ ہم ندی پار کر سکتے ہیں نہ وہ۔۔۔ سے بیتا جاتا ہے۔ تب یکدن کیا ہوتا ہے کہ تروک چند سلطان بھول کو ندی پار کر دیتا ہے۔“ پھر وہ ٹھٹھک گیا۔ ”تروک چند کو جانتے ہو؟“

”نہیں۔“

”بکسر کا حاکم ہے۔ بکسر گئے ہو؟“

”نہیں۔“ کمال جھٹکا گیا۔ ”اصل واقعہ بیان کرو۔“

”ہوتا کیا۔ دلی کی فوجیں برابر بھلا بیچا کرتی رہیں۔ ہم جنپور کی طرف دوڑے۔ دلی بھی دلی دلی سے ہمارا مقابلہ کیا۔ ہم جنپور کو خدا حافظ کہہ کر ہرا بیچ آ گئے۔ تمہارا جنپور اب سنسان پڑا ہے۔ اس میں دن کے وقت آتے ہیں۔ چلو میرے ساتھ۔“ وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ ”خالم پناہ نے کہا تھا تم کئی مہینے سے یہاں ہو۔ صبح سے تم کو ڈھونڈتا پھر رہا ہوں۔ منٹے کے پتھروں سے تمہارا ٹھکانہ معلوم ہوا۔“

کمال نے تلوار کر سے باندھی اور اودے سنگھ کے ہمراہ لشکر کی سمت روانہ ہو گیا جو راپتی کے کنارے

ٹھہرا ہوا تھا۔

اودے جہد جیت دن تھا۔

(۲۲)

بھرائیج سے وہ لوگ قنوج گئے جو کالہ می اور کنگا کے سکھ پر آباد تھا۔ وہاں بھی انھیں بھولوں نے قتل کر دیا اور باقی خیر سلطان حسین تھا اور ہمارے پناہ گزین ہوا۔

ہمارے۔ یہ ایک نیا علاقہ تھا۔ ہر اہمراہ خوبصورت، جہاں سون ندی بہتی تھی، جہاں چاندنی رتوں میں نالندہ کے دارالعلوم کے کھنڈر دل میں عجیب و غریب پیدا کرتے تھے۔ یہاں ابوالمنصور کمال الدین سلطان

حسین کے دوسرے وفادار امراء اور افسروں کے ساتھ بیٹھ کر منصوبے بناتا تھا کہ جو پور کی سلطنت دوبارہ کس طرح حاصل کی جائے۔

جو پور میں اب دلی کا ایک شہزادہ تخت پر بیٹھا تھا۔ سلطنت شرقیہ کا خاتمہ ہو گیا تھا۔ شیراز ہند اجڑ چکا تھا۔

ابوالنصور کمال الدین، قاضی شہاب الدین جو پوری کا جانشین، مؤرخ، محقق، اب سیامی سازشوں کا بھی ماہر ہو گیا۔ دن رات وہ سلطان کے ساتھ سر جوڑے بیٹھا ترکیبیں سوچا کرتا۔ دلی کے سلطان کو کس طرح زیر کیا جائے؟

اب سلطان بھول رہ چکا تھا اور اس کا خوبصورت اور شاندار بیٹا سکند ہند کا بادشاہ تھا جس کی ماں کا نام بہادری تھا۔ جو شرع محمدی کا بڑا پابند تھا، جو اپنے باپ سے بھی زیادہ طاقتور بادشاہ تھا۔ بہار کے ان پناہ گزینوں نے سرحدوں کی بازی لگا کر بساؤ جنگ پر ایک بار پھر پانسہ پھینکا۔ کیونکہ لڑنا مرنا، دلربیت ہی مردوں کے مشاغل ہیں۔

سلطان حسین اپنی جوڑ توڑ کے ذریعے کئی بار جو پور میں بدربک شاہ کے خلاف بغاوت کروا چکا تھا۔ اب کی مرتبہ اس نے جوکا سے مل کر ایک بڑی بناوت کا منصوبہ بنایا۔ کمال اس کا سفیر خاص تھا۔ دن رات وہ اپنے شیم کرن گھوڑے پر سوار دھڑے دھڑے سفر کر رہا تھا۔

ایک رات منزلیں مارتا وہ جوکا کے گاؤں پہنچا۔ گڑھی پر جا کر اس نے آواز دی۔ جوکا اس وقت اندر پوجا میں مصروف تھا۔ اس کا جوان بیٹا چراغ لٹکھ میں اٹھائے باہر آیا۔

”کون ہو تم؟“ اس نے شک سے پوچھا۔ باریک شاہ خود کمزور تھا لیکن جب سے اس کا بڑا بھائی سلطان سکند دلی کے تخت پر بیٹھا تھا پر جا اپنی جان کی خیر منائی تھی۔

”میں سلطان کے پاس سے آیا ہوں۔“

”کون سے سلطان کے پاس سے؟“

”تمہارا سلطان! حسین شاہ۔“

”آجاؤ۔ اندر آجاؤ بھائی۔“ فوجوں کا نگ تبدیل ہو گیا۔ چراغ کی روشنی میں کمال نے اسے دیکھا۔

”اسی کا ہم عمر رہا جوگا۔ وہ سیردھیں تار کر تہ خانے میں اسے لے جاتے ہوئے کہہ رہا تھا: ”میرا نام بری شکر ہے۔ میں جوگا کا بیٹا ہوں۔ میں سلطان کے لیے اپنی جان لڑا دوں گا۔“ وہ ایک زمین دوڑ کر سے داخل ہوئے جہاں بھوانی کی موتی کے آگے مدھم سا دیا مل رہا تھا اور دیواروں پر ڈھالیں اور تلواریں آویختھیں۔

سجوانی کی موتی اسے بڑی ڈراؤنی معلوم ہوئی لیکن اُسے اس وقت یہ احساس تھا کہ وہ بھی اب اس دیس، اس ماحول کے اسرار میں مکمل طور پر شامل ہو چکا ہے۔  
 ”اچھا سنو۔“ اُس نے تخت پر بیٹھتے ہوئے سوال کیا، ”تمہارے پاس کتنے ہتھیار ہیں؟ کدھر سے حملہ کرو گے؟“

دوسرے لمحے وہ دونوں نہایت تدبیری سے جنگ کا نقشہ سوچنے میں منہمک ہو گئے۔ ان میں سے ایک ہندو تھا دوسرا عرب اور یہ دونوں اتفاقوں سے لڑنے جا رہے تھے۔ ان کے درمیان قدر مشترک صرف ایک شے تھی۔ دودھاری خون آشام تلوار اور ایک دوسرے ذریعہ کو ختم کر دینا ان کا واحد مقصد۔ نیات تھا۔

چند روز بعد انھوں نے بغاوت کا علم بلند کیا اور سلطان سکندر ان کی سرزنش کے لیے جو چورسینا اور سین مشرقی کو دوبارہ شکست ہوئی اور سنگیت کار بادشاہ، جس کی آدمی عمر اک تخلیق کرنے کے بجائے بدان کارزار میں لڑتے بھڑتے کئی، ایک مرتبہ پھر بہار کی طرف واپس لوٹا۔

اب کمال کا جی اچاٹ ہو گیا۔

اس نے اس قدر غور زری دیکھی تھی۔ اس نے اتنے انسانوں کو قتل کیا تھا۔ اس نے اتنی بے بس ورتوں کو روٹے دیکھا تھا۔ اس نے سلطان حسین کے دربار کے اسرار کو اس حالت میں سلطان سکندر کے سامنے باندھے دیکھا تھا کہ علمائے ان کی گردنوں میں رسیوں کی طرح بندھے تھے اور وہ پابندہ قیدیوں کی مانند فاتح کے سامنے پیش کیے جا رہے تھے۔ یہ لوگ، جو عالم، شاعر اور اہل قلم تھے، اور ان کا فاتح بھی علم دوست اور شاعر تھا۔ لیکن کتابیں بے کار تھیں، علم فضول تھا، غصے بے معنی تھے کیونکہ انسان کا فحش ان سب چیزوں کے باوجود ہوتا تھا۔ خداوند! انسانیت کس طرح ساری کی ساری خون کے سمندر میں ڈوبی ہوئی تھی۔ بدینچ سے اس کو جس قدر دلچسپی تھی اب اتنی ہی نفرت ہو گئی۔ اس نے سلاطین کے نسب ناموں اور ان کے ادوار اور ان کی سلطنتوں کے واقعات کو بھول جا چکا۔

اس نے یہ بھی فراموش کرنا چاہا کہ سلطان کی بجانبی جنگی قیدی کی حیثیت سے اب وہی میں تھی اور سلطان سکندر کے حرم میں داخل کی جا چکی ہوگی۔ اس کے دوست اور بے سنگہ راٹھور نے اسے غیرت دلائی۔  
 ”کیسے بے شرم ہو تمہاری شہزادی دلی میں ہے اور تم بہار میں چین سے بیٹھے ہو۔ اسے پھڑا کر لاؤ۔“  
 جا کہ سلطان سکندر کو قتل کر دیا مجھے اجازت دو میں اس کا کام تمام کروں۔ خیر ادمی کو واپس لے آؤں یا کمال



یہ باتیں سننا اور خاموش رہنا۔ اس کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ اب کون سا راستہ اختیار کرے۔

بہار سے غریب اومن سلطان حسین نے مثال کا رخ کیا۔ کہاں اس کے ساتھ ساتھ رہا۔ گورکے سلطان حسین شاہ نے جو پور کے شکست خوردہ بادشاہ کو اپنے یہاں پناہ دی جس کے سارے پرانے ساتھی پکڑ چکے تھے۔ جس کا کتب خانہ تباہ ہو گیا تھا۔ حال طنبورہ اب جس کا رفیق تھا۔ طنبورہ اس سے کبھی دغا نہیں کرے گا۔

اب میری روت کو کاہتے کی تلافی ہے؟ گورکے شاہی باغیت میں بے مقصد ادم ادم گھومتے ہوئے کمال خود سے سوال کرتا۔ بنگالے کی لڑکیاں بے حد دلکش تھیں۔ یہاں کے مناظر بہت خوبصورت تھے۔ یہاں کی موسیقی بہت دلنواز تھی۔ اسے جو پور کی شاہزادی یاد نہیں آتی، اسے چپاوتی کا خیال بھی نہ آیا۔ اسے خدا کی تعریف نہیں تھی۔ حد تو یہ تھی کہ اسے عورت کی تلاش بھی نہیں تھی۔ اس کا سارا وجود اس دہشت ناک خدا میں ڈول رہا تھا جہاں محض عمیق سناٹا جوتا ہے۔

اس سناٹے میں صرف ایک سوچ بار بار گونج کر تھی۔ میں جب تک اس جگہ میں رہوں گا مجھے دھڑکنے کو مارتا پڑے گا۔ دوسرے مجھے مارنے کے درپے رہیں گے۔ انسان دراصل انسان نہیں ہیں جو خود کو بھیڑیے ہیں۔ انسان مجھے کہاں ملے گا۔؟

طرح طرح کی آوازوں نے اس سناٹے میں بہت سے بھنور پیدا کر دیے۔ میں اس سامنے والے انسان کو مار ڈالوں کیونکہ اس نے میرے پر چوٹی رکھی ہے اور گائے کو پوجتا ہے اور آرمی نے اس کو قتل کرنے میں سہقت نہیں کی تو وہ میرا کام تمام کر دے گا کیونکہ میرے سر پر چوٹی نہیں ہے۔؟

خوبصورت توپ پوری کی اس لیے مجھے اینٹ سے اینٹ ہی دینا پڑے گا کیونکہ وہاں کھلی گولی مورتیاں مندروں میں ہیں۔ لیکن وہ مورتیاں میرا کیا بکاڑتی ہیں؟ اگر بن مورتیوں کو میں کوارا کرتا ہوں تو کیا میں سبکدوش نہیں رہا۔؟ اسلام کیا ہے۔؟

ان سوالات نے اسے دیوانہ کر دیا۔

ان سے پہلے کے بے اس نے شرب میں پناہ لی۔ اس نے ملک کے سامنے خطوں کی عورتیں دیکھی تھیں۔ خوبصورت مضبوط جسموں والی مہاشیں۔ گجرات اور کاشیا وڑکی مارک انڈیا لڑکیاں جن کے چہرے کی رنگت کدنی تھی۔ بیجا پور کی خوش آواز طرائفیں۔ بنگالے کی جادو گر نیاں جن کی آنکھوں میں جادو تھا اور باتوں میں ٹونا۔ جن کے لیے شہر تھا کہ راتوں رات درختوں پر بیٹھ کر آسمان کی ستارے جات تھیں! اور

ہندرابن کی شوخ و تلک گزریاں، مسترا کی ہیریں، پورب کی سانولی سلونی کھانیں۔ قنوج کے باغوں کی وہ مالینی، جس نے اسے ایک بار بیٹے کے گھر سے بنا کر دیے تھے۔

نوم بدلتے رہے۔ وہ دل کی دیرانی سے گھر کر آگ رنگی محلوں میں شریک بننا لیکن سانگی کی نمانت میں اسے موت کی پکیاں سنائی دیں۔ اس نے کھنوتی کی باتوں کو ناچتے دیکھا مگر حسین قاصدوں کے بجائے اسے مردہ عورتیں دانت نکوستی نظر آئیں۔

طرح طرح کی آوازیں، عجیب و غریب گیتوں کے بول، مردہ زبانوں کے جھلے اس کے دماغ میں ہر وقت شور مچاتے۔ وہ اس اندرونی شورش سے عاجز آ گیا۔ سنا اس قدر پر شور ہو سکتا ہے، یہ اسے معلوم نہ تھا۔ وہ جو ہفت زبان تھا، اس نے گوشش کی کہ ساری بولیاں، سارے الفاظ کسی طرح بھول جائے۔ حافظہ کس قدر اذیت دے رہا تھا۔

ایک مذکر کسی نے چپکے سے اس کے کان میں کہا: ہیرا جنم امول تھا۔ کوٹھی بدلے جائے، ہیرا جنم امول تھا۔ ہیرا جنم امول تھا۔ وہ جھنجھلا کر کسی دوسری مقام کے یہاں جا پہنچا۔ اس سے کہتا: گن گری چھوڑو۔ مدھوا مدھوی سناؤ۔ لٹا راگ الاپو۔ وہ طنزورہ اٹھاتی وہ دہاں سے بھی بھاگ نکلتا۔ مغنیہ کے گیتوں کے، بجائے کوئی دوسرے الفاظ اس کا تعاقب کرتے۔ سانس نقارہ کونج کا۔ سانس نقارہ کونج کا۔ باجت بے دن زین۔ دن زین۔ آخر اس نے کھنوتی، گوڑ اور سنا گاؤں کی چہل پھل چھوڑ کر دیہات کا رخ کیا جہاں مرن گھر سے رنگوں کی راجہ صانی تھی اور تالابوں میں کنول کے سرخ پھول جلد گاتے تھے اور جہاں بڑی اور دوسری کی چھاؤں میں دیشوہ باری اور پیار میں رادھا اور کرشن کی محبت کے گیت گاتے تھے۔ ویرانوں میں اس کے وقتوں کے ونا پتی اور گوزیشور۔ مشرقی درخربہ نکال کے پال بادشاہ۔ بادشاہوں کے سنان محل نظر آئے جن میں کھاس اکی ہوئی تھی۔ ان کی دیواروں پر اس نے رقاصوں کے جھٹے دیکھے۔ ترچھی آنکھوں والی لڑکیاں جو یمن سے سیوہ نکھی جہازوں پر بیٹھ کر جاوا کے شلیندر دربار میں راجائن کا سنگیت ناٹک دکھانے کے لیے جاتی تھیں۔ اس وقت ان کے خوبصورت بازوؤں اور طویل آنکھوں پر چمکیاں چل رہی تھیں۔ پال اور سین بادشاہوں کے محلات کے کھنڈروں کے سائے میں کوئی قدیم قبرستان تھا جس کی شکستہ دیوار کے نیچے ایک بوڑھا لپٹا کانپتا بیٹھا کھاس رہا تھا۔ برابر کے کھیت میں جل چلا جا رہا تھا۔ سامنے لہانڈا اور پال کھاتا بہہ رہا تھا۔ تب اچانک اس کے دماغ کا شور تھوڑا سا مدھم ہو۔ اس بانی کا مطلب اس کی سمجھ میں نہ آ سکی طرح۔ رشن ہوتا شروع ہوا جو ہمیں گزریں یوں دھیا میں، سے کسی نے سنائی تھی۔ اس سے کسی نے کہا تھا: آج کال کے۔ سچ میں۔ جٹل ہو رہا اس۔ اور سے اور سے ہل چلیں گے، ڈھور

چریں گے گھاس۔ ڈھور چریں گے گھاس۔ ڈھور چریں گے۔

آخر جب دل کی وحشت نے زیادہ زور باندھا تو اس نے نہ نکال سے نکل بھاگنے کا ارادہ کیا۔ حسین شرعی کو گور میں اس طرح تنہا چھوڑ کر بھاگتے ہوئے اسے اپنے آپ سے بڑی خیر آئی۔

مگر جذبے سب اٹھائی ہوئے ہیں، اس نے اپنے آپ سے کہا اور ایک روز خاموشی سے شاہی محلات سے نکل کھڑا ہوا۔ گنگا کے گھاٹ پر پہنچی کروہ ایک جہاز پر بیٹھ گیا۔ اسے معلوم نہیں تھا کہ جہاز کس طرف جا رہا ہے۔

دریا پر روشنیاں جگمگا اٹھیں۔ فکڑ اٹھایا گیا۔ ملاح بفاش آواز دل میں گارہے تھے۔ کمال ایک کونے میں بیٹھا۔ وہ جہاز پر یاگ جا رہا تھا۔ پر یاگ جو کاشی سے آگے تھا۔ غلیم گنگا بہت دور سے بہتی ہوئی آرہی تھی۔ اس کے ایک سرے پر اتنا ہی مندر تھا۔ کمال نے آنکھیں بند کر لیں۔ دن گزرتے گئے۔ کشتی گنگا کی سطح پر آگے بڑھتی رہی۔ مسافروں سے بھری ہوئی کشتی میں بڑی چل چل رہی تھی۔ بھاگل پور کے قریب ایک گاؤں سے براتی دھن کا سرخ ڈھولے کر کشتی میں سوار ہوئے۔ دو دھانے زرد جوڑا پہن رکھا تھا۔ دھن دبا سا گھونگھٹ کاڑھے تھے۔ اس کے پیروں میں چاندی کے پتھر سے تھے اور اس کے مندی سے پتے اٹھوں میں چوڑیاں اور ہاتھی دانت کے کلبے کھن کھن بولتے تھے اور وہ چکر پکڑ رہی تھی۔ براتی بڑھ چا رہے تھے۔

کمال کشتی کی دیوار کے سہارے بیٹھا خال خالی آنکھوں سے یہ سب دیکھتا رہا۔  
 ”سنو چھاوتی مجھ سے بیاہ کرو۔“  
 ”ہول۔“

”ہول کیا۔ میں کہتا ہوں مسلمان ہو جاؤ۔ عاقبت سدھر جائے گی اور اس زندگی میں مجھ ایسا دلچسپ آدمی ملے گا۔“

”رام رام۔ کیسی باتیں کرتے ہو! میں کیوں ہونے لگی مسلمان۔ مجھے تو تمہارے موبیل کی دائرہ میں سے ہی ڈر لگتا ہے۔ جو پور کے قاضی بن کر تم بھی یہ لمبی سی دائرہ ہی رکھ لو گے۔“  
 ”اب بھی وقت ہے چہا رانی۔ دیکھنا کسی دن کسی سرگٹے پنڈے کے پٹے باندھ دی جاؤ گی جو عمر بھر نکل کر واسے گا اور جب اسے گا تو اس کے پیچھے پیچھے چتا میں دھکیل دی جاؤ گی۔ کبھی اپنے اس خودناک مستقبل پر غور کیا ہے۔“

”میں تو تمہارے ساتھ ہی مرنے کے۔ تیار ہوں۔ تم مر کے تو دیکھو۔“



”سنو چپا۔ بیج بیج۔ مجھ سے بیاہ کرو۔“

”کاہے اپنی ذلت بگاڑتے ہو۔ تم سید زادے ٹھہرے۔“

”تم بھی برہمن ہو۔ اور ویسے تمہاری ذلت اور اونچی ہو جائے گی۔ سیدانی کھلاؤ گی! مجھ سے بیاہ کر لو نا بھئی۔“

”مگر تم تو تم کو یونہی اپنا پتی ملنے میں۔“

وہ یہ سن کر چکر اگیا۔ ”وہ کیسے۔ میرا تم سے یہ کہاں جواب ہے۔ یعنی کہ۔۔۔ میں۔۔۔ تم۔۔۔ میرا مطلب ہے کہ۔۔۔“

”اس سے کیا ہوتا ہے۔“ وہ ہنستی رہی۔ ”ہم تو تم کو اپنا ملک خیال کرتے ہیں۔ یہ بات تم نہیں سمجھ سکتے؟“ وہ اسی طرح بے فکری سے ہنسا کی۔ ”ہم تو صرف ایک آدمی کو اپنا پتی سمجھیں گے اور وہ آدمی تم ہو۔ ہمارا تمہارا تو جہنم جہنم کا ساتھ ہے۔“

”جہنم جہنم کا ساتھ۔ کیا خرافات ہے۔“ کہاں نے بھنا کر کہا، پھر تم نے جادوگری کی باتیں شروع کیں۔“

”اس میں جادو کیا ہے؟“ چپانے حیرت سے پوچھا۔ ”کیا کوئی لڑکی کسی آدمی کو خود سے پسند نہیں کر سکتی۔ ہم نے تمہیں چننا ہے اور ہم تمہارے آگے جھکے ہیں۔“

”کیا کفر کہتی ہو۔ میں خود باللہ کوئی خدا ہوں۔“

”ہو تو ہیں۔ دل ہی تو خدا کو جہنم دیتا ہے۔“ وہ پھر زور سے ہنسی۔

اور پھر اس نے کہا تھا: ”اچھا یہ بتاؤ تم ہم سے بڑی محبت کرتے ہو۔“

”کرنا کیوں نہیں ہوں۔“

”تو پھر اتنی گھبراہٹ کا سے کی۔ کبیر یہ گھر ہے پریم کا، خال کا گھر نانہ۔ کبیر یہ گھر ہے پریم کا۔ کبیر یہ گھر ہے پریم کا۔“ اور وہ زور سے قسم لگا کر غائب ہو گئی۔

یہ ایور صیا کا کنچ نہیں تھا، گٹھا کی سطح تھی۔ اس کا جہاز سکون سے لروں کو چیرتا آگے بڑھ رہا تھا اور براتی دھماکی گارہے تھے اور لڑکیاں ہنس رہی تھیں اور دلہن رو رہی تھی۔ دلہن، جو گوری رنگت کی زلی پٹی بھاری لڑکی تھی، جانے کس دیس کو جاتی تھی، کس زندگی کی طرف، کس موت کی طرف اس کا رخ تھا۔ جہاز موٹیر پہنچا۔ براتی اس کا ڈولا لے کر کنارے اتر گئے۔ گھاٹ کے جھوم میں سرخ رنگ کا نفل نظروں سے اوجھل ہو گیا۔

جہاز نے دوبارہ لنگر اٹھایا۔ گٹکا کے دونوں طرف سرسبز کھیت تھیں اور گاؤں اور بارونق شہر اور دنیا اپنے حال میں گمن تھی۔

پٹنے کے گھاٹ پر بہت سے مسافر اترے، بہت سے سوار ہوئے۔ نئے مسافر دل میں حیرت امیر زادے تھے۔ ایک جوگیوں کا گروہ تھا۔ ایک نارنجی لباس والا بھکشو تھا جو سب سے الگ تھلگ رہتا۔ پٹنے کے امیر زادے دن بھر چومکھیلنے میں مصروف رہتے۔ کاتھیاواڑ کے دو تاجر، جو اپنا سامان لے کر دتی جا رہے تھے، اپنے ہی کھانے میں لگے تھے۔ جوگی رام دھن میں منہمک تھے۔ کہاں کی طرف کسی نے توجہ نہیں کی۔ بھکشو نے اس کا امیرانہ لباس دیکھا اور چپ چاپ جا کر ایک کونے میں بیٹھ گیا۔ کچھ دیر بعد ان جوگیوں میں سے ایک کہاں کے قریب سے گزرا۔ وہ وضع قطع سے بند و نہیں معلوم ہوتا تھا کیونکہ اس کے سر پر چوٹی نہیں تھی۔

”بھائی، تم مسلمان ہو۔“ کہاں نے ہمت کر کے اس سے پوچھا۔

”انسان ہوں۔“ اس نے مختصر جواب دیا۔

”میں۔ میں بھی انسان ہوں۔“ کہاں نے لڑکھڑاتے ہوئے گویا اپنا تعارف کرایا۔

”کیا چاہتے ہو۔“

”یہ پتا نہیں۔“

”اگر اپنے دل کا بھید خود نہیں جانتے تو ہمارے پاس تمہارا کیا کام۔“ اور جا کر بیٹھو۔“

اس نے امیر زادوں کی طرف اشارہ کیا۔ یہاں گناہ تھا جیسے جوگی اسے پہچان گیا تھا۔

”تم کہاں جاتے ہو۔“

”کاشی۔“

”وہاں کیا ہے۔“

”وہاں کیا نہیں ہے؟ وہ شیو پوری ہے۔ وہاں سرت ملتی ہے۔ وہاں میرا مرشد رہتا ہے۔ میرا

شیخ۔ وہ جو گرو ہے میرا۔ لیکن افسوس کہ تم نے اتنی طرگنوا دی اور اس کو نہ جانا۔“ وہ ٹھٹھک گیا۔ ”تم

خونپور کے کہاں الہین ہوتا۔“

کہاں بموت جو کرا سے دیکھ رہا تھا۔

میں سلطان سکندر کا سپہ سالار تھا۔ میں چنار کے محل کے میں تم سے لڑا تھا بلکہ تم نے اپنی تلوار سے

مجھے زخمی بھی کیا تھا۔ یہ دیکھو۔“ اس نے اپنا داہنا ہاتھ آگے بڑھایا جس کی تین انگلیاں کٹی ہوئی تھیں۔ اپنا

پکارا، بتے وہ بائیں ہاتھ سے بٹا رہا تھا، دوش پر رکھ کر وہ کمال کے پاس بیٹھ گیا۔ ”تم کو اور تلوں۔ جب تم کوٹھ کے دربار میں رنگ ریاں منار سے تھے وہ جنکوں میں تمہارے انتظار میں مدتی پھرتی تھی لیکن کوئی راج نہیں اس کا پیغام تم تک نہ پہنچا سکا۔“

کمال کا دل دھڑکنے لگا۔ یہ جوگی کیا کیا کر رہا تھا۔ کیا یہ غیب کا علم جانتا تھا؟

”میں اپنی فوج کے راہداریوں سے گزرا تھا۔ راپڑی میں جو جنگ ہوئی تھی اس میں اس کا بھائی مارا گیا۔ مری جو چرویدی پنڈت تھا اور وہ جنکوں میں مدتی پھرتی تھی۔ ہر سپاہی کو دیکھ کر وہ سمجھتی تھی کہ شاید تم ہی آ گئے۔ کیونکہ تم نے اس سے وعدہ کیا تھا کہ اس کے پاس مزدور واپس لوٹ کر آؤ گے۔ مجھے سپاہی دیکھ کر تمہارا پتا پڑ جیسی وہ میرے پاس آئی تھی۔ میں تو اسے تمہارے متعلق کچھ نہیں جانتا تھا۔ پھر معلوم ہوا کہ وہ کہاں گئی۔“

کمال کا دل دھڑکنے لگا۔ مثلاً اتنے زور سے گرجا کہ اسے نسوس ہوا جیسے اس کے کانوں کے پردے پھٹ جائیں گے۔ وہ اٹھ کھڑا جواہر ”دنیا بہت بڑی ہے۔“ جوگی کہہ رہا تھا۔ ”تم اس کو ڈھونڈ نہیں سکتے۔ وہ تم کو تلاش نہیں کر پائے گی۔ زندگی میں دو انسان صرف ایک مرتبہ ملتے ہیں۔ اگر کچھ جائیں تو ان کا دوبارہ ملنا ناممکن ہے۔“ مرنے اور پھر مرنے کا مطلب جانتے ہو۔ ”اتنا کہہ کر جوگی نے پھر اپنا چکاہ اٹھا لیا اور اپنے ساتھیوں کی طرف چل گیا۔

گنگا بہتی رہی۔ چاندی کی وسیع چادر پر مسافروں سے بھری ہولی کشتیاں چلیں۔ شاہی بھرے۔ تھامتی جہاز۔ پھیروں کی ڈونگیوں۔ ان کے بادبان شام کو ڈوبتے۔ سورج کے مقابل میں ہوا سے بھول کر یوں پھڑپھڑاتے گویا بے شمار راج ہنس مانس و در کی ممت اڑنے کے لیے پر توڑتے ہوں۔ کشتیوں میں سے گانے کی آوازیں بلند ہوئیں۔ جوگیوں کے سرن۔ نقیوں کے ذکر۔ وایشنوی باریوں کے گجن۔ تاجروں کے بہانے ملک کی منڈیوں کی طرف جا رہے تھے گجرات اور بنگال کے سوئی پڑے۔ بنارس کا ریشم۔ دکن کے تیرے۔ دور دراز کے ملکوں کے انسان ان کشتیوں میں سوار تھے۔ چین کے مام۔ تبت اور کشمیر کے بھکشو۔ عرب سیاح۔ ایران کے نقاش۔ جادو کے رتن۔ ملک میں امن قائم تھا۔ دلی میں سلطان سکندر حکومت کرتا تھا۔ زندگی میں بڑی گہا کہی تھی۔

”خوش غیب ہیں وہ لوگ جنہیں دس کا چین غیب ہے۔ بھائی مجھے شانی پائیے۔“ کمال نے آہستہ سے کہا۔

بھکشو نے آنکھیں اٹھا کر اسے دیکھا اس کے چہرے پر کمال سکون تھا اور لازوں مسرت۔ آج ویسکھ پورنیا تھی۔ آج کی رات دو ہزار سال اوج۔ اسی وقت کے اُس پڑا۔ سترنی کی ایک بستی میں شاید منی پیدا ہوئے ہوتے۔ آج ہی وہ کچھ پورنیا کے روز نہیں کیا۔ ن عامل ہوا تھا۔ چودھویں کا جانوروں کی ہروں پر اور اُدھر تیرا کہ۔ اس



کی تیز اور بھنڈی گرمی کان کے اور بکشتہ کے چروں پر پڑ رہی تھیں۔ دریا پر مکمل سناٹا طاری تھا۔  
”مجھے میرے خیالوں سے نہات دلاؤ۔“ کمال نے کہا۔

بکشتہ اپنی پراسرار آنکھوں سے اسے دیکھتا رہا۔ ”خیاں۔ خیال خود کو نہیں جان سکتا۔ خیال اپنے آپ سے باہر نہیں جاسکتا۔ کائنات سے باہر کوئی خدا نہیں ہے۔ اور خدا سے باہر کوئی کائنات نہیں ہے۔ حق و باطل میں کوئی فرق نہیں۔ لیکن ان سب سے بالاتر ذات مطلق ہے جو سناٹا ہے۔ اس نے گہری آواز میں کہا۔

”مجھے اس سناٹے سے بڑا ڈر لگتا ہے۔“ کمال نے کہا۔

”شوینا۔ سناٹا۔ شوینا۔ جو ذات مطلق ہے۔ جو موعا کا ستور ہے۔“

”مجھے اس تصور سے وحشت ہوتی ہے۔“ کمال نے کہا۔ ”اس سناٹے میں میں کیسا کدھر جاؤں گا۔ تم بھی میرا ساتھ نہیں دے سکتے۔“ اس نے نمایاں مذہب کے بکشتہ کو شک و شبہ کی نظروں سے دیکھا۔

جہاز ایک گاؤں کے کنارے ٹھہرا۔ ساحل پر چاندنی رات میں صفت کے دیوانہ کا تھوڑا سا چارٹ تھا۔ کمال کناٹ پر پہنچ کر چاروں طرف دیکھتا رہا۔ اس کی نگاہ میں نہ آیا کہ کدھر کا رخ کرے۔ دفعتاً اسے دانشور باریک کی ایک ٹوٹی نظراتی جو اس کے جہاز سے اترتی تھی۔ وہ من کے پیچھے مولا۔ کسی نے اس پر نظر نہ ڈالی۔

بہت زان تک وہ اسی طرح ادا و مردار مارا پھرتا رہا گاؤں کا دس گھومتا وہ ایک ہرے جنم میں پنپا۔ اسے اس جگہ کا نام معلوم نہیں تھا۔ قریب تو وہ محل کی بستی تھی۔ — معطر میاں درختوں میں اترتی تھیں۔ سبزے کی شدت سے آسمان کا رنگ سراخا آ رہا تھا۔ ساق و مینہ شروع ہونے والا تھا۔ مہجوروں کی ایسی کالی بائیں برقی گھاس پر ٹپ ٹپ کرتی تھیں۔ کسم رنگ کی ساریاں اور ہینگے چنے درجوں نے آم کی ڈاں میں مھولے ٹلے تھے۔ چاروں اور کھن بیل اور سلپ منہری اور مدرشن اور بالٹی کھلی تھی۔

کچھ میں تلسی بالائیں سینے ویتھو بگنیس کھل کے درخت کے نیچے بیٹھی تھی۔ کمال نے جاتی جاتی کھلی آنکھوں سے اسے دیکھا۔ وہ غصے پر بیٹھی تھی۔ ترقی ہلستے، کناٹل ہاتھ میں بے ہوگی اپنی یا تراؤں پر جا رہے تھے۔ جہازوں میں جنگلی تیر بول رہے تھے۔

تاریب کے کنارے رس بیلنی تک رہی تھی۔ موعا کے بچھا میں سے گیتوں کے موعا صورت نر ہند

جورہ تھے۔ کمال ایک کھنڈ کی میڑھیوں پر بیٹھ کر جنگل اور سامن کی ان صداؤں کو سنتا رہا۔  
تب اس کو معلوم ہوا وہ سنائے میں تھا۔ یہ سنائے کے مختلف ہر تو تھے۔ وہ عالم حیرت میں تھا۔  
یہ سنائے ذات مطلق تھا۔ ہلکشو کی بات اس کی سمجھ میں آگئی۔

پھر اس نے غور سے سنا۔ موسے کے جھنڈ میں ویشنوبہ کا نہیں ہو گیت گا ہی تھیں اس کے  
انگاہ اب اسے صاف سنائی دے رہے تھے۔ یہ تو بردوان کے بے دیوگو سوامی کی آواز تھی۔  
اس نے ڈوبتے ہوئے دل کے ساتھ دھیان سے سنا۔ پکار نہیں گا رہی تھیں۔

صندل کے گرم جنگلوں پر سے بہتی ہوئی ہوا اپنے ساتھ مک لارہی ہے۔ جہاں لالچی کی جھاڑیوں  
سے چرائی ہوئی خوشبو پھیلی ہے، جہاں شہد کی کھیاں بھنکتی ہیں۔  
’ان کھجوں سے یہ پردہ لٹی آ رہی ہے جہاں وہ ناچتا ہے۔ یہ بہار کا مہینہ ہے۔ اور اس مہینے میں  
تمنائی بہت کھلتی ہے۔‘

’کینٹکی کی کلیاں اور زرد پھول کام دیو کے بان کی مانند جھمکاتے ہیں پاتل کے شگوفوں پر ہنوسے  
سو تے ہیں۔ مادھوی جوا میں محبوم رہی ہے اور ریشمی موگرے۔ اور اس سے وہ کنبوں میں ناچتا  
ہے۔ یہ بہار کا مہینہ ہے اور اس مہینے میں تمنائی بڑی کھلتی ہے۔‘

’جیسے گرم ہونٹ ہند آنکھوں کو چھو لیں اسی طرح سورج کی کرنیں آم کی کیر یوں پر پڑ رہی ہیں اور  
وہ پیکلن جتنا کے کنا سے رقصاں ہے۔ موسم گل میں وہ تو تما نہیں ہے۔  
’وہ گویوں کے ساتھ ناچ ناچ کر یونہی اپنا سے گنوا دے گا جب کہ رادھا اس کی منتظر ہے؟  
بجاریوں نے گیت کا دوسرا انتڑ اٹھایا۔‘

’جیسے دور جانے والے مسافر کو کوئل کی آواز سن کر اپنے دیس کی نہی کنا سے آسوں پر لنگھاتے  
جنوروں کی یاد آجائے اس طرح یک ایک اسے رادھا کا خیال آیا۔  
’اور رادھا نے دیکھا زریں لباس پہنے بالوں کو خود رو پھولوں سے سجائے، اپنے سرخ ہونٹوں  
کے رنگ کے یاقوت سے مزین۔ وہ گویوں کے ساتھ رقصاں ہے۔‘  
کمال کھنڈ کی میڑھیوں پر بیٹھا سنتا رہا۔

بجاریوں نے گایا۔

’کوئل کی آواز سے راہی کو طیف پہنچتی ہے۔‘

’ان مسرتوں کا رنج جو حاصل نہ ہو نہیں۔‘

ان سیاست کار نچ جو کی نہ جاسکیں۔  
ان محنتوں کا رنج بن کا کوئی نتیجہ نہ نکلا۔

اور مسرتوں کے باوجود

مسرت میں کرب چھپا ہے کیونکہ کرب پیہم ہے۔

کمال اٹھ کھڑا ہوا۔ پجاریوں کی آواز ہے دیو کے الفاظ رفتہ رفتہ دور ہوتے گئے۔  
اور بے دیوئے کھاتا تھا، میں متعمر ہوں۔ محبت تو وہ بھی کرتا ہے جس نے محبت دیو میں شروع کی۔  
صری اور گویا جڑیوں کی سنگت میں وہ جنگل کے سایہ دل راستوں پر، صراہر بھٹکتا پھرا۔ اور  
تب دختا درختوں کے جھڑپوں میں اسے گھٹا کپان جھلکا نظر آ گیا۔

اسے معلوم نہ تھا کہ وہ اس طرح کھوتا پھرتا بننا پس پہنچ چکا ہے۔ سامنے دوسرے کنارے پر شہر پوری  
تھی جس کے شواہد کے گلس دھوپ میں چمک رہے تھے اور سینکڑوں ہزاروں گھنٹے ایک ساتھ بیچے  
سب سے تھے اور وہاں خود کی ٹھک تھی اور کلیوں میں عبادت کے پھول بکھرے پڑے تھے اور گھاٹ کی  
لاقدار میڑھیوں پر گنگ نہا رہے تھے، کاش۔ اڑنی اور ابدی شہر۔

وہ دختوں کا چہرہ تھا، ان بے بے قصد پھرتا تھا۔ اب اس کے پیروں میں سکت باقی نہیں تھی "وہ  
سب طرح تنگ چہ تھا۔ جنگل کے اختتام پر جوں جوں کبھی تھی۔ وہ تھکے تھکے قدموں سے اس کی چوہل  
کی طرف بڑھا۔

ایک امیر نے اسے سر جھکائے جاتا دیکھا کہ اس سے کہا: "بھتیجا، کت ہے تم بہت دور سے  
آئے ہو، ترے پیرن ماماں کو کتنی لاگت ہے۔"

"ہاں، اس نے جو کہا، میں نے بتا دیا سفر طے کیا ہے۔"

"آؤ۔ بیٹھو۔ سو کھانا۔" امیر نے کہا اور اسے ایک مہمان میں لے گیا۔ "پڑوں سے تو  
بڑے دعوائے دیکھائی پڑتے ہیں۔ اس پہنچ میں کاسے پھرتے ہو۔ سلطان کے مٹنی ہو؟"  
"میں کسی سلطان کا مٹنی نہیں ہوں۔"

"لو، رام سے بیٹھو۔ یہاں چھاؤں ہے۔" خوتے اتار کر سہاؤں میں بیٹھ گیا۔ اور چاروں اور  
"بے سادہ سادہ آم و جاموں کا کھانا باغ تھا جس میں وہ دن بھر صبر کرتا رہا تھا۔ موسے کے جھنڈ میں  
سے اب بھی دیشو مغنیوں سے کاتے کی مدد آریں آ رہی تھیں۔ کچھ ہی کے دلفسائے مہرزد کسی تھی  
لوہی چھاؤنی، اس نے دل میں کہا، تمہاری شرط پوری ہوئی، تم نے کہا تھا کہ میں اپنی عورتیں



قوم مجھے اپنے ساتھ کاشی لے چلو گی۔ میں نے اپنی تلوار دریا کی لہروں کے سپرد کر دی ہے اور میں کاشی پہنچ گیا ہوں۔

لیکن تم کہاں ہو۔

ساتھ سے قلندروں کی ایک فوجی کڑی۔ بہت سے سنیاسی کنڈل پہنے، ترسول ہاتھ میں لیگھٹ کی سمت جا رہے تھے۔ جواہروں، امیروں اور مفلسوں کا ایک جھوم کھڑتالیں مہجائے بن گاتان کے ساتھ ساتھ چل رہا تھا۔

چھپانے کے ساتھ ان لوگوں کا ملاقہ نا امان۔ یہ بہت پیار سے لوگ ہیں۔ ایک روز یہی تمہارے کام آئیں گے۔

وہ آہستہ سے سائبان سے نکلا اور اس جھوم کے ساتھ ساتھ چھنے لگا۔

وہ لوگ اپنے مرشد کے پاس جا رہے تھے۔ وہ جو لہرتا تالاب میں سے نکلتا تھا۔ وہ اسی جگہ پر رہتا تھا جہاں مولسری کے پیڑ تھے اور جہاں رس جلی ملتی تھی۔

## (۲۳)

میاں کبیر صبح کے وقت کرگئے پر مینہ نہ پڑا۔ بھٹے، کپڑوں کا گھڑ بنا کر بیٹھ پڑا۔ وہ اپنے سر کی کلیوں میں جا کر بھیری لگاتے شام کو ان کے مکان کے سامنے دوسری کے جھنڈ میں جمع گاتا۔ چھپے سے سنبھلے جاتے کھڑتالیں بکتیں۔ بھجوں گائے باتے۔ یہ نقشہ برسوں سے قائم تھا۔ کون کہہ سکتا تھا کہ اسی دنیا میں جنگیں ہوتی ہیں انسان ایک دوسرے سے نفرت کرتے ہیں۔ اسی دنیا میں آتما بھوت دانت کو سے دلوں کے تقاب میں ہیں۔

سارے میں میاں کبیر کی شہرت پھیل گئی۔ اس کی باتیں کب نوں اور جاہلوں کی زبان پر تھیں۔ دور دراز کے خطوں سے لوگ ان کی اور کہنے آتے تھے۔

کاشی کے پانڈتوں کو اور دلی کے مولاناؤں کو اور سلطان سکندر کو، جو بڑا کٹر مسلمان تھا، یہ خرافات پسند نہ تھیں لیکن وہ سب کیا کر سکتے تھے؟ سارا دیس ایک نئے رنگ میں رنگا جا چکا تھا۔ پچھلے تین سو سال سے

اس صوفی بگتی مانگ پر ایک بڑا خوبصورت قافلہ ہواں تھا اس قافلے میں کیسے کیسے لوگ شامل تھے۔ اجیر کے معین الدین احمد ایٹے کے امیر خسرو اور دلی کے نظام الدین اور گجرات کے زنگہ بہتا اور بنگال کے بیرجم کا چندری داس اور بہار کی بہتلا پوری کے ودیا پتی اور مہاراشٹر کا رندی نامدیو، پریاگ کے راماند اور جنوب کے مادھو اور ولہ۔ اور بادشاہوں اور پتھر پتی راجاؤں کے درباروں اور امراء، وزراء اور سپہ سالاروں کی دنیا سے نکل کر کمال نے دیکھا کہ اس دوسری دنیا میں مزدور اور تائی، اور موچی اور کسان اور غریب کاریگر آباد تھے۔ یہ جمہوری ہندوستان تھا اور اس ہندوستان پر ان خرقہ پوشوں کی حکومت تھی۔ کاریگروں کی منڈلیں ان سے وابستہ تھیں۔ اسلام کی مساوات ان ہندو بھگتوں کو متاثر کر رہی تھی۔ اسلام تو اس ہندو صوفی اس دلیس میں پھیلا رہے تھے۔ یہاں تلوار کا ذکر کہاں تھا۔ ہزاروں برس کے ستائے ہوئے اچوت ان سنتوں کے پاس بیٹھ کر رام کا نام لے رہے تھے۔ اپنی ذاتوں کے برہمنوں کا یہاں کون جھل تھا۔ یہ بڑی نرالی دنیا تھی۔ اس میں ہندو مسلمان کا سوال نہیں تھا۔ یہاں محبت کا راج تھا اور کمال، جو انسان کی تلاش میں سرگرداں تھا، اس نے دیکھا کہ دنیا میں بھیڑیوں کے علاوہ انسان بھی بستے ہیں۔ یہ امیر، جس نے چوپاں میں ٹھوکر ستھو کا مڑ کیا تھا، اس کی جان لینا نہیں چاہتا کیونکہ اسے کسی سلطنت کو حاصل کرنے کی تمنائیں۔ اسے تو دونوں وقت باجرے کی سوتلی مل جاتی ہے اور وہ خدا کا شکر ادا کرتا ہے۔ اسے ملکوں کی سیاست سے کیا مطلب ہے یہ کسان، جو اس کے سامنے خوش خوش منڈیر پر بیٹھا اپنی چھوٹی سی بچی کو بیکھار رہا ہے، اسے کیا پرواہ کہ دلی میں آئندہ کون حکومت کرے گا؟ سلطان حسین حاکم ہو تب بھی وہ اسی طرح بل چلائے گا اور کسان ادا کرے گا اور سلطان سکندر بادشاہ ہو تب بھی۔ ان "ترکوں" سے پہلے جب پرتھوی راج بادشاہ تھا تب بھی اس کے باب دادا دیو جی جیٹھ کی دھوپ میں ٹکان ہوتے تھے۔ سادوں میں گاتے تھے۔ تھپا پڑتا تھا تو خاموشی سے مر جاتے تھے۔

تب کمال نے سوچا۔ کہ گو مذہب کی حیثیت زندگی میں اہم سمجھی جاتی ہے لیکن محبت نہ مرنے کا ذریعہ ہے۔

محبت اصل شے ہے۔

دور دور سے لوگ کاشی آکر کبیر کے قدموں میں بیٹھ رہے تھے۔ کہاں ان سب کی بانیں شوق سے ہفتا، ان کی سیوا کرتا۔

کاشی میں ایک روز کوچین کا ایک اندھا بھرمین وارد ہوا۔ وہ کبیر کا نام سن کر سینکڑوں میل کی مسافت طے کرنے کے بعد یہاں پہنچا تھا۔ اس کا ایک بازو زخانی میں کٹ چکا تھا لیکن وہ ایک ہی ہاتھ سے رام دھن

پر کھڑا تھا۔ اسے دیکھ کر کمال کو احساس ہوا کہ وہ جنگوں اور تباہ کاریوں سے پناہ لینے کے لیے یہاں بھاگ آیا ہے مگر باہر کی دنیا میں لڑائیں اسی طرح جاری تھیں۔  
 ”بھائی تمہاری جان کس نے لینی چاہی تھی؟“ کمال نے اس سے پوچھا۔  
 ”فرنگیوں نے۔“  
 ”فرنگی؟“

”ہاں۔ عیسائی۔ بہت دورِ بحیم سے آئے ہیں۔“ اس نے مختصر جواب دیا۔  
 —————  
 اتنی مدت ہند میں رہ کر وہ لغاری کے وجود کو بالکل بھول چکا تھا جو مسلمانوں کے جانی دشمن تھے اور بیت المقدس میں مسلمانوں سے کٹے مرنے تھے۔ تاریخ میں اس کی دلچسپی بھر عود کر آئی۔  
 وہ کھسک کر بالابار کے برہمن کے پاس بیٹھ گیا۔  
 ”یہ عیسائی کدھر سے آئے ہیں؟“ اس نے سوال کیا۔ صلیبی جنگوں کے سارے واقعات اسے ازہر تھے۔

”پر تھال۔ کوئی دلیس ہے۔“

اس نام سے تو وہ واقف تھا۔ دوسرے عربوں کی طرح علم جغرافیہ کا وہ بھی ماہرہ چکاتھا۔  
 پر تھال اندلس کے پاس تھا۔ اندلس۔ اس کے دل پر ایک برچی سی گئی۔ چنانچہ وہ لوگ وہاں مسلمانوں کا خاتمہ کرنے کے بعد اب یہاں بھی آن پہنچے۔ کمال کو یہ معلوم نہ تھا کہ پرتگالیوں کو ان کے بادشاہ نے اودھ پائے روم نے حکم دیا تھا کہ جس طرح مسلمان ہسپانیہ سے نکالے گئے اسی طرح ساری دنیا میں جہاں جہاں مسلمان تھے ان کا قلع قمع کرو۔ ایک بھی زندہ نہ بچنے پاسے۔

”انہوں نے گوا کی ساری مسجدیں ڈھادیں۔ مندروں کو توڑ پھوڑ کر برباد کر دیا۔“ اندھا برہمن کہتا رہا، ”گوا کے ایک ایک مسلمان کو تلوار کے گھاٹ اتار دیا۔ میں بندو تھا اس لیے بچ گیا۔“

نوجوان برہمن۔ جو اپنی نور سے غاری آنکھوں سے اسے شتے ہوئے دو تار سے پرائنگلیاں پھیر رہا تھا۔ یہ کالی کٹ کے راجہ کی بھریہ کا افسر تھا اور راجہ کے امیر ابھرتاسم اور میرتسن کے ساتھ جی توڑ کر پرتگالیوں سے لڑا تھا اور اپنی آنکھیں اُن کی بارود کی نظر کر کے اور ایک بازو کٹا کر یہاں پہنچا تھا۔  
 کمال کو سلطان سکندر کا وہ سپہ سالار یاد آیا جو اسی طرح جوگی کا روپ دھارے اسے جہاز پر لے گیا تھا۔

”ہماری مار جوئی یا جیت۔“ کمال نے آہستہ سے سوال کیا۔

”ہم نے ترکی کے راجہ سے مدد مانگی تھی۔ ترکی کا جنگی بیڑا مصر دلیس سے ہماری سہائت کے لیے



آیا مگر یہ کمالی بڑے زبردست ہیں۔ ۱۱۱ نے اپنی بے نور آنکھیں بند کر لیں اور وقار بکھلنے میں مصروف ہو گیا۔ اب شام ہو رہی تھی اور لوگ کیرتن کے لیے جمع ہونا شروع ہو گئے تھے۔ کمال اٹھا اور کوچین کے اس اندھے کا ہاتھ تمام کرا سے راستہ بتلاتا ہوا لوگوں کے گروہ میں مل گیا۔

بغداد اور جوئیور کا ابو المنصور کمال الدین، موزج، محقق، سیاست دان، سپاہی، جسے تعزوف اور معرفت سے کبھی کوئی سرکار نہ تھا، بارہا خراگشی کے بیچ گنگا گھاٹ پر پہنچ چکا تھا۔

## (۲۴)

لیکن بہت سے بنیادی سوال، سوچنے والے ذہن کے لیے ابھی باقی تھے۔ کبیر نے اس سے کہا: سونہائی سادھو۔ ہری سے پریم کرو۔ تمہارے دکھ آپ سے آپ مٹ جائیں گے۔ دکھ سیر۔ دکھ کی حقیقت اس کو جہاز پر اس مانترک سیدہ نے بھی سمجھانا چاہی تھی۔ لیکن سری کون تھا، یہ سوال بڑا اہم تھا۔ اس سوال پر تھنزی میں اور اسکندر یہ میں اور بغداد میں بڑی لمبی بحثیں کی جا چکی تھیں۔ ہزاروں برس قبل اسی گنگا کے کنارے کپل نے اور جینی نے اور شہزادہ سدھارتھ نے اس پر سوچ بچار کیا تھا اور سات سو سال کنور سے مہاندی کے اس پار کیرالا میں ایک بہت بڑا کام پیدا ہوا تھا۔ اس کا نام شکر اچار یہ تھا۔ کمال نے عمیق حقیقت کے کپل کا مطالعہ شروع کیا اور کتاب بند کر کے سوچا: فوٹو لونیوں کی عقل فاعل پرش ہے جو عقل حیوانی پر اکرتی، پراثر انداز ہوتی ہے، انسان کا خدا سے اتصال نروان ہے۔؛؛ طریقت اور مارگ دونوں جمیم تک پہنچتے ہیں جو رام ہے۔؛

گوتم سدھارتھ کے سنہ سے راستے پر صدیوں تک مسافروں کے قافلے گزر کیے جنہوں نے دنیا میں اپنے چند روزہ قیام کے دوران میں بنارس اور ساپچی اور امرہوتی اور اجنتا اور باغ کے نگارستان سجا ڈالے کر زمانے نے ایک بار پھر پٹنا کھایا اور یاوہ اور قنوج اور گدہ اور گور میں پھر مری کی حکمت کا چرچا ہوا۔ کیدار ناتھ سے لے کر دوار کا ملک شیو کے عظیم الشان مندر تعمیر ہوتے چلے گئے۔ شاکہ سنی کا راستہ نمایاں مذہب اور تارتک، سر میں تبدیل ہو گیا اور شاکہ سنی دشمن کے اوتار بن کر انہی مندروں میں رہنے لگے۔ نارنجی لباس والے وہ بکشنو جو موروں کے نشان والے بادشاہ چندر گپت تری چندر کے وقت سے بھی پہلے جنہوں میں نمودار ہوئے تھے ایک ہزار سال کی الٹ پھیر کے بعد سدھ کھلاتے تھے اور کمال

اور بہار کے مجددوں میں جادو ٹوٹنے کرتے تھے۔ نمایاں مذہب کا ہمارا سکھ کا تصور خرافات میں تبدیل ہو چکا تھا۔

کہ ہر بڑا آدمی آخر میں یونہی تباہ کیا جاتا ہے۔  
لیکن آدمی کیا شے ہے؟

یگانہ کمال کو محسوس ہوا کہ وہ بھی بل کی کمال کھینچنے کی عادت اختیار کر چکا ہے جس طرح اس نے آس پاس کی دنگا ہوں میں لمبی لمبی چوٹیاں رکھائے برہنہ عموں کو پھیون فلسفوں کے مسائل کی میں سے نکالتے سنا تھا۔

قرب و جوار کے گاؤں میں بنارس اور جھوسی اور گہر میں اسے بے شمار قراءتے جن کی خانقاہوں میں جا کر اس نے تصوف کی باتیں سنیں۔ قصوں اور شہزادوں میں عظیم الشان مدرسے تھے جہاں ایک سے ایک جیتہ عالم تیار کیا جاتا تھا۔ بڑے بڑے علمائے پینے شیخ انجام دہ جب اس کے سامنے پاکی میں بیٹھے ہوئے نکلتے تو اسے بغداد کی یاد آ جاتی۔ نیم تاریک سٹوں میں پنڈت اپنے پوتھی پتوں سے سرکھپا رہے تھے گنگا کے کنارے کنج میں کبیر اور ان کے چیلے پریم پریم کی رٹ لگائے جا رہے تھے مگر وہ ہمیشہ کا ہندی خود پسند عرب، اس نے تہہ تک پہنچنے کا تہیہ کیا اور جس طرح وہ سلطان حسین کے مستعد سپاہی کی نیشیت سے نئے معر کے سر کرنے کے لیے اپنے برق رفتار ہوار پریشٹھا بیٹھا پر شورند یوں میں کود پڑتا تھا، اسی طرح اب اس نے اندھیرے سمندر کو لبیک کہا جس میں اس سے پہلے ہزاروں لاکھوں روحیں ٹوکیاں لگا رہی تھیں۔ بہت سے لہروں کے خلاف ہاتھ پاؤں مار رہے تھے بہت سے کشتی کا بارہن اٹا کر قنات سے ایک طرف کو جو بیٹھے تھے مورخہ کو ہواؤں کے عوائے کر رہا تھا۔ بہت سے اپنے ٹوٹے ٹھوٹے جہاز کے تختوں پر بیٹے چلے جا رہے تھے۔ بہت سے ایسے بھی تھے جو کب کے ڈوب چکے تھے۔ ساحل تک کوئی نہ پہنچا تھا۔ کیونکہ ساحل نظر نہیں آتا تھا۔ سمندر بہت وسیع تھا، اور آتھا اور چاروں طرف گھپ اندھیرا سارے میں چھایا تھا۔ — بہت سول کا خیال تھا کہ انہوں نے روشنی کے مینار تعمیر کر دیے ہیں۔ بہت سے سمجھتے تھے کہ جو چراغ انہوں نے اپنی اپنی کشتیوں میں جلائے ان کی روشنی میں وہ اس سمندر کو عبور کر لیں گے مگر یہ بھی ان کی خوش فہمی تھی۔ ساحل نظر نہیں آتا تھا۔

کنارہ کہاں ہے، وہاں پہنچ کر کیا ملے گا؟ یہ عقیدہ کیا ہے اور خدا کا تصور؟ محبت؟ دیرانگ میں کیا حاصل ہوتا ہے؟ نجات کیا ہے؟

پنڈتوں سے اس نے ان کے خدا کے تعلق پر پوچھ بچھ ستردع کی۔ گو کبیر نے اس سے کہا تھا: "مکاش

کے پانڈے تم کو اور باتیں بتائیں گے۔ میں کاشی کا جولا ہوں تم تو میرا گیان بوجھو۔ مگر اس نے اس بات کی سنی ان سنی کر دی۔ اور ان تاریک مٹھوں اور پراسرار معبدوں کو اس نے باہر سے جھانک کر دیکھا جن کے اندر اسے قدم رکھنے کی اجازت نہ تھی۔ عود و لوبان کا دبیر دھواں۔ دیوی دیوتاؤں کے عجیب و غریب بت۔ مندروں کے اندھیرے پختہ آگن۔ پیچ در پیچ گلیاں اور چوتھرے اور موکھے جن کے اندر رکھی ہوئی کسی دہشت ناک موسیقی کی جھلک اسے نظر آتی۔ منتروں کا جاپ۔ بھوؤں اور مٹھائیوں کے اتبار۔ بیلوں اور گلیوں اور مندروں اور طوطوں کی یغنا۔ میڑھیوں پر جمع بھاریوں کی بھینٹناہٹ۔ گھنٹوں کی آواز۔ کیا ان لوگوں کے ذہن ان کے انبیات کے مسائل بھی ان ہی تگ و تاریک ان گنت برجیوں، گلیوں اور کوٹھڑیوں والے مندروں کی طرح پیچ در پیچ، گنجلک اور ناقابل فہم میں یہ کون جتنا توں کی قوم ہے جسے وہ نہیں سمجھ سکتا، اس کو تو اپنے ذہن پر بہت ناز تھا۔ کیا وہ مدرسہ نظامیہ کا زمانہ بھول گیا؟

یہ صحیح تھا کہ ہندو فلسفے اور انبیات کے کچھ کے چھ دوسرے ایک دوسرے سے بڑھ چڑھ کر ادق تھے اور اسے خود کبھی فلسفے اور مابعد طبیعیات سے لگاؤ نہیں رہا تھا۔ لیکن وہ سارے بنیادی مسائل کی طرف سے آنکھ موند کر محض برہمن پریم کی رٹ نہیں لگائے گا۔ برہمن کون ہے؟ برہمن کون ہے؟ یا رام یا رحیم؟ وہ خدا کو کس نام سے پوچھے؟ کیا نام فردوسی ہے؟ اور خدا کون سا ہے؟ اور کیا وہ بھی فردوسی ہے؟ دنیا بھر میں اہل یہ حمت اور تنگ پرستوں اور دہریوں کی کمی نہیں ہے لیکن اس کے اسلام، اس کے ایمان میں قفل آچکا تھا۔

اس نے ایک روز چپکے سے کبیر کے کنچ سے نکل کر دریا پار کیا اور ایک زبردست جادو ساری پنڈت کے پاس جا پہنچا جن کے علم و فضل کا دور دورہ شہر تھا۔ اس نے ان سے کہا کہ وہ مناظرے کے لیے نہیں آیا ہے۔ وہ علم حاصل کرنا چاہتا ہے۔

مگر علم اس قدر وسیع تھا اسے اپنے غیر اہم ہونے کا شدت سے احساس ہوا۔ اور وہ کہاں سے شروع کرے؟ نہانے کہتے پھیلے ہوئے تھے اور صدیوں کے دائرے۔ ملکات و وسیع تھا۔ وہ اس کے محض ایک تھنے میں اس وقت موجود تھا ابھی اس کو ہنگام اور دقت اور مہا گہرت اور نام نہانہ کی بھی خبر نہیں تھی۔ وہاں کے علماء وہاں کے گیت کار، وہاں کی خانقاہوں اور فقیہوں کا اسے رتی بھر بھی پتا نہ تھا۔

وہ کون سے مدرسہ فکر کا مالک پہلے شروع کرے۔ عمل اور علم اور محبت۔ تینوں راستے اس



کے سامنے کھیلے تھے۔ وہ کس پر پہلے چلنا شروع کرے؟

عمل کے راستے کا بیان قدیم ویدوں میں تھا اور کھپ شاستروں اور دھرم شاستروں اور ہما بھارت اور پراہوں میں اس کا تذکرہ تھا۔ مہا بھارت میں کرشن نے ارجن کو عمل کی راہ دکھائی تھی۔ ویدک خداؤں کا ملک پر ہزاروں برس سے راج تھا جو رفتہ رفتہ فلسفے کی علامتوں کے بجائے غلام کے ذہن میں دیوتاؤں کی حیثیت سے راج رہے تھے۔

اس کرم مارگ کے متعلق اس نے بڑھا کہ یہ علت و معلول کا رشتہ ہے جس کے ذریعے انسان اور کائنات ایک دوسرے سے بندھے ہیں اور بندش ہمیشہ تکلیف دہ ہوتی ہے اور نجات کرم کے چکر سے آزاد ہو کر ہی حاصل ہو سکتی ہے۔

دوسرا راستہ علم کا تھا۔ ویدک عہد کے بعد کے حکمرانوں نے طے کیا تھا کہ محض عمل سے نجات ممکن نہیں۔ خود عمل کی ماہیت کیا ہے؟ یہ جاننا چاہیے۔ یہ کھوج لگانے کا راستہ بہت طویل تھا۔ اپنشدوں میں کسی ایسے طریقے کی تحقیق شروع کی گئی تھی جس سے علت و معلول کا چکر ٹوٹ سکے۔ اس تحقیق نے چھ مختلف مدرسہ بنائے فکر کو جنم دیا تھا۔ منطق کے اصول وضع کیے گئے کپل نے کہا۔ پرش اور پراکرتی، روح اور مادہ ازل سے اکٹھے موجود ہیں۔ مادہ حرکت کرتا رہے اور تبدیل ہوتا رہے۔ روح خالص شعور ہے مگر وہ تبدیل نہیں ہوتی۔ اس کی موجودگی کی وجہ سے مادہ حرکت میں آتا ہے۔ روح کائنات سے علیحدہ ہے۔ کائنات کا اس کے بغیر بھی ارتقاء ہوتا ہے۔ کیونکہ ذہن، شخصیت، خودی روح میں شامل نہیں لیکن پھر بھی روح مادے میں گھل مل جاتی ہے اور اس کی کلتی اسی وقت ہے جب مادے سے وہ خود کو جدا کر دے۔ مادے میں بہتا رہنے کا نتیجہ دکھ ہے۔ اگر اسے اپنے اور پراکرتی کے فرق کا علم ہو جائے تو وہ آزاد ہو سکتی ہے۔ کپل دہریہ تھا۔ اس کے نزدیک تخلیق اور ارتقاء خدائی کا نامہ نہیں بلکہ مادے کی فطرت تھی۔

پھر کمال نے پتن جل کے یوگ ستر پڑھے۔ اس کا ایشور خالق کائنات نہیں بلکہ روح انہی تھی جو مادے میں مبتلا نہیں ہوئی۔ ویدانت والے وحدت الوجود کے قائل تھے۔

عہد عتیق کے برہمن قانون سادگوتم کے فلسفہ علم میں اس نے وجود اور عدم موجود، بھاؤ اور ابھاؤ کی تفصیلات پڑھیں۔ گوتم نے ادراک، منطق اور استنباط کے ذریعے چیزوں کا کھوج لگانے کی سعی کی تھی۔ اس کا خیال تھا کہ دنیا خلا میں سے پیدا ہوئے کے بجائے ابدی ذرات، زمان و مکان اور ذہن و مانع نے تخلیق کی تھی۔ اس نے کہا تھا کہ مٹی اور پانی کی طرح ساری مرکب اشیاء کا کوئی نہ

کوئی سبب ضرور ملے گا کیونکہ وہ نتیجے کی حیثیت میں موجود ہیں۔ زمان و مکان اور ذریعے لائق ہیں۔ کسی سبب کا نتیجہ نہیں لندا مرکب اشیاء کا سبب کوئی ذہین محرک ہے۔ ورنہ مرکب جو ہر کے مادی اسباب یعنی ذرّوں میں وہ ضابطہ و تنظیم نہیں ہو سکتی جس کے ذریعے ان کے نتائج کی تخلیق ہوتی ہے۔ اس ذہین محرک کو مادی اسباب کا براہ راست علم ہو گا اور نتائج کی کارفرمائی کی طاقت بھی۔ کوئی انسان اس علم اور طاقت کا حامل نہیں۔ لہذا برہمن قانون ساز گوتم نے کہا تھا کہ اس مرکب اشیاء کی دنیا کا مسبب الا سباب خدا ہے۔

وقت کے متعلق اس نے پڑھا کہ زمان و مکان انسانی ہیں اور محض ایسا خلا نہیں جس میں حقیقت وقوع پذیر ہوتی ہے۔ وقت کے سکے پر کمال بہت گڑ بڑا یہ یہ مسئلہ بھی مادی نظریہ کائنات سے یکسر جدا کا نہ تھا جس میں ابتدائے آفرینش سے روز قیامت تک ایک مخصوص باضابطہ وقفہ تھا۔ جس کے بعد ابدیت ہی ابدیت ہو گی لیکن یہاں تو ابتدائے آفرینش کے بعد پھر ابتدائے آفرینش تھی اور کوئی ایسا مخصوص نقطہ نہ تھا جہاں سے وقت شروع ہوا ہو۔ یہ حکماء کہتے تھے کہ وقت کالمی مختلف انسانوں کے لیے مختلف ہے۔ انسانی وقت دیوتاؤں کے وقت کا سواں اور برہما کے وقت کا دس لاکھواں حصہ ہے۔ لہذا چھوٹے اور محسوس کرنے کی دنیا ہی وجود کی ساری ممکنات سلب نہیں کر لیتی۔ اس نے پڑھا: زمان و مکان حقیقت کی جست ہیں اور حقیقت وجود میں آنے کی کیفیت کا دوسرا نام ہے اور ابدی ارتقاء اور اشکال اور حیثیتوں کے پُر پیچ نمود اور دنیاؤں کے تسلسل کا ایک ایسا چکر ہے جو کبھی ختم نہ ہو گا۔

پھر ایک گروہ کا کہنا تھا کہ پہلے خلا تھا اور اس میں کائنات کا ظہور ہوا یہ وحی اور الہام کے قائل خدا پرستوں کا گروہ تھا۔ حقیقت پرستوں کا نظریہ تھا کہ فطرت خدا کے ساتھ ابد سے موجود ہے اور آزاد ہے۔ خدا محض مانع اور آفرینکار ہے۔ عینیت پرستوں کے نزدیک خدا کے علاوہ اور کوئی شے حقیقی نہیں تھی۔ پنج راتریوں کا عقیدہ تھا کہ دشوذا ت حقیقی ہے اور مکشی بحیثیت کریشکتی مشیت ایزدی اور بحیثیت مہوت شکتی کائنات کی مال ہے۔ بدھ مت والوں کا قول تھا کہ خدا اور روح دونوں کا وجود نہیں۔

وہ کون سے مدرسہ فکر کا ماحول پہلے شروع کرے؟ —

ویدانت نے اسے اپنی طرف کھینچا اور وہ شکر اچاریہ کے مہاتمے میں پھر سے جُٹ گیا۔ پانچویں صدی عیسوی کے بعد سے ملک میں بدھ مت کو زوال آچکا تھا۔ کندھارا اور کاشمیر اور



واری سوات اور مکران اور بلوچستان اور مدھیہ پردیش ہر جگہ دوبارہ ہمیشہ کی عبادت شروع ہو چکی تھی۔ طایا اور سیام ویش اور چمپا کے دور دراز ملکوں میں تیل کنٹھ شیو کی آستی اتانی جا رہی تھی جس نے ساری کائنات کا زبر پی کر اپنے گلے کو نیلا کیا تھا۔

یہ تصورات بے حد زہ خیز تھے۔ مہا بھیرو، آفاق کا خوفناک جوگی، جو اپنے ہاتھوں میں برہما کی کھوپڑی کا لشکول لیے دھڑکتا تھا، تین دگ بھر کے تینوں دنیاؤں کو عبور کر لیتا تھا اور فقیروں کی طرح اپنے بل پر بیٹھا کائنات میں مارا مارا پھرتا تھا۔ مہا کال ————— برہما وشنو ہمیشہ کا تیسرا، تباہ کن مدب — شیونٹ راج —

مدھیہ پردیش اور دکن میں حکم کے بعد تیر کر لیے گئے تھے۔ گپتا عہد میں اب شیو مہاراج کی مل داری تھی۔ عرب سیاح اپنے سفر ناموں میں اس عجیب و غریب مذہب کا تذکرہ کر رہے تھے۔ خداؤں کی فوج کی فوج تھی جو ہر طرف کو دتی پہنچاتی پھر رہی تھی خوفناک غفریت نادس اتھ والی سیاہ قام ڈانٹیں۔ پیروں کی ایسی نرم و نلک دیبیاں۔ چاند اور سورج، آگ اور بدل۔ ہاتھی کی شکل والا اور بند کی شکل والا۔ ناگ اور کچھوے اور تیرتھ اور میلے اور باترائیں اور تعاروں کا نخل غیاثر اور خلی قربانیاں اور جادو منتر اور ٹوٹے ٹوٹے کا ایک ہنگامہ بپا تھا۔ سمندر پار کمبو ج دیش اور یاوا اور سماٹرا میں نئی برہمن شاہنشاہیت کا تسلط قائم ہو چکا تھا۔ شیو کی ڈمرو ساہے میں گونج رہی تھی۔

ہندو مذہب کی تجدید یونانی تنظیم میں اس ایکلے نوجوان کا کتنا بڑا حصہ تھا تو آٹھویں صدی عیسوی میں مالابار کے ساحل پر یونانی کے کنارے شوگر و برہمن کے یہاں پیدا ہوا۔ علم کے راستے پر چل کر ایک طرف جس نے اپنشدوں اور گیتا اور برہمن ستر کی تفسیریں لکھیں اور دوسری طرف مذہب کو فلسفہ رازیوں سے بے نیاز کر کے عوامی بنایا جو ساہے ملک میں مٹے قائم کرتا اور مذہب کا پرچار کرتا پھر ۱۱ اور تیس سال کی عمر میں مر گیا۔

ہندوستان کا عظیم ترین مفکر — شکر اچاریہ! اس کے فلسفے کا مرکز خدا کی وحدانیت تھی۔

خدا — جو خالص ذہن اور خالص وجود تھا — رنگن — اور دنیا جو مایا تھی۔

لیکن جس طرح دنیا میں دو طرح کی تھیں — ایک حقیقی اور ایک غیر حقیقی، اسی طرح علم دو طرح کے

تھے — اعلیٰ اور ادنیٰ۔ برہما اور ایشور — چنانچہ عوام، جو شکر اچاریہ کے ذہن کی بندیوں کو نہیں پہنچ سکتے تھے، ان کو اس نے پردہ ہتوں کے حوالے کر کے برہمن علمداری کی جڑیں مضبوط کر دیں۔

— نیچی — نیچی — یہ نہیں ہے۔ یہ بھی نہیں ہے۔ یعنی برہما کا تجربہ نہیں کیا جاسکتا۔



اپنشدیل میں لکھا تھا۔ شکر چاریہ نے اس کی تشریح کی۔ نیتی نیتی کا مطلب عدم وجود نہیں۔ ذات حقیقی مکمل بھرپور وجود ہے۔ اور ست، وجود، چت، شعور جو کائنات کو منور کرتا ہے یہ سب اسے اور ابدی ہے۔ ست چت اور آندہ برہما کی صفات ہیں بلکہ خود اس کی ذات ہے۔ علم برہما کا جو سر ہے۔ ساگن برہمایا ایشور زندہ خدا ہے۔ پرکرتی اور مایا کے ساتھ برہما ساگن بن جاتا ہے۔ وہ بیک وقت ایشور بھی ہے اور جمو یعنی شخصی خودی بھی۔ شکر چاریہ وحدت الوجود کا قائل تھا۔

فلسفی مادھوا چاریہ نے دوئی کے نظریے کا پرچار کیا۔ اس کے نزدیک برہما اور جیو کے علاوہ تیسری ہستی مادی دنیا کی تھی۔ رامانج نے کہا: برہما اور مایا الگ الگ نہیں بلکہ سب برہما ہے۔ برہم مایا ہے۔

کمال چندقل سے برہم ستر کی تعمیر پڑھتا رہا۔ شکر چاریہ نے کہا تھا کہ حقیقت کو دو مختلف معیاروں سے جاننا جاسکتا ہے۔ ایک راستہ یہ علم کا تھا جس پر کلل خود گتا پڑتا ششم پشتم چلا آ رہا تھا۔ تیسرا راستہ ابھی باقی تھا۔ جانے اس میں اتنی ہمت باقی رہ جائے گی کہ وہ اس راستے کو بھی آزما دیکھے۔ مدرسوں میں جزا دینا اور غیر دین کے مسئلے پر طویل بحثیں جاری تھیں۔ مسلمانوں کے ہنر کے بہتر فرقہ بزرگ خود صحیح راستے پر تھے۔ صوفی اور درویش اپنے اپنے جلتے پھیلائے بیٹھے تھے اور خدا کی محبت میں آپس میں بھر رہے تھے۔ اس نے معتزلیوں سے مباحثے کیے جو مذہب کو عقل سے پہچاننے کے مدعی تھے۔ شیعہوں نے اسے اپنی بجانب بلایا جن کا حلول کا فلسفہ اہل سنور کے فلسفوں سے ملتا جلتا تھا۔

ملاستوں کے قبضے بھی اس نے سن

رکھے تھے۔ گنگا کے کنارے کنارے آم کے درختوں میں چھپی ہوئی خانقاہوں میں اس نے ان اللہ کے بندوں کو دیکھا جو اجوت سے ناموت تک سارے قافلے کر چکے تھے یا تصور شیخ میں گم بیٹھے تھے۔ نروال پور فنا کی تلاش میں اس نے یوگیوں اور صوفیوں دونوں کو مراقبہ اور سادھی میں کھوکھے ہوئے دیکھا۔ علم کا راستہ وہ طے کرنا تھا کہ اس کا دماغ چکرا رہا تھا۔ یہ راستہ بل کھاتا جاسنے کتنی دور تک جاتا تھا۔ ابھی تو وہ پہاڑ کے دامن ہی میں پہنچا تھا۔ صوفیوں نے اسے اپنی اور بتایا۔ انھوں نے کہا: آخری حقیقت روشنی سے۔ نور۔ نور۔ نور۔ جو نور نہیں اس کا وجود نہیں۔ چند اور درویشوں نے اسے بتایا: آخری حقیقت خیال ہے۔ خدا کے جلال و جمال اور کمال کے ذکر کی کونجی اس نے ان کنبوں میں سنی۔ کیونکہ یہ ہندوستان تھا یہ فرید الدین عطارؒ اور محیویریؒ اور شیخ جلال الدین تبریزیؒ اور بہاء الدین زکریاؒ اور جلال الدین سرخسہؒ

اور معین الدین چشتیؒ اور قطب الدین بختیار کاکیؒ کا ملک تھا اور کون بدقت ہو گا جو اس ملک میں آکر بھی وہ نہ پاسکے جس کی اسے تلاش تھی۔

مگر ابھی تو وہ کپل اور شکر چاریہ کے پہلے بواب بھی نہ پڑھ پایا تھا۔ کیا وہ یونہی خالی الذہن خالی دماغ سے کران سنتوں اور صوفیوں کے پاس چلا جائے۔ ہاں دل میں شبہ رکھے اور ان معصوم لوگوں کو دھوکا دے؟

ایک رات وہ گھنٹوں بیٹھا منہ کے دیوار کی نیچے سوچا کیا۔ اندر روشنی ہو رہی تھی۔ پتت اشوک پڑھ رہے تھے۔ وہ اندر نہ جاسکتا تھا۔ اسے یہ اشوک بت اجنبی لگے۔ سارے جو پور کے علماء اور کاشی کے پانڈے اسے حلقہ باندھے دانت کو سے نظر آئے۔ وہ ان سے علیحدہ نیچے موجود تھا۔ کوئی اس کی بات ہی نہ سنتا تھا۔ وہ دیوار کے نیچے بیٹھا رہا۔

صاحبو مہروبان — صاحبو مہروبان — اس نے ہلٹ کر دیکھا۔

مات کی ہوا میں خشکی آچلی تھی۔ قریب سیرھیوں پر چند پہاڑی آن بیٹھے تھے اور وہ اکتارے پر اوپ رہے تھے۔ صاحبو مہروبان — صاحبو مہروبان — صاحبو —

اُس نے انگڑائی لی اور اٹھ کھڑا ہوا۔ کمال الدین — اس نے اپنے آپ سے کہا — معلوم ایسا ہوتا ہے کہ کبیر کا صاحب تھیں واپس بڑا ہے۔ وہ جو بہت مہربان ہے۔ دونوں راستے تم نے دیکھ لیے۔ لیکن ابھی محبت کا راستہ باقی ہے۔ اس پر چل کر شاید تم اس تک پہنچ سکو۔ ہاں۔ ابھی محبت کا راستہ باقی ہے۔

اس نے دوبارہ گھاٹ کا رخ کیا اور گنگا عبور کر کے کبیر کے کنج میں واپس جا پہنچا۔

اب تو لگتا تھا جیسے عمر بھر سے وہ انہیں فناؤں میں سانس لیتا آیا تھا۔ جہاں ڈھاک کے جنگلوں سے قرنے کی صدائیں بلند ہوتیں۔ جہاں گورکھ ناتھ کے جوگی فیر کی کھالیں اوٹھے کانوں میں کت مثل ڈالے سینگی اور زنگے بجاتے جسم پر مصحوت لے ان جنگلوں میں گھومتے تھے۔ جہاں ڈھاک پھولتی تھی۔ یہ کیسی انوکھی نعمائیں تھیں جہاں تو س قسم کے ناتھ اور چوراسی قسم کے سدھ پہاڑوں کی گچھاؤں اور نیم تاریک مٹھوں اور لرزہ خیز معبدوں میں اپنے اپنے دائرے پھیلائے بیٹھے تھے اور کپلک اور کالاکھ بدن پر راکھ لے، کھوپڑیوں کے ہر پہنے، کڑا بجاتے چاروں اور گھومتے تھے۔ ایک سے ایک پر ہنس اور یوگی ندیوں کے کنارے کشیوں میں بیٹھا تھا۔

یہ سکون بخش ماحول جہاں گیت تھے اور حصول اور منجیرے کی صدائیں۔ ہست رت آتی تو ساگر

میں زرد اور دھانی ننگ پھیل جاتے۔ گہکھم رُت میں درختوں سے مہوہ ٹپکتا اور آم کے درخت بور سے لد جاتے۔ رنگیلی برکھارُت میں چندریاں ہوا میں لہرائیں۔ لاؤنیاں گائی جاتیں۔ لوکیوں پکوان پکاتیں۔ بھادول کے مینے میں گنگامائی کا جوش اور غنڈہ دیکھنے والا ہوتا۔ شرو کے موسم میں پیل چانگی سائے میں پھیلتی اور اداس سہانگیں اپنے پردیسی شومروں کی یاد میں برہالا پتیں، چرخہ کاتیں اور ساس نندوں سے لڑتیں۔

ہیمنت رُت آتی۔ اگن اور پوس کی سرد ہوائیں چلاتیں۔ الاؤ جلتے۔ آگھا اور دل گایا جاتا۔ ماگھا اور پھاگن کے مینوں میں کھیتوں پر پالا برستا۔ پننے اور ابر کے پودوں پر ادوس کے قطرے جگمگاتے کسانوں کے جھونپڑوں سے پانی کی گھر گھر کی صدائیں بلند ہوتیں۔ آوازوں اور رنگوں کی اس دنیا میں وہ مکمل طور پر پرس بس چکا تھا۔

یہ سب تھا مگر بچپا نہیں تھی۔ اسے کون زمین نکل گئی؟ کون آسمان کھا گیا؟ کون چٹا کے شعلوں کی وہ نذر ہوئی؟ کس ندی کی لہروں نے اسے اپنی اور کھینچا؟ یہ کون بتا سکتا تھا؟ ان گنت تمواتائے اور نکل گئے۔ رکھشا بندھن اور بھیا دوج۔ اور جنم دشمنی اور ہولی اور دیوالی اور محرم اور رام لیدا۔ کسی ہنگامے کسی بیٹ کسی گاؤں کسی بستی میں وہ نظر نہ آئی۔ وہ سارے میں ہلا مارا پھرا۔ ایک دوبار وہ ایوڑھیا گیا۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ عمر انیس سبزہ زاروں، سر جو اور گنگا کے ان ہی ساحلوں پر گزار دے۔

چھپا کی یاد اب ایک عجیب حیثیت سے اس کے دل میں رہتی تھی۔ بھگتی مارگ میں اس نے دیکھا تھا کہ دشنوا، انتریاں ایسا خدا ہے جو دلوں کے اندر رہتا ہے۔ وہ باپ ہے۔ شوہر ہے۔ ماں ہے۔ دوست ہے۔ رادھا کے لیے کرشن ہے۔ کرشن کے لیے رادھا ہے۔ اس نے سوچا کہ عشق مجازی سے عشق حقیقی تک کا فاصلہ تو بہت سے طے کرتے ہیں مگر چھپا ان گنت اندھیروں میں میرے لیے ابلا کرتی جاتی ہے۔ جب وہ سادوں کی راتوں میں لڑکیوں کے گیت سُنتا تو دنیا بالکل ایک نئی شکل میں اس کی آنکھوں کے سامنے آ جاتی کیونکہ اب اسے معلوم تھا کہ الفا کے معنی کیا ہیں۔ دیرگن جو پیا کی تلاش میں اندھیری رات میں نکل کھڑی ہوئی۔ ہرا کی رات فراق تھی۔ جوگن، گوری، سہاگن، خدا کا بندہ تھا۔ پتی، پیا، منوہر، گرد مرگو پیل، خدا تھا جس کی کھوج میں گوری راج پات چھوڑ بنوں میں ماسی ماری پھر رہی تھی۔ اب وہ عجم کی شاعری کی تصوراتی کائنات سے جو اس کا رشتہ اب تک رہا تھا وہ اس رشتے سے بالکل مختلف تھا جو اس نے ان الفا، ان ہروں،



مدم رنگوں سے قائم کیا۔

خدا ساقی نہیں تھا۔ خدا یتیم تھا۔ بہری۔ شام۔ کنہیا اور رام۔ موہے رام سے کوئی ملا دے۔ موہے رام سے۔ کوئی کہے وہ بے اودھ میں کوئی کہے بندرا بن میں۔ کوئی کہے وہ بے اودھ میں۔  
وہ مہینوں بونی ادھر ادھر پھرا کیا۔ ایک بار وہ یو دھیا سے کئی مہینے تک واپس نہ آیا۔ کاشی میں اس کی ڈھنڈیا بچی۔ لاہالی سیلانی آدمی ہے بعد اذ لوٹ گیا ہو گا۔ کسی نے کہا مگر اسے بعد اسے کیا مطلب؟  
وہ تو گھاگٹا کے کنارے کنارے گھومتا پھرتا تھا۔ جب وہ لوٹ کر آیا اسے جولاہوں کی بستی واپس جاتے ہوئے ڈر سا لگا۔ گرد اسے ڈانٹیں گے تو نہیں کہ تم اب تک کس چکر میں مبتلا ہو۔ لیکن میاں کبیر سے دیکھ کر مسکرا دیے سال سوکھ کر پتھر بھینسا، ہنس کیس نہ جائے۔ پچھلی پیت کے کارنے لکڑ چن چن کھائے۔ انہوں نے کچھ دیر سوچ میں ڈوبنے کے بعد کپڑے کاٹنا تیار کرتے ہوئے کہا۔

کمال وہیں مٹی سے پلے ہوئے فرش پر بیٹھ گیا اور کرکے کی آواز سننے لگا۔ ہنس کیس نہ جائے ہنس کیس نہ جائے۔ وہ میاں سے کہاں جا سکتا تھا۔ پچھلی پریت کا ناٹھ تو بستی گہرا ہوتا ہے۔ وفا کا مطلب اس کی سمجھ میں آیا۔ وفا کا راستہ تو اسے چمپا ہی نے سمجھایا تھا۔ وہ کبیر کے ساتھ ساتھ ایسے رہتا جیسے گٹکا کے جلو میں جتنا جی بستی ہیں۔ اور چمپا اس کے ساتھ ساتھ اس طرح تھی جیسے سلیم کے ساتھ مہر سوئی جو مادی انگلیوں کو نظر نہیں آتی۔

مگر یہ ساتھ بھی چند دن تھا۔ کاشی کے پنڈتوں اور مولویوں نے سلطان سکند سے فریاد کی یہ بدستی جولاہوں کو گراہ کر رہا ہے اس کے ہاتھ پاؤں باندھ کر لوگوں نے گٹکا میں ڈبو دیا مگر وہ مندی جولاہا جس قدر راکت میں رگھو ناٹھ کا نغہ لگاتا پانی سے باہر نکل آیا۔

دلی کا سلطان بڑا دیالو اور دین دار مسلمان تھا۔ اُس نے میاں کبیر سے کہلوایا کہ وہ شر سے محفوظ رہنے کے لیے کاشی سے کہیں دوپہنے جائیں۔

(۲۵)

میاں کبیر بنارس سے جلا وطن ہوئے۔ شوپور می کا جنگل اجر گیا جہاں مولہری ملکتی تھی اور سدشن کے پھول کھلے تھے۔ میاں کبیر کا رگھو ناٹھ پڑا تھا۔ ان کے مکان پر خاموشی چھانی تھی۔ کمالی، ان کی چھوٹی

سیبکی بستی کی گلیوں میں روتی بھرتی تھی۔ کاشی دوسیلوں کی آنکھوں سے آنسو ٹپک رہے تھے۔ کمال نے ایک بار پھر اپنا رخت سفر باندھا اور گنگا کے گھاٹ پر پہنچ کر بنکال جاتے والے جہاز پر سوار ہو گیا۔ اس کے ایک سرے پر میاں سے سینکڑوں میل دور گور تھا جہاں وہ آج سے کئی سال ادھر اپنے سلطان کو تنہا چھوڑ کر چلا آیا تھا۔

چند ہفتوں بعد جہاز پلٹہ پہنچا۔ پٹنہ میں اسے معلوم ہوا کہ سلطان حسین شرقی گھٹ سے بھاگل پور گیا تھا اور یہاں چند سال گزرے اسی جلاوطنی کے عالم میں خدا کو ہارا ہوا۔ سلطان حسین شرقی جس نے موسیقی کی دنیا میں ایک نئی جست کا اضافہ کیا تھا۔ وہ جنگوں میں لڑا بھڑا۔ جنگوں میں مارا مارا پھرتا رہا اور ختم ہو گیا۔

لیکن حسینی پیا، جس کی سلطنت چند روزہ تھی اور جسے زندگی میں امن نصیب نہ تھا، سر میں ڈوب کر زندہ رہا۔

شہر کی لہروں پر بہتے ہوئے اب کمال نے نئی نئی دنیاؤں کی سر شروع کی۔ نغمہ جو سب سے پہلے پیدا ہوا۔ نغمہ تھی جسے کبیر اہند ناد کہتا تھا۔ باجٹ اہند ڈھول رے۔ تجھے ہری میں گے۔ تجھے ہری میں گے۔

موسیقی کی یہ ساری دنیا اس کی اپنی تھی۔ جے دیو اور وڈیا پتی اور پنڈی واس کے بھجن۔ ماہی گیروں اور کسانوں کے گیت۔ کوچہ گرد و قیروں کے لہن۔ اس دنیا میں مہلوں اور شب عروں اور فوجوں کی یلغار، سیاسی تلاطموں، جلاوطنی اور موت کا کھٹکانہ تھا۔ موسیقی کی وحدت خدا کی وحدت تھی۔

بنکال پہنچ کر وہ گنگا کے کنارے ایک ایسے گھاٹ پر اترا جس کا نام اس کو معلوم نہ تھا۔ یہاں پان کی بلیں پھیلی تھیں اور دھان کے کھیت تھے اور جھیلوں میں نیلے پھول کھلے تھے۔ برگہ کے درخت کے نیچے کسی مرشد کی خانقاہ تھی۔ اس نے وہیں رہنا شروع کر دیا۔ بنگال جو سر ملی آوازوں کا وسیع بھنور تھا۔ بادل کاٹنے والوں کی فوئیں اک تارہ بجاتی گلی گلی گھومتیں۔ داستان گو گانگ کر روپ کھٹائیں سناتے۔ بانجی اور سپیرے اور ڈھمکتی پکڑنے والے برسے کاتے رہتے۔ کرشن اور رادھا کی مجست میں ہر انسان سرشارت سننے لگ لاپتا پھرتا تھا۔ اس سحر انگیز سرزمین کے باسیوں کی لگ لگ میں موسیقی چلی تھی۔ کمال ان کوچہ گرد شہر کے ساتھ سارے میں گھومتا پھرا۔ پورب میں دریاؤں کی لہروں پر اپنی ناؤ کھیستا رہا کام کی پٹریوں اور اداکان تک جا پہنچا۔ یا ترولیوں کے ساتھ وہ سینا کھٹ گیا جہاں اونچی پہاڑی پر جس کے دونوں طرف

گھر سے کھڑے تھے اور جن میں باگھ گھومتے تھے، سیتا سارانی کا مندر متا پہاڑی کے گھنے پر خطر جھٹوں میں  
مدیوں پرانے مٹھتے اور پہاڑی کے دامن میں سنگ سرخ کے تالاب کے کنارے کنارے مسجد  
بنے تھے اور بڑے درختوں کے نیچے لڑکیوں کی ٹولیاں بیٹھی کیرتن کاٹی تھیں۔

چانگام کا علاقہ دلفریب تھا۔ بل کھاتے تندرو عظیم دریا، خضرناک بن۔ نوشبودار بھول اور پھل۔  
سرہنر پہاڑی راستے۔ بانس کے گھنے جھنڈ جن کے اندر عیش تارکیوں میں خاتما میں تھیں۔

ایک روز وہ ان جنگلوں میں سے گزر رہے تھے اسے ایک تالاب کے کنارے چند لوگ اکٹھے بجا کر  
گاتے دھڑاتی دیے۔ وہ ان کے قریب پہنچا۔ یہ نظام ڈاکو کا گیت تھا جو وہ لوگ سب سب کرانہ ملی عقیدت  
کے ساتھ گارہے تھے۔ اس کی دھن کیرتن کی ایسی تھی۔ ایسی نعت کمال ہے آج تک نہ سنی تھی۔ وہ دلچسپی  
سے کان لگا کر سننے لگا۔ اس گیت کا مصنف ان علاقوں کا بہت بڑا ڈاکو تھا جو سوساں گزرے یہاں  
لوٹ مار پچا کر مٹاتا تھا اور پھر مونیوں کی سنگت میں پڑ کر خود بھی بہت بڑا ولی اللہ بن گیا تھا۔  
اگر محمد اوتار جنم نہ لیتے — کیرتن منڈلی نے کہا۔

تو اللہ کی حکومت ترلوک میں قائم نہ ہوتی۔

نوتو ہے عبداللہ اور آمنہ

جے جو مکہ نگری کی اور سارے اولیاء کی اور بی بی فاطمہ کی جو سارے جگ کی مائیں۔

جے جو اتر میں ہمالیہ کی جس کے قدموں میں ساری کائنات پھیل ہے

جے ہو پورب سے نکلنے سورج کی

اب میں دندراجی کے سامنے جھکتا ہوں۔

جگوان کرشن اور بشری رادھے کو اور چاند کھونٹ ندیوں اور ساگر میں کو میرا پرنام

بنے جو مسلمانوں کے فرقوں کی

جے جو دھرتی ماما اور پوٹر سکھانندی کی

نویاڑا کی مسجد کو میرا پرنام

کیونکہ وہ بڑا پیر ایک بار ان غفلوں سے گزرا تھا

اب میں آگے بڑھ کر سیتا گھاٹ پہنچتا ہوں اور شری سیتا دیوی اور ان کے

ساراج رکھونا تھ کو میرا پرنام

جے جو — جے جو — جے جو —



کمال حیرت زدہ بیٹھایہ عجیب و غریب نعت سنارہ اور پھر گانے والوں کی آوازیں آواز ملا کر خود بھی گانے میں شامل ہو گیا۔ اب وہ بغداد سے ہزاروں لاکھوں میل دور نکل آیا تھا۔ مذہب اپنے گرد و پیش اپنے ماحول اور پس منظر سے کس طرح متاثر ہوتا ہے۔ کس طرح اس کی جڑیں ایک اجنبی سرزمین میں پھلتی ہیں۔ کمال گاتا رہتا رہتا جو سب سے جو سب سے ہو۔

اب وہ ایک نئی زبان سیکھ رہا تھا۔ یہ بنگالی زبان تھی جو اردو اور ہمارے کی بولیوں سے زیادہ مختلف نہ تھی اور سنسکرت سے قریب تر تھی اور ملک کی دوسری جدید زبانوں کی طرح تیزی سے اس کی نشوونما ہو رہی تھی۔

یہ بڑی میٹھی زبان تھی۔ اب وہ اسے اپنی زبان سمجھنے لگا۔ اسی میں بات چیت کرنا، اسی میں سوچنا، اسی میں لکھنا۔

ایک زمانہ وہ بھی تھا جب وہ دربارِ جوہنپور کے ایک امیر کی حیثیت سے یہاں آیا تھا۔ گو وہ دربار اس وقت فٹ چکا تھا لیکن حسین مشرقی اور اس کے ساتھیوں کی شان و شوکت بہر حال باقی تھی۔ لیکن دنیا تو اب مریں جوئیں جوہنپور کے 'ابو المنصور کمال الدین کو بھول چکی تھی۔ کسی کو کیا معلوم کہ یہ خوبصورت نوجوان جس کے سر کے بال کنپٹیوں پر سے تھوڑے تھوڑے سفید ہو چلے ہیں، اور جو چھپکے درخت کے نیچے بیٹھا ایک بادل سے کہن مالا کی کہانی سن رہا ہے۔ یا ایک تارہ بجا کر کہہ داس کی کوئی بانی الپ رہا ہے یا کاغذ قلم لیے ہندی زبان میں کوئی لوک کہانی قلمبند کرنے میں مصروف ہے، یہ کون ہے؟

کافور کے اور بادل گانے والوں سے گنتی گنتائیں سنتے سنتے اس سرزمین کے بہت سے مناظروں کی غزروں کے سامنے سے گزرے۔ پال بادشاہوں کا جنگل جب گوتم بدھ کے پجاریاں موتی روستے تھے۔ جب چہلا اور بھاگیرتی اور مدھومتی پر میوہ نکھی جہازوں کے بھرے تیرتے تھے۔ جب ان سایہ دار راستوں پر سے پہلوؤں سے ڈسکے پشپ رتھ گزرتے تھے جن میں میٹھی چترنی تاباں مدر مدر ہنستی تھیں۔ جگمگاتے محلوں میں رہنے والی ملکہ مینامتی۔ زرنکار چتر ڈولوں کے نغمہ پر دھول سے بھانکتی دھنیں۔ وہ سب کس گئیں؟ وہ شان و شوکت کا زمانہ کیسے ختم ہوا؟ بدھ جنگل جو میر سے جاہرات او سونا اور چاندی و ریشمی رستا تھا وہ سب کیا ہوا؟ اب تو سین بادشاہوں کے محلوں میں بھی تو بولتے تھے گاتہ مدر اور پتی۔ اور وہ کا بھواتی اور دشنوس کے پجاری و مڑا۔ مڑا ملن ہونے جا رہے تھے تاریخ کے نقشے کس طرح بہتے ہیں۔ کس آنکھیں بند کر کے سوچنا۔

کئی سال تک وہ سیٹھ کھانیاں اور گیت لکھتا رہا۔ وہ تھوڑے، محقق، سادہ، سپاہی،

صوفی، کبیر کا چیلو۔ سب گیت کا رہن چکا تھا۔

اسی طرح گھومتے پھرتے وہ سونا رنگاؤں پہنچا اور وہاں اس نے شادی کر لی۔ اس لڑکی کا نام شنیلا تھا۔ وہ ذات کی شور مچتی۔ ایک روز جب وہ تلاب کے کنارے کا گرے کر آئی تھی کل اس کے لیے بالوں اور سیاہ پکوں پر عاشق ہو گیا۔ یہ عمر اور ذہنی بخگی عشق کرنے کی نہیں تھی لیکن روح اور دل کی کائناتوں کی ساری مسافتیں طے کرنے کے بعد اس نے اندازہ لگایا کہ زندگی میں اصل چیز سکون ہے۔ ایسا سکون جس میں بڑے خطر طوفانوں اور آندھیوں کی گنجائش ہی موجود نہ ہو۔ یہ سکون اسے اس سیدھی سادی بن پڑے دیباقی لڑکی سے شادی کر کے حاصل ہو گیا۔ گویا یہی اس کی منزل تھی۔ جو پور کی شہزادی ایک بہت دھندلا سا خواب تھا جو اسے یاد بھی نہیں رہا تھا۔ ایور صیحا کی برہمن زادی اس کی روح اور دل کے اس تہہ خانے میں موجود تھی جس کے دروازے مقفل کر کے اس کی گنجی اس نے خود ندی میں پھینک دی۔

کیونکہ یاد زندگی کا سب سے بڑا عذاب ہے۔

شنیلا اب اس کی بیوی تھی۔ اس کی مجھ میں نہ آیا کہ شور مچانے میں کیا قباحت ہے۔ اس نے شنیلا کا نام آسنہ بی بی رکھا اور اس کے ساتھ ایک خوبصورت بانس کے جھونپڑے میں رہنے لگا۔ گزراؤات کے لیے وہ کھیتی کرتا۔ اس کے کھیت میں دھان بوسے تھے اور اس کے جھونپڑے کے سامنے جھومنا سا تالاب تھا جس میں سنگھارے تھے اور کنول کے پھول اور جس میں دو پہلے پرول والی بطنیں تیرتی تھیں۔ جب آسمان پر اندکی کمان نکلتی اور جوبی کے پھولوں پر بھنر انگنٹا وہ اپنے چھوٹے سے مکان کے برآمدے میں اپنے ساتھی گیت کا دل کے ساتھ بیٹھ کر اندھیری بجاتا۔ آمنہ اپنے لوجدار جسم پر تیز جامنی یا تیز ہرنگ کی ساری پینے میں کاکڑا کر پر سنبھالے تالاب کی اور جاتی نظر آتی۔ دن گزرتے گئے۔ دکھی جنگل نے جس کے سلاہین ہمیشہ آپس میں کھتے مہرے رہتے تھے، اب چند دنوں سے چین کا سانس دیا تھا۔ گوڑ کے تخت پر سیدہ السادات علاء الدین ابو المنظر حسین شاہ براہمان تھا۔ وسط ایشیا کے شہر ترمذ سے آئے ہوئے خاندان کا یہ عزیز سید جو سلطان ابن سلطان نہیں تھا اور جس کی شرافت اور قابلیت کی بنا پر عوام نے اسے خود منتخب کر کے اپنا بادشاہ بنایا تھا، اس کے عہد میں دودھ کی ندیاں بہتی تھیں۔ قتل و غارت کے بازار سرد ہو چکے تھے۔ ایک نئی زبان کو پروان چڑھایا جا رہا تھا۔ جنگل کا یہ عظیم ترین مسلمان بادشاہ جس کے دور میں دنیا جیتی تھا اور نہ پر بھوتہیتن مدی کرشن کے عشق کے سر پہ نئے الپ رہے تھے۔ راج محل کی پیٹریوں سے پتھر بنا ہوا گوڑ لائے جا رہے تھے اور نئی نئی خوبصورت عمارتیں تعمیر کی جا رہی تھیں۔ دربار میں علمی مجلسیں آ رہے ہوئی تھیں۔



کئی برس بیت گئے۔ کمال کے بچے جوان ہو چکے تھے۔ اس نے اپنے لڑکوں کے نام جلال اور جلال رکھے تھے۔ اس کی لڑکی کا نام سکینہ بی بی تھا۔ وہ اپنی اولاد کی صورت دیکھ کر جیتا تھا۔ اس کے دونوں لڑکے مابہر تعمیرات تھے اور گوڑ اور سارگاؤل میں عمارتیں بنوانے میں معروف تھے۔ گوڑ کی چھوٹا سونا مسجد اور کن منت مسجد کا نقشہ جلال نے تیار کیا تھا۔ جلال گوڑ کا میر عمارت تھا۔ بڑا سونا مسجد کی مینار اور تنی اور سفید اور زرد اور نارنجی پچی کاسکڑ میں جنگال کے سارے رنگ سمیٹ لیے گئے۔ ان کے ستون ان کی محرابیں اور گنبد خالص دیسی تھے۔ یہ عمارتیں بھی پال نور سین عمد کی تعمیرات کی روایت میں شامل ہو گئیں۔ یہ بنگالی طرز تعمیر تھا۔ کمال کی لڑکی کی شادی بردوان کے مرشد نادول کے یہاں ہوئی تھی۔ اس کی بی بی کا انتقال ہو چکا تھا۔ اس نے آمنہ کو اپنے انتقال سے اسی تلاب کے کنارے دفن کیا تھا۔ اب اس کے بال سفید ہو چکے تھے۔ اب بھی وہ دن بھر ہمد سے میں بیٹھا مرشدی اور معرفتی نغمے گھاتا اور گاتا۔ اس کے بیٹے گوڑ سے اپنے گاؤل واپس آتے اور اسے ملک کی سیاست کی خبریں سنایا کرتے۔ لیکن یہ خبریں اب اسے بالکل کسی دوسرے تیار سے کی باتیں معلوم ہوتیں۔

کیونکہ بغداد کا ابو المنصور کمال الدین، جو پچاس سال اور عراق سے ہند آیا تھا، کوئی دوسرا انسان تھا۔ یہ کوئی مختلف انسان تھا جو باؤل کی لٹیں اور فارسی بڑھائے چار خانہ تھمد باندھ لہتم میں ایک مارہ لیے ویشون تھمد الایہ رہا تھا۔

ابو المنصور کمال الدین بنگالے کا باشندہ تھا۔ بنگالی تھا۔ چنانچہ جب دوسرے دہائی میں ایک بار پھر سلطنت بدلی اور سلطان ابراہیم لہرا اور ترچھی آنکھوں والا سنگول ظہیر الدین جیتا اور دنیا کا بوجھ سہانے والی گائے نے اپنا سینک تبدیل کیا تو اپنے بڑے لڑکے کمال سے یہ سارے سنسی ٹیز واقعات نس کرائس نے وراسی بھی حیرت کا نگہ نہ کیا۔ اس کے بیٹے جلال نے اس سے کہا کہ وہ مخلوں کے لیے عمارتیں بناتے دلی جا رہا ہے تب بھی وہ خاموش رہا۔ اُس نے ساری دنیا گھوم کر اپنی منزل تلاش کی تھی۔ اب دنیا اس کے بیٹوں کے سامنے پھیلی تھی۔ وہ بھی اپنی منزلیں خود تلاش کریں گے۔

مگر اب اس کے من ختم ہونے والے تھے۔ بنگالے پر سید علاء الدین حسین شاہ کے بیٹے ناصر الدین نصرت شاہ کی حکومت تھی۔ مخلوں سے مارنے کے بعد دلی کے افغان، جو کل حکمرانی کرتے تھے، آج پتہ گزنیوں کی حیثیت سے گوڑ اور لکھنؤ کی گلی کوچوں میں مارے مارے پھر رہے تھے۔ بالکل اسی طرح جیسے ایک مرتبہ جو پند کے حکمران انہی افغانوں سے مار کھا کے یہاں پتہ لینے آئے تھے۔ یہ افغان کمال



کو ہر جگہ ملتے اور گوڑے کے بازاروں میں راستہ چلتے چلتے لوگوں کو روک کر انہیں اپنی زشتہ عظمت اور جاہ و جلال کے قہقہے سناتے گوڑے کی گھیلوں ہی میں کمال نے ایک روز ایک پر نکالی دیکھا تو اکڑتا ہوا ایک سمت کو چلا جا رہا تھا۔ کمال اپنی لامٹی کے سہارے کھڑا اچنبھے سے اسے دیکھتا رہا۔ اسے برسوں پہلے کا وہ ندھا برہمن یاد آیا جو ان سے مارنے کے بعد کوچین سے کاشی آیا تھا۔ اس وقت پر نکالیوں کا جہان ہی بڑا چٹا کھم کی بندرگاہ میں موجود تھا اور وہ لوگ گوڑے میں بھی دندنا رہے تھے۔

وقت تیزی سے نکلتا گیا۔ گوڑے کے سیاسی حالات بگڑنا شروع ہوئے۔ اب وہاں ناصر الدین کا بہائی غیاث الدین راج گدی پر بیٹھا تھا۔

ایک روز کمال نے خبر سنی کہ بہار کے شیر خان نے غیاث الدین سے بنگالے کا تخت چھین لیا۔ پھر معلوم ہوا کہ دلی کے شہنشاہ ہمایوں اور شیر خان میں گھمسان کا سن پڑا۔ اور ایک روز چند ہاؤلوں نے آکر کمال کو بتایا کہ مغل بادشاہ دھوم مچانا گوڑے میں داخل ہو چکا ہے اور اسی کے نام کا سکہ نکال میں گھڑا جا رہا ہے۔ دور دراز ترکستان سے آئے ہوئے تاتاری پر بنگال نے ایسا جاہل کر دیا کہ اس نے گوڑے کا نام جنت آباد رکھا ہے۔ یہ سب خبریں کمال کو بڑی عجیب پہچنے کی معلوم ہوئیں۔ بادشاہتیں بدلتی ہیں تو ملکوں اور انسانوں کے نام بھی بدل دیے جاتے ہیں۔ انسان اپنے اقتدار کا سکہ جانے کا کس قدر شوقین ہے؟ ہر سے بھرے بنگال کی بدامنی برصغیر گئی۔ شیر خان پھر گرجتا ہوا آیا اور دلی کے مغل کو واپس دلی بھگا کر دوبارہ بنگال پر قابض ہو گیا۔ ملک سما ہوا تھا۔ ہمایوں اور شیر شاہ میں بڑی خونریز جنگ ہوئی۔ اسی لڑائی میں جمال گوڑے کی گھیلوں میں لڑتا ہوا مارا گیا۔ ایک رات شیر خان کے سپاہیوں نے اس گڑھ کا بھی نامہ کر لیا جہاں کمال کی جھونپڑی تھی۔ سپاہی پوش مار پاتے اس کے گھر تک آن پہنچے۔ باہر نکلے۔ وہ چلا رہے تھے۔ تم سب سے بڑے فساد ہی ہو۔ تمہارا کوئی بھروسہ نہیں۔ تمہارے بیٹے دلی جا کر منڈلوں سے مل گئے ہیں تم غدار ہو۔ تم کو قہم جان سے مار دیں گے۔ تم کو گوڑے جا کر قید خانے میں ڈال دیں گے۔ اسے وہ گیت بنانے والا ابوالمنصور ہمیں رہتا ہے نا۔ باہر نکل آؤ بڑھے۔ اندر کس سازش میں رہا ہے۔ کمال کانپتے ہوئے ہاتھوں میں چراغ اٹھا کر دروازے تک آیا اور حیرت سے سپاہیوں کو دیکھنے لگا۔ وہ غل مچاتے اس کی اور بڑھے۔ کمال مضبوطی سے دروازے کی چوکھٹ تھام کر ان کے سامنے ڈٹ گیا۔ وہ بہت بوڑھا پھولس ہو چکا تھا اور اس کے ہاتھوں میں ریشہ تھا مگر وہ جم کر کھڑا رہا۔ اس کے پاس اپنی مدافعت کے لیے تلوار بھی نہیں تھی۔ وہ گوڑے جایا جاتے گا؟ اس نے کس کا قصور کیا ہے؟ اسے افغانوں اور منظلوں کے جھگڑوں سے کوئی دلچسپی نہیں۔ وہ صرف اتنا چاہتا ہے کہ یہاں اسے امن سے رہنے دیا

جائے۔ یہ اس کا ملک ہے۔ اس کا وطن! یہاں اس کے بچے پیدا ہوئے ہیں۔ یہاں اس کی بی بی کی قبر ہے۔ یہاں اس کے دھان کے برے کھیت ہیں۔ اس نے اس زبان کی آیا سی کی ہے۔ اس نے گیت بنائے ہیں۔ وہ یہیں رہے گا۔ اسے تیار کرنے کا حق کسی کو حاصل نہیں۔ یہ دارالحرب نہیں ہے دارالسلام ہے۔ اس لیے اسے انگشتان ہوا دارالحرب اور دارالسلام میں کوئی فرق نہیں۔ صرف رویے کا فرق ہے۔ لڑائیوں دو مذہبوں کے درمیان نہیں ہوتیں دو سیاسی طاقتوں کے درمیان ہوتی ہیں۔

مسرام کا شیر خاں اور دتی کا جالیوں بادشاہ دونوں کلمہ گو ہیں لیکن ایک نے آکر دوسرے کا قلع قمع کر دیا۔ دارالسلام بھی دارالحرب بن سکتا ہے اگر اس میں شرکاء وجود ہو۔ شیر خاں کی فوج کے اجڑ سپاہی یہ سب کہاں سمجھ سکتے تھے۔ انھوں نے زور سے کلل کو دھکا دے کر گرایا اور تہہ بچاتے آگے بڑھ گئے۔

کلل اپنے گھر کی دہلیز پر اونچے منہ گرا۔ اس کے منہ سے خون کی ندی بہہ گئی اور ہند گھٹتے تک سیکے رہنے کے بعد وہ اسی طرح پڑا پڑا خاموشی سے ختم ہو گیا۔

ہند پر لب مغل شہنشاہوں کا راج ہے۔ پرانا نظام بدل چکا ہے۔ گوڑ اور کھنوتی اور شہناب خواب و خیال ہوئے۔ ترکوں کی دتی کا بھی خاتمہ ہوا۔ دتی اب مغلوں کی ہے۔

لیکن وہ کسان موجود ہے۔ وہ جو گھٹنوں تک پانی میں جھکا دھان کی فصل بو رہا ہے۔ وہ جو بیلوں کی جڑی مہکتا میگھنا کے کنارے کنارے جا رہا ہے۔ وہ بھاگتی کی سطح پر کشتی کھیتا اور گیت گاتا ایک گاؤں سے دوسرے گاؤں کی سمت رواں ہے۔ وہ مرشد جل اور بھگتوں کے قدموں میں بیٹھا کیرتن اور معرفتی نغمے ادا کرتا ہے۔

جنگل کا کسان ابوالنصور کمال الدین زندہ ہے اور زندہ رہے گا۔ وہ تو اپنے چھوٹے سے نوکے میں بیٹھا پدما کی تندرو موجوں کا مقابلہ کر رہا ہے۔ نوکا پدما کی لہروں پر ڈولتا جا رہا ہے۔ آگے جدھر گھپ اندھیرا ہے اور فضاؤں میں طوفان لرز رہا ہے میں اور تانیک دھما دھماؤں میں مہیب تا کے منہ پھاڑے بیٹھے ہیں اور ہوائیں بست تیر ہیں مگر پدما کے اس بوڑھے فاقہ زدہ ملاح کی کشتی بڑے مزے سے غماہر کا مقابلہ کر رہی ہے کیونکہ غماہر کی بے رحمی اور موت اور خطروں سے اس کی پرانی دوستی ہے۔ آخر جب ہوا کا زور زیادہ بڑھا اور کشتی بار بار ڈولنے لگی تو سرل نے لائین اتار کر گھبراہٹ کے ساتھ چاروں طرف نظر ڈالی۔ پیڑ ہم طوفان میں تو نہیں پھنس گئے۔ اس نے پریشانی سے سوال کیا۔

”نہیں، یہ تو معمولی سی جوا ہے۔ پریشان مت جو۔“ پیٹر نے جواب دیا۔ ”مگر ذرا اس کالے ستور سے کہو کہ اپنا بھونڈا گانا لاپنے کے بجائے تہوار کی طرف زیادہ توجہ کرے ورنہ اس طرح ہم گھاٹ پر صبح تک نہ پہنچ پائیں گے۔“

”سوراب نے کیا بوجھ بھارتا۔“ بہرل نے چٹائی کی چھت پر جھک کر دوسری اور جھانکتے ہوئے کہا۔ ”انجی نے تھریس اٹھا کر اسے دیکھا اور صبر کے ساتھ تہوار چلانے میں مصروف رہا۔“

”یہ بڑے ذلیل لوگ ہیں۔ جب تک بنڈر نہ لگاؤ ان میں چستی نہیں آتی۔“ پیٹر نے کہا۔ بہرل نے دوسرے اپنی غرتی موٹہ کی چھڑی بڑھا کر بوڑھے کی کمر میں چھوٹی۔

”او آدمی۔ کیا نام ہے تمہارا؟“

”ابو الموشور۔ صاحب۔“

”ابو الموشور۔ اگر تم چاہتے ہو کہ اسی ہنڈر سے میں تمہاری کھال نہ ادھیر دوں تو تم ذرا زیادہ

طاقت سے تہوار چلاؤ۔“

”جی صاحب۔“ وہ پھر تہوار پر جھک گیا۔ نوکا چلا کیا۔ کنارے پر دونوں طرف تناس اور کیلے کے جھنڈے تھے۔ دور گاؤں میں روشنیاں جل رہی تھیں۔ بہرل نے فوکے کی چھت کے اندر جھانکا جس میں ابو الموشور کا مٹی کا دیا اور چٹائی اور جوار نماز اور دوکانسی کے برتن رکھے تھے۔ دیوار پر تاریل آویزاں تھا۔ یہ اس بوڑھے پھونس سفید داڑھی والے کی ساری کائنات تھی جو پدماک کے طوفانی پانیوں پر ڈوبتی تھی۔ بہرل کو بڑا عجیب سا لگا۔ اس نے آنکھیں ملیں اور خود کو یقین دلانا چاہا کہ یہ سب صحیح ہے کہ قیمت کے ایک انوکھے داؤ نے اسے کیمبرج کی گلیوں سے نکال کر یہاں اس فوکے میں لا بٹھلایا ہے۔ اس عجیب و غریب ملک میں جسے ”بنگال“ کہتے ہیں۔ جسے ”انڈیا“ کہتے ہیں۔

لالہیں اٹھا کر اس نے چاروں اور نظر ڈالی۔ روشنی سے لہروں پر راستہ سا بن گیا۔ برابر سے ایک بڑا شہپان گزر گیا۔ چاند بہت دور ہید کے درختوں کے پیچھے سے آہستہ آہستہ کاہل کے ساتھ طلوع ہو رہا تھا۔



سال کی تھی اس کا باپ ایک بہت مغلوں والی تھا اور سرل بڑی مشکلوں سے اپنے قبضے کے زمیندار کی مدد حاصل کر کے کیمبرج تک پہنچ پایا تھا ڈگری حاصل کرنے کے بعد لندن آکر اس نے مڈل ٹمپل میں داخلہ لیا۔ یہاں پڑوس میں فلیٹ اسٹریٹ تھی جس کے قموہ خانوں میں کھینے والے اور اخبار نویس جمع ہو کر دنیا جہان کی باتیں کیا کرتے۔ اکثر سرل بھی اپنے ساتھیوں کے ساتھ ان کی مجلسوں میں شریک ہوتا۔ بیس ایک روز ایک شراب خانے میں سرل کی ملاقات پیئر جیکس سے ہوئی جو ہندوستان میں تجارت کرتا تھا اور ان دنوں وطن آیا ہوا تھا۔ وہ اسے سوئی آواز میں تفصیل سے بتاتا رہا کہ بنگال میں اسے نیل کی کاشت میں کتنے ہزار پاؤنڈ کا نفع ہوا۔ گیٹو کس قدر جو قوت ہوتے ہیں۔ ان کے امراء کتنے دولت مند ہیں۔ کلمتہ کس قدر دلچسپ شہر ہے۔ تم یہاں کیا کر رہے ہو؟ ہندوستان چلو۔ تم مجھ دار آدمی معلوم ہوتے ہو۔ اگر عقل سے کام لیا تو پھر روزیں وہاں سونے کے محل کھڑے کرو گے۔ کیا کہا؟ تم شاعری کرتا چاہتے ہو۔ اسے کھلا کرو گے، دکالت بڑا فوہل پیشہ ہے۔ تمہارا دماغ خراب ہے۔ چند روز بعد پیئر اسے سٹی میں اپنے چچا کے پاس لے گیا جو ایسٹ انڈیا کمپنی کا ایک ڈائریکٹر تھا۔

سرل کو کلکتے میں ملازمت مل گئی۔ ایک روز وہ ٹل بری سے ایک انڈیا مین پر میٹھا اور ٹوہر کی سفید چٹائیں اس کی نظروں سے اوجھل ہونا شروع ہوئیں تو اسے احساس ہوا کہ وہ انگلستان چھوڑ رہا ہے انگلستان جہاں کینٹ میں اس کا قبضہ ہے اور جہاں کیم بہتا ہے اور جہاں گولڈ اسمتھ اور کوپر اور گرے اور بک نے جنم لیا تھا۔ جہاں ہوکا رتھ اور گینزبرو اور ریٹالڈ نے تصویریں بنائی تھیں۔ ٹرنر کے سورج کی روشنی میں ڈوبے ہوئے مناظر اس کی نگاہوں سے اوجھل ہوئے اور لندن کی گلیوں میں سودا بیچنے والیوں کی آوازیں اور قصبائی گرجا گروں کے گھنٹوں کی صداکیں اور بلند دیوالا جاعین محلات میں سے بلند ہونے والی چیمبر موسیقی مدھم مونی۔ انگلستان! ماں سکون تھا اور مکمل حُسن۔ بنگال اور کیڈیڈا اور جنوبی امریکہ سے آئی ہوئی دولت نے ملک کو مالا مال کر دیا تھا۔ نت نئے فیشن ایجلا ہو رہے تھے۔ اپنے اپنے قصہ تعمیر کیے جا رہے تھے۔ اغات بھائے گئے تھے عزیز امیر ہو چکے تھے۔ امیر میرے موتی روکتے تھے۔ ہر طرف مرن ایک چرچا تھا۔ دولت۔ دولت۔ سرل جو ادب کا اسکا ر تھا۔ ہنسے دولت سے عرض نہیں تھی، وہ بھی اسی دھن میں ہمارا تھا۔ وہ منسلک نائب علم بنگال پہنچ کر امیر ہو جائے گا۔ لندن میں اس کا بھی ایک محل ہو گا یا کون جانے شاید وہ کسی وحشی ہندوستانی سردار سے جنگ کرتا ہوا مارا جائے اور وہ اس دھیسور میں اس کی گناہم قبر بنے۔

اس نے ایک پھریری لی اور ٹوئیک سے بٹ آیا۔ سمندر بہت بیا بک تھا۔ دنیا میں اس وقت کیا کیا

ہو رہا تھا اور وہ دراصل خود کشا حقیر تھا اس جہاز پر کیسے کیسے لوگ سوار تھے اور کیسے کیسے ادا ہوئے اور تمنائیں لیے اس اندھیرے میں ایک منزل کی سمت رواں تھے۔ جن سب کا حشر کیا ہوگا؟ کمپنی کے ماجر، کلکتہ کونسل کے وہ ممبر جو نصحت کے بعد واپس جا رہے تھے، مدراس کا چیف جسٹس، اعلیٰ خاندانوں کی چند بی بی لڑکیاں جو حسب معمول اس امید میں ہندوستان جا رہی تھیں کہ وطن الٰہ کی خادیاں ہو جائیں گی، جہاز کا کپتان حیدر علی کے موٹر کے قہقہے سنار اُمتا پٹنے اور ڈھاکے کے نل کے تاجر ہرقت اپنی کاروباری باتوں میں لگن رہتے اور سب کے سب متواتر ڈیرا پٹتے۔ کونسلر کا پچ کیمبرج کے خاموش کوانٹرل سے نکلنے کے بعد سرل نے دیکھا دنیا دراصل یہ تھی۔

پھر جہاز جنوبی افریقہ کے ساحلوں کے پاس سے گزرتا ہندوستان کے قریب تر ہوتا گیا۔ اس امید تک پہنچتے پہنچتے سرل نے اندازہ لگایا کہ ایک بی بی اعلیٰ خاندان لڑکی اس پر ڈور سے ڈال رہی ہے۔ وہ ان سب میں معمولی شکل کی تھی اور کسی فوجی کپتان سے شادی کرنے جا رہی تھی جو فورٹ جاچ میں تعینات تھا۔ مگر وہ سرل کی صورت پر ریجھ گئی۔ پھر اس نے جہاز کے کپتان اور دوسرے ساتھیوں سے سرل کے مالی حالات کا پتا لگایا تو اسے معلوم ہوا کہ وہ ابھی بہت غریب ہے اور کمپنی میں فیکٹر کی حیثیت سے ملازم ہو کر جا رہا ہے اور لڑکیوں کے بجائے فی الحال کتابوں میں زیادہ دلچسپی لیتا ہے۔ اس کے بعد مس ازابیلا نے شورے کے ایک موٹے تاجر سے عشق لڑانا شروع کر دیا۔ جہان کی اس چھوٹی سی دنیا میں یہ سب نہ ہوتا تو مہینوں کا سفر اجیران ہو جاتا۔

دنیا بدلتی جا رہی تھی۔ وہ سکون، جس میں دوبا ہوا انگلستان وہ اپنے پیچھے چھوڑ کر آ رہا تھا، زیادہ دن اس حالت میں نہیں رہے گا۔ نئے نئے کارخانوں سے اٹھتے ہوئے دھوئیں نے اس کے دماغ کے پھولوں کی رنگت بدل دی تھی۔

پھول۔ بہاریں۔ پیرس۔ داسے پیرس۔ داسے۔ سرل نے ایک گہری سانس لی۔ پیرس بھی تو ابھی ابھی غول میں نہایا تھا۔ انقلاب۔؟

روسو۔ والٹر۔ آزادی۔؟

امریکہ کی جنگ آزادی۔؟

جہاز اب مغاسکر کے پاس سے گزر رہا تھا۔ یہ مشرق تھا۔ جہشی غلاموں کا وطن۔ اور مشرق سرل کا منظر تھا۔ چین اور ہندوستان اور ایران اور مصر سب چلا چلا کر اسے پکار رہے تھے۔ اور بجائی سرل آؤ ہم نے تمہارے سواگت کے لیے ساری تیاریاں کر رکھی ہیں۔ انجیلیس لے کر اور ہندو قیں اور تلواریں لے کر آؤ

اور آکر ہمارے کمال اتار لو۔ کانپور اور دہلی کے پرانے پابپوں نے اسے بتانا شروع کیا: سمجھ سے کامل تو چند سال میں گھبریتی بن جاؤ گے۔

”یہ سراج الدولہ کون تھا؟“ سرل نے پیڑ جیکسن سے پوچھا۔

”سراج الدولہ“ پیڑ نے ناک بھول چڑھائی۔ ”میں تم کو اس کا سارا واقعہ تفصیل سے سنائوں گا۔ میں قاسم بازار میں رہ چکا ہوں۔ بڑا سخت بیسودہ تھا۔ ظالم، مکار، مگر ہمارے وفادار دوست بھی ہیں۔ مثلاً اودھ کا موجودہ نواب۔“

”وہ کون ہے؟“

پیڑ جیکسن نے سرل کو فیض آباد اور کھنؤ کی مفتیلوی داستانیں سنانا شروع کیں۔ پھر میسور وٹوں کا اور ایکاٹ کا تذکرہ کیا۔ بیسی پہنچتے پہنچتے سرل پہلے دو سو سال کے واقعات سے واقف اور ہندوستان کی پوری تاریخ کا ماہر ہو چکا تھا، ہندوؤں کی ہر ریت۔ ایک سرخ زبان والی موتی کو پوچھتے ہیں۔ یو ایل کو آگ میں زندہ جلاتے ہیں۔ ننگے ہر گھومتے ہیں۔ گائے اور ہند اور سانپ کو خدا سمجھتے ہیں۔ مسلمانوں کے مظالم۔ عورتوں کو پردے میں گھونٹ کر رکھتے ہیں۔ پندرہ پندرہ شادیاں کرتے ہیں۔ غرضیکہ پیڑ جیکسن نے جو کچھ اسے بتایا وہ غامض پریشان کن تھا مگر ہر حال حقائق سے کون چشم پوشی کر سکتا ہے اور یہ سب تاریخی حقائق تھے جن پر پیڑ جیکسن نے روشنی ڈالی تھی۔ یہ طے شدہ بات تھی کہ نیشو بھانڈل کھڑے تھے۔ ایشیائی سارے اور ہندوستانی باغیوں گھنیا درجے کے انسان تھے۔ عثمانی ترکوں سے بھی بدتر کیونکہ عثمانی ترک کم از کم سفید نام تو تھے۔ ”میں تو چوکنہ نسا گھٹیا ہیں۔ لہذا ان کے دماغ بھی بے حد پست ہیں۔ بنگال میں ایک رائی ایشیاٹک سوسائٹی قائم کی گئی ہے جو کھود کھود کر جانے کس زمانے کی بکواس نکال رہی ہے۔ سنسکرت اور نانا اور دھماکا بردہ زبانیں جن میں جادو ٹوٹنے کے نسخے لکھے ہیں۔ اس پر ہمارے چند عقلمندوں نے یہ نعرہ پیش کیا ہے کہ ہندوستانی بھی ایک زمانے میں مذہب تھے۔“ پیڑ نے بات ختم کی۔

سانے بیسی کا ساحل نظر آ رہا تھا۔

ہندوستان سیا!

جہاز بندرگاہ میں لنگر انداز ہوا۔ مسافر اتر کر ساحل پر آگئے ڈیڑھ سو سال قبل تک سورت کی بندرگاہ پر فغل کسٹم افسر یو روپینوں کا نام لے کر دیا کرتے تھے مگر اب اپنی حکومت تھی۔ سرل کے سامنے ساتھی ٹھانڈے سے سیٹی بجانے جہان سے اترے اور بہت سے سیاہ فام انسانوں نے آکر ان کو چاروں



طرف سے گھیر لیا اور دوڑ دوڑ کر بن کا سبب تارنے میں مشغول ہو گئے۔ پریڈینسی مجسٹریٹ کی پاکی پیٹر کے استقبال کے لیے آئی جوئی تھی۔ سرل اس کے ساتھ پاکی میں بیٹھ کر بلا باربل کی طرف چلا۔

سڑک کے دونوں طرف دولت مند پارسیوں کے مکان تھے جن کی عورتیں مگزی کی بالکیوں میں سے بھانک رہی تھیں اور نیچے نیچے کھیل رہے تھے۔ مضبوط جسموں والی مراٹھی عورتیں تیز رنگوں کی ساریاں پہنے ساحل کی ریت پر چل رہی تھیں۔ بلا باربل پر بھول بھلے تھے۔ بارش ابھی ہو کر تھی تھی۔ انگریزوں کی کوشیوں کی کھیرل کی چھتوں پر رنگ برنگے پھولوں کی بیلیں کھلی تھیں اور کیلے اور ناریل کے پتوں سے پانی کی بوندیں ٹپک رہی تھیں۔ پیٹر اور سرل کامیزبان بھانک تک ان کا استقبال کرنے کے لیے آیا۔ پھر انہوں نے مگزی کے ستونوں والے برآمدے میں بیٹھ کر چائے پی۔ گوانیز خانساں جو اپنے آپ کو پرتگالی کہتا تھا ایک پک کر صافوں کی خاطر اس کرتا رہا۔ پھر بے ہنگم ساسا یہ پہنے میری باہر آئی جو صاحب خانہ کے بچوں کی کھلائی تھی۔

میری پہلی یوریشین لڑکی تھی جو سرل نے دیکھی۔ سرل اپنے کمرے کے دیبے میں کھڑے ہو کر سمندر کا نظارہ کرتا رہا۔ کونے میں حبشی غلام لڑکا پا تبپ اس کے جوتوں پر پالش کر رہا تھا۔ یہ لڑکا دوسرے غلاموں کے ساتھ ڈنغا سکرے درآمد کیا گیا تھا اور جتنی دیر وہ کمرے میں رہا سرل کو بڑی وحشت محسوس ہوتی رہی مگر بہر حال یہ مشرق تھا۔ شام کو وہ سب جوان خوری کے لیے نکلے۔ ارد شیر، صاحب خانہ کے پارسی کوچمین نے بھلک کر مودبان پیجے میں پوچھا: ”کس طرف؟“

”چریج گیٹ چلو۔“ پھر میزبان نے سرل سے کہا، ”نوجوان لڑکے ہلا شہر تمہارے شاندار نکلنے کا مقابلہ نہیں کر سکتا جہاں تم جا رہے ہو مگر ہمیں کی بھی کیا بات ہے۔“ ”پالوسے لے کر چریج گیٹ تک گھاس کے سر ہنز قطعے تھے اور ناریل کے گھنے جھرمٹوں کے درمیان پانی کی جھلیں جگمگا رہی تھیں۔ دور کو لایا کے لائٹ ہاؤس میں روشنی چمک رہی تھی۔ بندرگاہ میں کئی جہاز کھڑے تھے۔ بڑی گہما گہمی تھی۔ اس رات میزبان کے یہاں کھانے پر سرل کو دو پارسیوں سے ملوایا گیا۔ یہ دونوں جہاز سازی کے کارخانے کے ملک تھے اور فر فر انگریزی بول رہے تھے۔ کس قدر بھانت بھانت کے باشندے اس ملک میں ہیں۔ سرل نے حیرت سے پوچھا۔

چند روز بعد وہ پیٹر جیکس کے ساتھ فیکٹری دیکھنے کے لیے سورت گیا۔ مغربی گھاٹ کا خوبصورت علاقہ اور کلیان اور ناسک کا حسن اور سر ہنز پہاڑی راستے جس پر نیلا کمرہ چھایا ہوا اور تاجی کے کنارے۔ ہانگرات ویش کے سبزہ زار فل پر سوت بسا ہوا تھا۔ سورت سے مغلوں کی ہندو گاہ سو سال پہلے جس

کی آبادی لندن اور پیرس سے زیادہ تھی اور جس کے باغوں میں فوارے چل رہے تھے اور جہاں ٹیکس چھڑیاں اوڑھے لڑکیاں ٹیکسی کے آگے دیے جلانے کے بعد گہنا چتی تھیں۔

بہی لوٹ کر آنے کے بعد سہ ماہی جہاز کا منتظر ہوا جو اسے واپس اور کھینچے لے جائے۔  
یورپ جیکس فی الحال یہیں ٹھہرا تھا۔ اب سہ ماہی کو تنہا سفر کرنا تھا۔ وہ ہندوستان کا ایک حد تک عادی ہو چکا تھا۔

جہاز نے نگر ٹھایا اور کورومندل کے ساحل کے ساتھ ساتھ چلنے لگا۔ اب نئی نئی دنیا میں اس کی نظروں کے سامنے جہلا رہی تھیں۔ پاریاں کے جھنڈوں میں چھپی ہوئی مسجدیں اور مندر۔ برہمنوں اور مسلمانوں کی آبادیاں۔ سنہرا شہر گوا دلندیزوں کا سرنگا پٹم جس کی عمارتوں کو دیکھ کر اسے ایک لمحے کے لیے ایمر ڈیم کی یاد آئی اور اس کا دل بیٹھ گیا۔ یورپ۔ یورپ۔ کس قدر دور رہ گیا تھا یا نئی چینی میں کئی فرانسیسی جہاز پر آئے۔ وہ دوسرے جہاز سے فرانس جا رہے تھے۔ ان میں تین راجہات تھیں۔ اور ایک سوربون کا طالب علم۔ وہ فوراً سہ ماہی سے کھل چلا گیا۔ وہ ماں باپ سے ملنے آیا ہوا تھا اور اب واپس جا رہا تھا۔ وہ جلدی جلدی کندھے اچکا کر اس سے باتیں کرنے لگا۔ یہ اس کی باتیں یونیورسٹی کی اور انقلاب کی باتیں۔ آزادی، مساوات اور انوثت زندہ باد۔ انقلاب زندہ باد۔ فرانس زندہ باد۔ وہ اسی طرح خوش سے بچوں کی طرح غرے دکھاتا کر کشتی میں بیٹھ گیا اور نظروں سے اوجھل ہو گیا جانے اس کا کیا نام تھا اور اس میدان رست خیز میں اس کا کیا حشر ہو گا۔ سڑک خوریزی تھی۔ اور جیکس۔ بنگلہ میں جنوب میں۔ یورپ میں پولین نے اودھم مچا رکھی تھی۔ سہ ماہی یورپ چل رہا ہے اور کئی مرتبہ اور جے لگا اور اس ہنگامے میں کمبرج اور سلاہون کے طالب علم آندھی سکے بتوں کی طرح کھو کر رہ جائیں گے اور ایسا ہمیشہ ہوتا رہے گا۔

اور وہ، سہ ماہی اور ڈائیل، خلیج بنگال کے بانیوں پر جو سفر ہے اور ہر طرف موت دانت کو سے کھڑی ہے۔ سامنے میسوری میں اور مرہٹے۔ شمال میں چڑھی ہوئی داڑھیوں اور گھیر دار شلواروں والے افغان اور سکھ فواریں چمکا رہے ہیں اور چاروں کھونٹ وحشت ہے اور تباہی اور دلی میں دکھ ہے۔ فیض آباد میں دکھ ہے۔ مرشد آباد میں دکھ ہے۔ یہ سب سہ ماہی کو نہیں معلوم۔ وہ تو یہ بھی نہیں جانتا کہ دلی میں شاہ عالمگیر ثانی اس وقت چندا بانی کا رقص دیکھنے کے بعد استاد تان رس خان سے خیال چندر کونسل پست میں سنتے ہیں معروف ہیں۔ پھر مداس نظر آیا۔ فورٹ سینٹ جارج اور شہر کے مکانات جو دھوپ میں چمک رہے تھے۔ بندرگاہ میں طبع بد سکون شکلوں والے ہندو سوداگر تہاڑ پر آئے۔ دو ہاتھوں نے اسے



گھیر لیا۔ سب مٹھرتے کہ وہ انہیں کو اپنا گناختہ بنائے۔ لندن اور ممبئی میں دوستوں نے مدراس کے گورنر اور اعلیٰ طبقے کے افراد سے ملنے کے لیے جو تعارفی خط درے دیے تھے ان کو جیب میں ٹٹولنے کے بعد ڈرائیو کے ساتھ سرل جہاز سے اترے۔ یہاں میئر جیکسن اس کی رہنمائی کے لیے موجود نہ تھا۔

مدراس میں جہاز بانچہ چھ دن ٹھہرا۔ اس نے والا جاہ نواب ارکاٹ کا محل دیکھا۔ مندروں اور قلعوں کی سیر کی۔ سینٹ ٹامس روڈ کی انگریزی دکانوں پر نظر ڈالی۔ ایک روز وہ ٹیٹا ٹیٹا یوریشین آبادی کی سمت نکل گیا۔

یہاں اسے ایک مکان کی سیڑھیوں پر ایک لڑکی کھڑی نظر آئی۔ دو غل نسل کی حسیں لڑکی۔ وہ اسے دیکھ کر اداسی سے مسکرائی اور اندر چلی گئی۔ ایک سیاہ فام عورت گود میں بچہ اٹھائے باہر نکلی اور طیز پر مبنہ کر دل چل بیٹھنے لگی۔ سرل کو دیکھ کر تین چار بچے باہر آ گئے۔ پھر ان کا باپ برآمد ہوا جو ایک بے حد منسلک یوریشین مسلم ہوتا تھا۔ سرل ان کو دلچسپی سے دیکھتا رہا۔ ”اندر آؤ گے؟“ ایک بچے نے پوچھا۔ وہ سب متحیر تھے کہ انگریز صاحب ان کے محلے کی طرف کیسے آن نکلا۔ سرل کی قوم انگلستان میں طبقاتی کاسٹ سسٹم کی شدت سے قابل تھی۔ بند میں انہوں نے سیاہ اور سفید کی نفلی تفریق کی بنیاد ڈالی تھی۔ مدراس بلیک ٹاؤن، یوریشین ٹاؤن اور وائٹ ٹاؤن میں بنا ہوا تھا۔ سرل نے کیمبرج میں رہ کر اٹھارویں صدی کی لبرل ازم ٹاؤن پر چار کیا تھا مگر کالے اور کورے کی تقسیم اس کی سمجھ میں آتی تھی۔ اب اس نے دیکھا کہ بند میں رہنے والے کورے کاؤں کی چھوٹ لگ جانے کے بعد اپنے درجے سے گر چکے تھے۔ یہ یوریشین وائٹ ٹاؤن کے قریب دھنک سکتے تھے وہ ٹہلتا ہوا آگے بڑھ گیا۔ اتنے میں وہ لڑکی اسے دوبارہ نظر آئی۔ وہ اپنے کھر کی بارڈیو لک کر آگے جا رہی تھی۔ ایک بار اس نے سرل کو پیٹ کر دیکھا اور مسکرا دی۔ ”بھئی یہ یوریشین لڑکی بے حد حسین تھی۔“ ان بھورے بالوں والی سفید فام انگریز امیرزادیوں سے کہیں زیادہ دلکش جو گورنمنٹ ہاؤس میں شام کو پورے گانا چیتی تھیں۔ اس لڑکی کی آنکھیں مرہٹہ اور گجراتی اور مالاباری عورتوں کی ایسی تھیں۔ ”یا، اور باجیا در ریل اور خوفزدہ کی۔“ اسے یہ لڑکی بے حد اچھی لگی۔ ”ذرا بات سنتا۔“ اس نے جلدی جلدی قدم بڑھا کر اسے جالیا۔ ”تم یہیں رہتی ہو؟“ اس نے یو قوفوں کی طرح سوال کیا۔

”ہاں۔ تم نے ابھی میرا مکان دیکھا تو ہے۔ تم نکلتے سے آئے ہو۔“

”نہیں نکلتے جا رہا ہوں۔ لندن سے چلا آتا۔ یہاں یعنی سے آراموں۔“

”بہت سفر کرتے ہو۔“

”ہاں۔ اور ابھی بہت سفر کرنا ہے۔ تم یہاں کب سے رہتی ہو؟“



”ہمیشہ سے۔“

”ہمیشہ سے۔“

”مگر تم تو عیسائی ہو۔“

”ہاں کیا مندوستانی عیسائی نہیں ہو سکتے؟“ پھر وہ ذرا ہنسنے لگا۔ ”میرا دادا انگریز تھا۔ بالکل

تمہاری طرح کا۔ میری ماں مندوستانی ہے۔“

وہ گڑبڑا کیا۔ پیٹر جیکس نے اسے جہاز پر نصیحت کی تھی کہ یوریشین قوم سے میل جول بالکل نہ  
 بڑھانا۔ پچھلی صدی میں ہمارے ہم وطنوں نے یہاں آن کر کہاں عورتوں سے اتنی شادیاں کیں اور تعلقات  
 قائم کیے کہ بے کے پورن سلسل کو سیاہ نام بنا دیا۔ تمہارا باپ زندہ ہے؟ کیا کرتا ہے؟“ اس نے  
 پوچھا۔

”وہ کیا بیٹھا ہے یہ جیول پر تم نے دیکھا نہیں۔ شراب کی دکان کرتا ہے۔“

”آؤ یہاں بیٹھ جائیں۔“ اس نے بہت لرکے ایک بچے کی طرف اشارہ کیا۔

لڑکی ذرا جھجکی اور پھر سر پر اپنا سیاہ جالی کا رومال ٹھیک کر کے بچے کی طرف بڑھی جو سڑک کے  
 کنارے پڑی تھی۔ یہ راستہ گرجے کو جاتا تھا۔ اس کی کلاں بول میں سبک سی قبیلہ لٹی ہوئی تھی  
 ”تم کیتھولک ہو؟“ اس نے ایسے جستس سے پہلے کسی سے سوالات نہ کیے تھے۔  
 ”ہاں۔“

وہ بڑے باوقار انداز میں اس کے سامنے کھڑا رہا۔ لڑکی نے نظریں اٹھا کر اسے دیکھا۔

پھر دفعتاً جانے کیا ہوا کہ سر ہل غیر جانے ہوئے کہ وہ کیا کہہ رہا ہے اسے مخاطب کر کے بولا:

”تم۔ تم مجھے بہت اچھی معلوم ہوتی ہو۔ میرے ساتھ نکلتے چلو۔“

لڑکی نے اسے اچھٹے سے دیکھا۔

”یہ کیسے ہو سکتا ہے۔“ اس نے کہا۔

”کیوں نہیں۔“

”میرا باپ مجھے مار نہیں ڈالے گا۔ تم کیتھولک نہیں ہو۔ اور انہی طبقے کے انگریز ہواؤ۔“

اور آج کے بعد شاید تم مجھ سے بات بھی کرنا پسند نہ کرو۔ تمہاری طرح کے بہت سے بیابانہ اس

آتے ہیں۔“ اس نے اس کی سے درخت کا پتہ لٹا دیا۔

اس کو احساس ہوا کہ وہ شدت سے اس لڑکی کے عشق میں مبتلا ہے ”سنو۔“ اس نے

بڑے جذبے سے کہا۔ ”سنو“ غرق پھر بڑبڑا گیا۔ اس نے اب تک اس کا نام بھی معلوم نہیں کیا تھا۔  
”مجھے ماریا ٹیریزا کہتے ہیں۔“

”ماریا ٹیریزا مجھے تم سے مشت ہے۔“

اس رات وہ گورنمنٹ ہاؤس کی ہال میں جانے کے بجائے چپکے سے یوریشین ٹاؤن بھاگ آیا اور اس کی اگلی رات اور اس کی اگلی رات۔ چوتھے روز صبح جہاز کھٹنے کے لیے نگر انتھار ہوا تھا۔

سفر کی تیاری کرتے وقت اسے معلوم ہوا کہ یہ کیا زبردست حماقت تھی۔ وہ اس لڑکی سے شادی نہیں کر سکتا۔ اب تک اس نے ماریا سے شادی کے لیے کہا بھی نہیں تھا مگر وہ بیوقوف لڑکی خالص ہندوستانی عورتوں کی مانند شاید دل میں اسے اپنا دیوتا تصور کرنے لگی تھی۔ جب وہ اسے خدا حافظ کہنے گرجے کے باغ میں پہنچا تو یہ دیکھ کر اس کے ہر دل تلے کی زمین نکل گئی کہ وہ ایک گھٹن مڑی کپڑوں کی ہاتھ میں سمجھائے اس کے ہمراہ کھٹنے چلنے کے لیے تیار بیٹھی تھی۔

اپنی ساری قابلیت اور شاعرانہ انداز بیان اور ڈرامے کی صلاحیت بروئے کار لاتے ہوئے اس نے ماریا ٹیریزا کو کہتے دلا یا کہ ابھی اس کا ساتھ لے جانا ممکن نہیں۔ وہ جلدی ہی اسے بلوایا بھیجے گا۔ اور یہ الفاظ کہتے ہوئے اس نے اپنے آپ کو انتہائی ذلیل اور کمینہ محسوس کیا۔

اس چھوٹے سے جذباتی ایڈونچر کے بعد سمرل پھر اپنی منزل مقصود کی سمت روانہ ہوا۔ خلیج بنگال کی نیگلوں وسعت میں داخل ہوتے ہوئے وہ اس لڑکی کو تقریباً بھول چکا تھا۔

جہاز بھٹکے کے قریب پہنچا ہوا تھا۔ ڈائنڈاربر میں داخل ہو کر جہاز نے نگر ڈالا اور پائلٹ کے انتھار میں مہر دھ گیا۔ مسافر غرے پر نکل آئے۔ سامنے بنگال کا ساحل تھا پائلٹ کے ساتھ جہاز نثار روانہ ہوا وہاں مسافر اتر کر کشتیوں میں بیٹھے۔ اعلیٰ افسروں کو لینے کے لیے ان کے ذاتی بھرے آئے ہوئے تھے۔ سمرل اس جنگلے میں کسی کو نہ جانتا تھا۔ وہ جلدی سے کود کر ایک کراسے کی کشتی میں بیٹھ گیا۔ مانجھیوں کی ایک پوری پلٹن لے چو چلانے شروع کر دیے اور تھوڑی دیر بعد بندرگاہ کے شور و غل سے نکل کر کشتی پر سکون کھلے پانیوں پر آگئی۔ اس پاس مسافروں سے بھری دوسری کشتیاں چل رہی تھیں۔ یانی کے دونوں طرف درخت جیسے ہونے تھے۔ دور گھنے جنگلوں میں سے کبھی کبھی شیروں کے گرجنے کی آواز اور گیموں کی صدائیں سنائی دی جاتی تھیں۔ کشتی میں ٹھہروں نے ہنسنے شروع کر دیا تھا۔ کلکتہ ابھی بہت دور تھا۔ سمرل نے ٹھک کر آنکھیں بند کر لیں اور کھٹنے کا تصور کرنا چاہا جہاں وہ باآہ خراب پہنچنے والا تھا۔ محلات کا شہر۔ سونے اور چاندی کی بستی۔ مشرق کا لندن۔ اب رات ہو رہی تھی۔ بنگالے کا سحرانگیز چاند پانی

کی سطح پر کشتی کے ساتھ ساتھ تیرتا جاتا تھا۔ مانجھی اپنی زبان میں گارہے تھے۔ ان کی آواز سرل کو غیر معمولی طور پر سریلی معلوم ہوئی۔

پھر منظر تبدیل ہونا شروع ہوا۔ کشتی گارڈن ریج پہنچ رہی تھی۔ ساحل پر دونوں طرف شاندار مکانات بنے تھے۔ دریائے دائیں کنارے پر کھلتے چاندنی میں جھنگلاتا تھا۔ کھلتے، جواب دنیا کے بہترین شہروں میں شمار کیا جاتا تھا، بالآخر اس کے سامنے موجود تھا۔ گھاٹ پر بنگالی بنیے مسافروں کی گھات میں موجود تھے۔ اعلیٰ انفراد کو لینے کے لیے ان کے دوست احباب آئے ہوئے تھے۔ جن فواروں کے دست یہاں موجود تھے اپنا سامان تیلیوں کے سروں پر رکھوا کر پرتگالی مسافر خانوں کا رخ کر رہے تھے۔ گھاٹ کے اس رنگا رنگ عجیبے سے باہر نکل کر سرل بھی ایک پاکی میں بیٹھا اور شہر کی گمنان آبادی سے باہر نکل کر پاکی بردار بارک چود کی طرف بڑھنے لگے جہاں سرل کو فی الحال قیام کرنا تھا۔

بارک پور میں انگریزوں کے کسٹری ہاؤس تھے۔ ولندیزیوں کے میرام پور اور فرانسیسیوں کے چندنگر تک ان مکانات کا سلسلہ پھیلا ہوا تھا۔ تھنے کے آس پاس سرکاری عمارات تھیں۔ شان دار گورنمنٹ ہاؤس جہاں چند سال پہلے کارفوالس دھوم دھام سے براجماتا تھا اور اب جہاں مرجان شور فورٹ ولیم کالج رز جہل بننے والا تھا۔ پھر انگریز بلڈنگ جس میں سرل کا دفتر تھا۔ چرنج کی عظیم الشان عمارت۔ آس پاس بیکسٹاؤن تھا جس میں ہندوستانی، پرتگالی، ارمینی، یوریشین اور مخلوک نسل یہ ہیں رہتے تھے۔

چورنگی روڈ پر کلاسیکل طرز کی عالی شان عمارتیں تھیں۔ بڑے بڑے ہال۔ چیل پائے والے برآمدے۔ چوڑے دروازے۔ جھلیوں والے دروازے اور اونچے دیپھے۔ دریا کے کنارے انگریز امراء کے گارڈن ہاؤس تھے جن کے باغیچوں میں ہندو اور چینی مالی کام میں مصروف تھے۔ کوٹھیوں کے عقب میں شاگرد پیشے تھے جہاں مرغیاں اور بطنیں گھوم رہی تھیں۔ تالاب تھے جن میں واٹر لی کھلی تھی اور پھلید کی تھیں۔

پچھلے عرصے میں نے اپنے باپ کو خط لکھا کہ اب میں بیٹل ہو چکا ہوں اور خدا کی عنایات کا شکر گزار ہوں۔ میرا بنگالی گماختہ اشو قوش ڈسے جو فراسے سے انگریزی بولتا ہے میرے سارے معاملات کا نمٹن ہے۔ میرے عہدے میں بھی ترقی ہونے والی ہے اور میں منسل میں نیل کی تجارت شروع کر رہا ہوں۔ میں نے ایک مسلمان منشی نوکر رکھا ہے جس کا نام ابوالکارم ہے۔ وہ مجھے فارسی اور بنگالی



پڑھاتا ہے اور میں اپنی زندگی سے بہت خوش ہوں۔

کئی سال گزر گئے۔ سرل اب کلکتے کی اعلیٰ سوسائٹی میں دل چسپ تھا اور اسی اسٹائل سے رہتا تھا جو اس سوسائٹی کی خاصیت تھی۔ اس کے پاس برادر ہر وقت ٹریغ وردی میں لباس پہنتے۔ ہونٹا ہوا چاندی کے موٹے کی چھریاں لے کر چلتے رات کو مشعلی اس کی فینس کے آگے آکے دوڑتے نہاناں اور خدمت گار اس کے مطبخ اور کھانے کے کمرے کے نگران تھے۔ حقہ بردار اس کا پیچوان بھرتا تھا۔ دفتر میں اس کا کلرک یورسین تھا جس کا نیم رالف تھا۔ سرل کو اس کی موجودگی میں بڑی بے آرامی سی محسوس ہوتی۔ رالف ایک ماؤن کا باسی، بڑی ونا داری سے سرل کی خوشامد میں لگا رہتا۔ دفتر کے انتظام کے لیے بھگالی سرکار موجود تھا اور ان گنت ہرکارے اور پیادے اور سپر اسی۔ ایک تین تینا سرل ایشے اور اس کے ذاتی عملے میں چالیس پچاس آدمی شامل تھے۔ ان کے علاوہ اس کا مالی تھا اور گراس کٹ اور سائیس اور چابک سوار اور ہشتی درہن اپوکیدار۔ پھر اس کا بجرہ تھا جس کے ماتحتی اس کے ملازم تھے۔ درزی، دھوبی اور نائی ان سب سے ملحق۔ اس سلطنت کا جو اس کی سفید رنگ کی کوٹھی میں قائم تھی، سرل ایشے کا شرکت غیرے مالک و محتار تھا۔ وہ چاہتا تو ان سب کو الٹا لٹکا کر بیٹھا سکتا تھا اور ایسا اس نے اکثر کیا۔ وہی سرل جو کچھ عرصہ قبل کیمبرج کی بیسوں میں ولیم ہیک کی کتابیں بیسے مشق سخن کرتا پھرتا تھا اور کسی طب میں جاکر چند ہنس کے آلو کھاتا تھا، جو ٹل ٹل کے میدان سے نکل کر دریا کے کنارے ڈون اور گرے کی ٹھلوں پر سر دھتا سفلان سڑکوں پر ٹھوکتا اور رات کو کسی طالب علم ساتھی کے یہاں جا کر سو رہتا تھا۔ صبح سات بجے درہن اس کی کوٹھی کے باں کا دروازہ کھولتا۔ دھوپ قبلیوں سے چھن چھن کر اندر آنے لگتی تو سرل اپنی مسہری سے اٹھتا۔ اس کے سرکار اور پیچہ اسی تاغدا سے کرفشی سلام کرتے بیڈروم میں داخل ہوتے۔ حمام اس کا خط بناتا۔ وگ سر پر جانے کے بعد واسکٹ پستہ موادہ کھانے کے کمرے کی طرف بڑھتا جہاں وہ چاہ پیتا جاتا اور پیچوان کے کش لگاتا کاروبار اور سرکاری کام کے سلسلے میں جتنے غرض مند صبح صبح سلام کرنے آتے وہ سب میز سے کچھ فاصلے پر مودبانہ کھڑے رہتے۔ سرل بے نیازی سے احکام صادر کرتا۔ دس بجے کے قریب یہ سدا جیوس پانکی کی طرف بڑھتا اور پانکی کے دفتر کی طرف روانہ ہوتی۔ چار بجے واپس آکر سرل کلکتے کے قاعدت کے مطابق تمام کے ساتھ آٹھ بجے تک سویا کرتا۔ اس کے بعد لباس تبدیل کر کے اور بن سنور کے خواتین سے ملنے کے لیے نکل جاتا۔ سوشل کالز کرتا۔ کورس میں جو اخوری کرتا یا کہیں ڈنبر چلا جاتا۔ کس قدر مکمل اور خدمت کی زندگی تھی اور اسی آرام اور آسائش کے ساتھ اس کا بینک بیلنس بڑھتا جا رہا تھا۔ تجارت میں اسے بے اندازہ منافع ہو رہا تھا۔

جنرل اس سے بے حد خوش تھا۔ انواہ بھی کہ اسے شاید بدولت کے انتظام کے سلسلے میں کسی اہم عہدے پر منسل میں یا کمشنر ریڈیٹسی بھیج دیا جائے۔ لکھتے میں وہ ماؤں کے لیے ایک مستقل موضوع گفتگو بن چکا تھا۔ بال روز میں اس کے ساتھ قلعہ کرتے ہوئے بن بیاہی امیر زادیال اکثر سوچتیں وہ کوئی خوش قسمت لڑکی ہوگی جس سے امیر اور جینڈ سم سرل ایشے بیاہ کرے گا۔

مگر لیڈی پیلا یا لیڈی سنھیا کے ساتھ شادی کرنے کے بجائے اس غیر معمولی ذہن اور دماغ کے مالک سرل ایشے نے ایک بڑی ہی معمولی اور عایانہ حرکت کی یعنی ایسی حرکت جو عام طور پر سچی دوت من انگریز کرتے تھے درجہ ہندوستان کے انگریز "نوابین" کا عام دستور تھا۔

یعنی سرل ایشے نے بھی ایک نیم عورت کو اپنے گھر میں رکھ لیا۔

انگریز "نوابوں" کا انگلستان میں خوب مذاق اڑایا جاتا تھا ان کا جاگیردار طبقہ ان کو اپنے ہم پلہ سمجھنے سے منکر تھا۔ کل کی بات تھی کہ یہ لوگ سٹی میں معمولی تاجر یا گزرگے تھے۔ اور خود دیتے تاجر سے پشتینی زمیندار کی ہمیشہ سے لڑھی رہی ہے مگر ہندوستان میں ان لوگوں نے اپنے لیے ایک الفیلوی دنیا تخلیق کر رکھی تھی۔ پٹنہ، ڈھاکہ، قاسم بازار، بلاسور اور ممبئی کے تاجر مرشد آباد، لکھنؤ، بنارس، گوالیر اور دہلی کے درباروں میں سفارت کے فرائض انجام دینے والے ڈپوٹیٹ۔ کلکتہ، جوہانگال، بہار اور اڑیسہ کے ضلعوں میں تعینات تھے۔ فوجی افسر جنہوں نے اودھ میں چھاؤنیاں چھانی تھیں۔ فوجی ایڈوٹچرز جو ہندوستانی حکمرانوں کی افواج میں ادیچی بنے دندنا رہتے تھے۔ یہ سب اب سرل کے سامنے تھے۔ سرل ان کا نقطہ نظر خوب سمجھتا تھا۔ پلاسی کے بعد سے لکھنؤ نے ہندوستانیوں سے رومٹہ کر فرنگی کا گھر دیکھ لیا تھا۔ انگریز کے یہاں مین برس رہا تھا۔ شہر کی جو لگی میں ان کے ماؤں اؤس تھے۔ شہر سے باہر بڑے بڑے باغات میں انہوں نے بٹکے بنوا رکھے تھے۔ اودھ اور مرشد آباد کی ریڈیٹسی میں رہنے والے انگریزوں کے یہاں دولت کی ریل پیل تھی۔ شور سے اودھیل کے تاجر کوڑ پتی ہو چکے تھے۔ نوابوں کی طرح زندگی گزارنا ان کا آدرش تھا۔ حرم، حقہ، شعر و شاعری، تاج رنگ، مرغ باڑی — یہی مشاغل ان فرنگیوں کے تھے ہندوستانی نوابوں اور انگریز اونچے طبقے نے آپس میں کھوتہ کر کے ایک انتہائی مذہب فضا کی بنیاد ڈالی تھی۔ دیوانی ملنے کے بعد انگریز سولین بنگال میں متفرع ہوا۔ یہ لوگ بے حد کم عمر میں انگلستان سے یہاں آتے اور بہت جلد ساری ہندوستانی تعلیمیں اختیار کر لیتے۔ کلکتہ کی حیثیت سے اضلاع میں تعینات ہونے کے بعد اپنا وقت دہلی کے راجاؤں اور نوابوں اور زمینداروں کی صحبت میں گزارتے۔ بنگال کی جاگیردارانہ تہذیبیں فرنگی افسر بھی کھل مل چکا تھا۔ پلاسی



کے بعد کمپنی کا ٹیکہ نقد دولت جمع کر کے وطن واپس جانے کے بجائے اب نواب کملانے کے خواب دیکھتا تھا اور اردو ادب میں دلچسپی لیتا تھا اور حرم میں دس دس دیسی عورتیں رکھتا تھا۔

سرل بھی شنیلا کو اپنی کونھٹی میں داخل کر کے گویا باقاعدہ نواب بن گیا۔

سیاہ بیسے بالوں اور نیلی آنکھوں والی شنیلا ڈھاکے کی قریب کے گاؤں کی رہنے والی تھی۔

انگریز نواب اور ہندوستانی نواب نے آپس میں سمجھوتہ کر لیا تھا اس سے تہذیب تمدن وغیرہ کو تو خوب ترقی ہو رہی تھی مگر شنیلا دیسی کلبا پ اسی طرح فاقے کر رہا تھا بلکہ اب اس کے ذوق میں زیادتی ہو گئی تھی کیونکہ ڈھاکے پر اقتصاد کی تباہی کے بادل منڈلا رہے تھے۔ شنیلا کی سات بہنیں تھیں جن میں تین بال و دھوا تھیں اور چار کی بھی شادی نہیں ہو سکی تھی۔ اس کا ایک بھائی تھا جسے کلکتے کے ایک گودام میں ملازمت مل گئی تو اس نے اپنی بہنوں کو ڈھاکے سے بلوا بھیجا۔ اس گودام کے ملک کا نام سرل صاحب تھا۔

سرل صاحب ابھی لڑکا ہی سا تھا مگر کلکتے میں اس کا طوطی بول رہا تھا۔ ایک روز شنیلا پوچھنے کے لیے کالی گھاٹ جا رہی تھی کہ سرل صاحب نے کہیں اسے دیکھ پایا۔ سرل صاحب کے متعلق یہ بھی مشہور تھا کہ کافی دل پیچک واقعہ جوئے میں۔ گو کلکتے کی سسی باہوگ اس سے خفا رہتی تھیں کہ وہ ان میں سے کسی ایک کو اپنی بیم کیوں نہیں بنالیتا۔ شنیلا کا بھائی اپنی مجلسی سے تنگ آکر سوچ رہا تھا کہ میرا بچہ جا کر عیسائی ہو جائے۔ سارے دلہر دور ہو جائیں گے۔ اس کو اپنی بہنوں کے بوجھ سے نجات ملے گی۔ منٹو دلے آپ ہی ان کے شادی بیاہ کی فکر کریں گے۔ مگر اسی روز سرل صاحب کے سرکار نے آکر اس سے کہا: ”صاحب نے تمہیں یاد کیا ہے؟“ اور اس کے اچھے دن شنیلا سرل صاحب کی کونھٹی پر پہنچا دی گئی اور اس طرح اس کے خاندان کو افلاس سے نجات ملی۔

ہر معاشرے کی اپنی اقدار بن جاتی ہیں۔ یہ اس وقت کا نام دستور تھا۔ نسلی تعصب ابھی زیادہ نہیں بڑھا تھا۔ بہت سے انگریزوں نے اونچے مسلمان گھرانوں میں شادیاں کی تھیں شاہ عالم ثانی کی بیٹی شہزادی فیض النساء اور کبے کی شہزادی ظہور النساء بیگم کی شادیاں انگریزوں سے ہوئی تھیں۔ کلکتے کے خوب چار نوک کی بیوی بھی ہندوستانی تھی۔

سرل صاحب نے شنیلا سے بیاہ نہیں کیا۔ مگر شنیلا ناخوش نہیں تھی وہ شان سے کونھٹی میں رہتی تھی اور نوکروں پر حکومت کرتی تھی۔ اس کی مانند اور بہت سی دیسی عورتیں اعلیٰ طبقے کے انگریزوں کے زنان خانے میں براہی تھیں۔ ان کے بچے پڑھنے کے لیے دھڑیت بھیجے جاتے تھے اور جب تک ان بچوں



کے باپ زندہ رہتے تھے کم از کم اس وقت تک ان کا خاندان آرام سے گریہ کرتا تھا۔  
 سرمل کو معلوم تھا کہ اس کی اور شنیلا کی اولاد کا مستقبل کیا ہوگا۔ وہ در اس یا کلکتے کے یتیم خانے  
 میں داخل کر دیے جائیں گے۔ بڑے ہو کر ان کو اعلیٰ نوکریاں نہیں ملیں گی وہ رالف کی طرح کلرکی کریں گے۔  
 یا کسی رجسٹر میں شامل ہو کر بینڈ بجاتے سرخوں سے لڑنے جایا کریں گے۔ اس کی لڑکی کو کسی انگریز  
 نواب زادی کی آیا بننا پڑے گا یا کسی فوجی افسر کی داشتہ۔ تب اسے اندازہ ہوا کہ پولیٹیشن طبقہ کس  
 قدر زبردست ٹریڈی کا حال ہے۔ تب اسے خوبصورت ماریا ٹریڈی یاد آئی جسے وہ بعد اس میں ایسے  
 کہنے پن سے چھوڑ آیا تھا۔

پولیٹیشن طبقے کی بنیاد پر تنگایوں کی آمد کے زمانے سے پڑی تھی۔ پھر فرینچ اور ولندیزیوں نے  
 آکر اچھوتوں کو عیسائی کیا۔ جو شخص بوٹ اور ہیٹ پہن کر بگڑی ہوئی پر تنگائی بول لے وہ پولیٹیشن  
 سمجھا جاتا تھا۔ فرانسیسیوں میں نسلی تعصب نہیں تھا۔ ان کی آمد سے اس طبقے کی تعداد میں اضافہ ہو گیا۔  
 پولیٹیشن بڑے قابلِ رحم لوگ تھے۔ بے چارے کرائی جو انگریز برہمنوں کے مقابلے میں شور اور چنڈال  
 کی حیثیت رکھتے تھے۔ سرمل کو یہ سب سوچ کر جھجھکی سی آئی۔ تو کیا اسے لیڈی سنٹیا سے شادی کر  
 لینا چاہیے۔ پھر شنیلا اپنی ریلی آوازیں اسے پکارتی اور وہ بڑا جانا اور پاکلی میں بیٹھ کر کورس کی طرف  
 نکل جاتا۔ اس کی زندگی بڑی مصروف اور بڑی ہنگامہ خیز گزر رہی تھی گوڈرین ہنزل کے بال اور ہلکے  
 بریکفاسٹ، بیسٹک اسٹریٹ اور علی پور کے کانسٹریٹ اور رقص، گارڈن ریج کے جشن اور تقریبات۔  
 پھر مختل کے سفر۔ ڈساکہ، جائنگام، مرشد آباد، چومیس پرگنہ، مونگیر۔ سارا بنگال اور سارا بہار اس کے  
 قدموں میں گھرا پڑا تھا۔ بنگال کے سارے آبائی راستے اس کے لیے کھلے تھے۔ نیل کے ان گنت کاشتکار  
 کی زندگیوں اور رسموں کا وہ مالک تھا۔ دھالیشری اور ہری منگل اور کرناٹلی اور دھومتی اور شوہنری کی  
 لہروں پر اس کی کشتیاں نیل کی بار برداری کر رہی تھیں ڈساکہ کے معنوں کا عظیم نشان ناؤ داڑھاب  
 اس کے اٹھ میں تھا۔

اس نے دور سے اپنی تقرنی مونڈ کی چھڑی بڑھا کر بوڑھے کی کمر میں چھبوی: ”ابو لونڈو  
 اگر تم چاہتے ہو کہ اسی بہتر سے میں تمہاری کمال نہ ادا کروں تو ذرا زیادہ طاقت سے پتوار چلاؤ“  
 اس نے کہا۔

بوڑھا زیادہ کوشش سے پتوار پر جھک گیا۔ سرمل اسے خاموشی سے دیکھتا رہا۔ کس قدر سخت  
 جان لوگ ہیں۔ اس نے سوچا۔ ابھی چند سال ہوئے کیسا بولناک تھوڑے بے میں پڑا تھا۔ دریاؤں

میں اتنے طوفان آتے ہیں وہ بائیں پھیلتی ہیں مگر یہ لوگ اسی بے حیائی سے جیسے جاتے ہیں۔ حسبِ واقعہ۔ اس نے گھڑی دیکھی۔ اب رات کے نو بج رہے تھے۔ اسے آج ہی رات کو راجہ گریش چندر رائے کی زمینداری پر پہنچنا تھا۔ نکلنے میں حکومت میں بہت سی تبدیلیاں ہو رہی تھیں ایک دو دن بعد جان شور جانے والے تھے اور نیا گورنر جنرل آ رہا تھا۔ یہاں سے لوٹ کر اسے گورنمنٹ ہاؤس بھی جانا تھا۔ آج کیا تاریخ ہے؟ اس نے پیڑ سے پوچھا۔ پیڑ خزانے لے رہا تھا۔ سرل نے لائین اٹھا کر بنگال گزٹ پر نظر ڈالی۔ کل کا اخبار تھا۔

آٹھ جون ۱۹۱۸ء۔ سرل ایک بیک چونک اٹھا۔ اسے ہندوستان آئے آج پورے پانچ سال ہو گئے تھے۔ ان پانچ سالوں میں وہ کہاں سے کہاں پہنچ گیا تھا۔ نیل کی تجارت دن دوئی رات چوکنی ترقی کر رہی تھی۔ گجرات کی نیل کی صنعت دم توڑ چکی تھی۔ اس کی جگہ کپہی کے انگریز پلانٹرز دلی سے بنگال تک پھیل چکے تھے۔ بنگال کا کسان انگریز پلانٹرز سے قرض لے کر نیل بوٹا تھا اور پھر مختلف طریقوں سے اس پر ظلم توڑے جاتے تھے۔ عدالتوں میں اس کی شنوائی نہیں ہوتی تھی۔ الفان کرنے والے خود ان پلانٹرز کے بھائی بند تھے۔

بنگال کا کسان ابوالمنصور کمال الدین جو دن بھر نیل کے کھیتوں میں مشقت کرتا تھا اس وقت اپنے سنے آقا سرل لارورڈائشے کو فو کے میں بٹھا کر ہنس پڑے جارہا تھا اور چاند پدما کے پانیوں پر اتر آیا تھا اور بڑا میں نیکی آچکی تھی اور اناس اور کیلے کے جھنڈ میں کیدڑ بول رہے تھے۔ کیونکہ رات بہت جوں لاک تھی۔

(۲۷)

کناسے پر آکر رادے چرن نے لائین اونچی کی اور اس کی روشنی دو پانی پر چمکایا۔ دو رات پر سے ایک کشتی سبک رومی سے تیرتی ہوئی گھاٹ کی طرف جا رہی تھی۔ انھوں نے لائین زمین پر رکھ دی اور چادر لپیٹ کر وہیں اکٹروں بیٹھ گئے۔ قریب ہاشا کا جھونپڑ تھا جس میں گاؤں کے لوگ جمع تھے۔ بانس کے ٹھنڈ کے نیچے ان کا اپنا پھونما سا مکان تھا جس کے دروازے پر چراغ جل رہا تھا۔ سلسلے میں ایک سمیت ناک سناٹا طاری تھا جس میں مرث راجہ گریش چندر رائے کے محل کی طرف سے سازشیں

کی دم آوازیں سنائی دے جاتی تھیں۔ ساتھ ساتھ پٹنے اور کھنکھناتے کی طوائفیں آتی تھیں۔ راجہ صاحب کو لاٹ صاحب نے خلعت عطا کی تھی۔ اس کی خوشی میں جشن منایا جا رہا تھا۔ کلکتے سے صاحب لوگ اس میں شرکت کے لیے آ رہے تھے۔ چوپال میں عجب طرح کی خاموشی طاری تھی۔

”کچھ بات کر دیا۔ پر مود نے چلم کی راکھ کریدتے ہوئے اس آوازیں رادھے چرن سے کہا۔ رادھے چرن خاموشی سے گھاٹ کی اور دیکھتے رہے۔ ہوائیں بانس کے جھنڈ میں سائیں سائیں کر رہی تھیں۔

ایسی ہی راتوں میں گھنگریلاتے بالوں والے ستیہ پر ستیہ نرائن ٹھاتے پر صندل کا ٹیکا لگائے ہاتھ میں بانسری لیے نارنجی لباس پہنے اپنی مگر کی زنجیریں جھنجھٹاتے پرمائے کے کنارے کنارے نظر آ جلتے ہیں۔ اگر کبھی کبھی ستیہ نرائن مل جائیں تو میں ان سے پوچھوں۔ تو میں ان سے کیا پوچھوں۔ رادھے چرن اکروں بیٹھے سوچا کیے۔

ست سی زنجیروں کے جھنجھٹانے کی آواز نے سنلے کو توڑا۔ رادھے چرن نے چونک کر دیکھا۔ سامنے ستیہ پر تو نہیں ان کے چند فقیر موجود تھے۔ بانسوں کے جھنڈ سے نودار ہو کر وہ رادھے چرن کے مکان کی طرف مڑ گئے تھے اور دروازے پر کھڑے حسب معمول صدائیں لگا رہے تھے۔

رادھے چرن نے بڑی کوفت کے ساتھ ان کو دیکھا۔ ستیہ نرائن کے مہکاری ان کے دوار پر کھڑے تھے اور ان کے پاس دیشے کو کچھ نہ تھا۔ اچھی فصل کی ویسی لکشمی کے بھجن گانے والے مسلمان فقیر گاؤں گاؤں گھوما کرتے تھے۔ مہبوں سے یہ فقیر اسی طرح گاتے بجاتے آئے تھے۔ گاؤں کی بند عورتیں ان کی جھولی میں آتا اور چاول ڈالتی تھیں اور ان سے دعائیں لیتی تھیں۔ یہ ان کو اچھے تنگوں کی باتیں بتاتے، سانپ کے کاٹے کا اپنے منہ میں سے علاج کرتے۔ ان کے بغیر زندگی مکمل نہیں تھی۔ پچھلے سال انہوں نے شنیدا کے لیے کہا تھا، جب وہ دکھتا دینے باہر آئی تھی، کہ یہ بیٹی پہنی ہے پھر انھوں نے پدمنی کی ساری نشائیں شنیدا کی ماں کو بتائی تھیں۔ پدمنی جو چڑیل کے جگن سے پہلے جگتی ہے۔ شام بڑے گھر میں چراغ جلاتی ہے۔ اپنے شوہر کو کھانا کھانے کے بعد خود کھاتی ہے۔ بیٹی بڑے نصیب والی ہے۔ انھوں نے بشارت دی تھی۔

۱۔ گوڑ کے سلطان علاء الدین حسین شاہ کا صوفی نواسا جو نکال کے مسلمانوں کے لیے ستیہ پر اور ہندوؤں کے لیے دشمن کا اوتار ستیہ نرائن بن گیا۔



ان کی آواز سن کر شنیلہ کی ماں دہیز پرکائی۔ اس کے منکے خالی پڑے تھے۔ فقیروں کو دینے کے لیے اس کے پاس کچھ نہ تھا۔ یہ ستیہ پیر اور نانک پیر اور لکشمی اور چنٹی ان سب دیوتاؤں کی قوم پر اُسے بڑا غصہ آیا۔ یہ سب دھوکے بانس میں۔ سانسے دی دیوتا۔ اس نے ساری کے اُنچل سے آنسو خشک کرنا چاہے اور چپ چاپ کھڑی ان کو دیکھتی رہی۔ وہ سب معمول ستیہ اور چنٹی اور شیو کا جاپ کیا کیے: ”شنیلہ کہاں ہے؟“ بالآخر ان میں سے ایک نے پوچھا۔  
”کلکتے۔“ رادے چرن کی بی بی نے کہا۔

”وہاں کیا کر رہی ہے؟“

”اس کا۔ اس کا بیاہ بیاہ ہو گیا۔“ اُس نے آہستہ سے جواب دیا۔ اُس نے یہ نہیں بتایا کہ شنیلہ کو پرست سے نکلتا پڑا اور وہ ایک فرنگی کی کوٹھی میں رہ رہی ہے۔ مسلمان فقیروں نے آشیر باد دی۔ ”میں نے اس کا ماتھا دیکھ کر بتایا تھا سبھاگن لکشمی ہے۔ پدمنی۔ ہمارا داماد کیا کرتا ہے۔“  
”کلکتے میں کام کرتا ہے۔“

”اچھا۔“ فقیروں نے لینان سے مزید دعائیں دیں اور واپس مڑنے لگے۔ اب ان کو ہر گھر سے یہی سننے کو ملتا تھا۔ ہمارے پاس دان کے لیے کچھ نہیں۔ ان کو اس قحط سالی کی عادت پڑ گئی تھی بڑے ہاں کو ہڑے تقریباً تیس سال گزر چکے تھے جب سنا تھا کہ فرنگیوں کی راجہ صانی کلکتے کی سڑکیں فاتحے سے مرتے ہوئے انسانوں کی لاشوں سے پٹ گئی تھیں۔ مگر اب کلکتے کی سڑکیں، روز و رات پھیل چکی تھیں۔ اب گاؤں گاؤں لوگ مر رہے تھے۔

”کٹھرو۔“ شنیلہ کی ماں نے کہا۔ ”میں نے پُرنا کو ہٹ بھیجا تھا۔ شاید وہ کچھ لے آیا ہو۔“  
مگر فقیر دعاؤں کی بوچھاڑ کرتے اُداس قدم اٹھاتے آگے بڑھ گئے۔ شنیلہ کی ماں اپنے بھانجے کا انتظار کرتی رہی۔

مکروہٹ سے کھروٹے کے بھائے سامنے جو پال میں جا بیٹھا تھا، اس کے سر سے سانس منہ شکائے بیٹھے تھے۔ وہ تین دن سے تیل کی خوش میں مارا مارا پھر رہا تھا۔ تیل سونے کے بھادو ایک۔ اتنا نمک ملتا تھا۔ چاول کی وہ صورت کو ترس گیا تھا۔ چھالیا اور تبا کو اور چاول اور نمک اور ہر شے کی تجارت پر کمپنی بھادو کے فرنگیوں نے قبضہ چھالیا تھا۔ دریاؤں میں کی کشتیاں ماں سے لڑی ہوئی تیل رہی تھیں مگر بازار میں قیمتیں آسمان تک پہنچ چکی تھیں۔ جو پال میں سات آٹھ آدمی اور آن کر بیٹھ گئے۔ آہستہ آہستہ باتیں شروع ہوئیں: ”اوجیت دادا تم بھی دھوکے سے آ رہے ہو؟“ پر مودر نے پوچھا: ”ہاں۔“

میں بھی اور دلیپ بھی اور سب۔ اب وہاں کھانے کو نہیں ملتا۔ سارے کرگئے ٹوٹ گئے۔ اب ہم بھی بل چلائیں گے۔ تمہارے راجہ صاحب ہمیں زمین جوتے دیں گے؟“ اوجیت نے کہا۔

”پتا نہیں۔“ پرورد نے اکتا کر جواب دیا۔ وہ یہ سب سوچتے سوچتے عاجز آ گیا تھا مگر اس کا داغ اب کام نہ کرتا تھا۔ لوگ جوق در جوق دیہات کا رخ کر رہے تھے۔ زرعی زمین پر آبادی کا بوجھ بڑھ گیا تھا۔ ہندوستان جو دنیا کا سب سے بڑا صنعتی ملک تھا اب خالص زراعتی ملک میں تبدیل کر دیا گیا تھا۔ جہاں پیداوار کم تھی، لگان زیادہ اور روزِ قحط پڑتے تھے، ان آنکھوں نے کیا کیا زمانے پلٹے دیکھے۔ رادھے چرن نے چوبیل کے هجوم پر نظر ڈال کر سوچا۔ کارفراس کے نئے قانون نے بالکل ہی مکر توڑ دی تھی۔ تین چار نوجوان لڑکے ان کے قریب آن کر بیٹھ گئے۔

”دادا تمہاری فوٹی میں بھی ایسا ہوتا تھا۔“ اشو توش نے سوال کیا۔

”کیا؟“ رادھے چرن نے بے دھیانی سے پوچھا۔

”یہی سب۔ ہنگامی۔ اور کال۔ زلحا فساد۔“

لمبی سفید بکرے کی ایسی داڑھیوں والے دو ہندو بوڑھے ناریل کرید کر لڑکوں کو دھندلی آنکھوں سے دیکھا کیسے۔ یہ دونوں بکسر میں لڑے تھے۔ گاؤں ان پرانے وقتوں کے بڑھوں ٹھنڈ سے بھرا پڑا تھا۔ جو سٹکوں اور فوٹوں کے زمانوں کے گن گاتے تھے اور روتے تھے۔

”وہ زمانہ آنے والا ہے جب ہماری عورتوں کو پردے سے سنپاڑے کا ہل سے پتے لگیوں میں بھوکے مریں گے۔ ہمارے بادشاہ کا تاج گر پڑے گا۔ مہابھارت میں لکھا ہے۔“ بوڑھے چھوٹے دھن گوپال مزدار نے کناثرہ رخ کیا۔

”ارے مہابھارت کو چھوڑو دادا۔“ پر فلا نے جل کر اس کی بات کاٹی۔ یہی تو ان بوڑھوں میں ایک عیب تھا بات بے مات سراج الدہ کو یاد کر کے روتے تھے یہ دھن گوپال دادا ابھی ابھی کچھ دھن شروع کرنے والے تھے پر فلا نے ان کو ہتھے پر ہی ٹوک دیا۔ ”کیا گزے زمانے کی باتیں کرتے ہو۔“ اس نے کہا۔ ”کھینٹے چلو۔ جہاں شام دلگئے ہیں ریشم رادھے چرن کا لڑکا تھا جو سمرل صاحب کے گودام میں ملازمت کرتا تھا، اور لاٹ صاحب کی پکاری کر د۔ شراج کے زمانے لہ گئے دادا۔“

رادھے چرن حیرت سے سنتے رہے۔ یہ لڑکا پرورد بالکل مارواڑیوں کی ایسی باتیں کر رہا تھا۔ یہ

ذہنیت اس میں کہاں سے آگئی؟ اس کو مارواڑیوں سے نفرت تھی۔ رادھے چرن پرانے شرفا کے اس طبقے میں سے تھے جو ناری پڑھتا تھا۔ مغلوں کی سرکار کا نظم و نسق سنبھالتا تھا اور باقی وقت چوپاٹ میں

لگا رہتا تھا مگر اب گلکتے کے مارواڑیوں کا ایک نیا متوسط طبقہ پیدا ہوا تھا جو کمپنی کے ساتھ تجارت کر کے اور مقامی حکمرانوں اور کمپنی کی ریشہ دوانیوں میں حصہ لے کر روپیہ بنا رہا تھا۔ یہ بنگال کے میوں کا نیا طبقہ تھا۔ جاگیردار اور کسان کے درمیان کا یہ نیا سرمایہ دار طبقہ انگریز کا دوست اور دست راست تھا۔ اور انگریز بنگال کو دونوں اہمتوں سے دوٹو کرنے میں مصروف تھے۔

”لاٹ صاحب کی چاکری۔“ دس گوپل نے کھانسنے کے بعد جوش سے بولنا شروع کیا۔ اس کی دائرہ سی لائیں کی روشنی میں جتی ہوئی مٹھکہ خیز معلوم ہوئی۔ وہ خود بہت مٹھکہ خیز معلوم ہوتا تھا۔ ”لاٹ صاحب۔“ اس نے دہرایا۔ ”اس سے ہمیں مطلب؟ ہمارا بادشاہ ابھی مٹی میں موجود ہے۔ وہ تمہارے لاٹ صاحب کا داغ ٹھیک کر دے گا۔“

”تمہارا بادشاہ اندھا کر دیا گیا ہے گوپال دادا۔“ پر فلا فقہہ مار کر ہنسا۔ ”تم جانے کس دنیا میں رہتے ہو۔ تمہارے بادشاہ نے پہلے ہی دیوانی کلائیو کے حوالے کیوں کر دی۔ اب داغ ٹھیک کرے گا۔“ پر فلا تمہنی سے ہنسا۔ دونوں بوڑھے چپ چاپ گٹھنوں میں سر دسے کر بیٹھ گئے۔ رادھے چرن نے کونٹ سے پر فلا پر نظر ڈالی۔ ان لڑکوں کو کچھ سمجھنا بیکار تھا۔ یہ بھی بتانا بیکار تھا کہ بادشاہ نے اپنی مرضی سے دیوانی نہیں دی۔ کلائیو نے زبردستی حاصل کی تھی۔ اس ناک زدہ ملک میں پیدا ہونے والے ان نوجوانوں کو کس طرح یقین آ سکتا تھا کہ یہی بنگال دیس کا زرخیز ترین صوبہ تھا۔ یہی بنگال فردوسِ ہند کہلاتا تھا۔ اُس وقت اس دیس میں پرانے ملک انگلستان کا زمیندارسی نظام رائج نہیں کیا گیا تھا۔ اس وقت ملک کی مصنوعات کی برآمد پر محصول نہیں لگے تھے۔ اس وقت لوگ ذاتی جائیداد کے تصور سے آشنا نہیں تھے۔ یہ سب رادھے چرن کے دیکھتے دیکھتے ہوا تھا۔ چند روز قبل جب دوائی بندوبست کے سلسلے میں دورہ کرتا ہوا ڈھاکے کا انگریز کلکٹر یہاں آیا تو اس نے اپنے دربار میں رادھے چرن کو بلا کر کہا تھا کہ ہم یہ سب تمہارے فائدے کے لیے کر رہے ہیں۔ مسلمان فوابوں نے تم لوگوں کو اپنی بدانتظامی سے تباہ کر دیا تھا۔

”تم جھوٹ بولتے ہو صاحب۔ ہمارے فوابوں کے یہاں بدانتظامی نہیں تھی۔ میں کالیستہ ہوں۔ میرے پرکھ صدیوں سے مرشد آباد میں حکومت کا انتظام کرتے آئے ہیں۔ میں آج بوزھی گنگا کے کنارے اس جھوٹڑی میں رہ رہا ہوں تو اس کا یہ مطلب نہیں ہے کہ میں نے اپنی خوشحالی کے ساتھ ساتھ اپنے جوش و جواں بھی کھو دیے ہیں۔ مجھے معلوم ہے کہ تم جھوٹ بکتے ہو۔ تم۔“ اور جب رادھے چرن غصے سے کانپنے لگے تھے تو ان کو کلکٹر کے جیرامیوں نے کمرے سے باہر دھکیل دیا تھا اس روز اس کمرے میں ایک انگریز مشنری بھی موجود تھا جو اپنا سفر نامہ لکھ رہا تھا اور یہ مکالمہ سننے کے بعد اس نے قلمبند



کیا تھا۔ یہ بنگلہ کا ہندو مسلمان نوابوں سے نفرت کرتا ہے۔ مسلمان ہندوؤں کے خون کے پیاسے ہیں۔ اس ملک میں کوئی اتحاد نہیں۔ دراصل اسے ایک ملک کہنا ہی نہیں چاہیے۔ یہ بہت سی اقوام کا مجموعہ ہے۔ جس میں ہندو مسلمان ہمیشہ آپس میں دست بگردیاں رہتے ہیں۔ یہ دونوں کبھی اکٹھے نہیں ہو سکتے۔“

رادے چرن دریا کے کنارے گھاس پر بیٹھے رہے۔ کشتی اب ان کے سامنے سے گزر رہی تھی اس میں ایک ہندو بلا نوجوان فرنگی بیٹھا تھا جس کے بگ کا پاؤ ڈرا اور طول کا دستہ چاندنی میں جھللا رہا تھا۔ مونسو رادواں پتے کا پتے نوکے کو کھینچ رہے تھے۔

رادے چرن نے آنکھیں بند کر لیں۔ علی دروی نے مرتے وقت نوجوان سراج سے کہا تھا: فرنگیوں نے شمشاد کے ملک اور ان کی رعایا کی دولت کے آپس میں حقے بخرے کر دیے ہیں۔ ان کی طاقت زبردست ہے۔ ان کو قلعے اور فوجیں حاصل نہ کرنے دینا ورنہ ملک ان کا ہو جائے گا۔ اس وقت چوبیس سالہ سراج مرخدا آباد میں تھا فرنگی اس کی توہین کے طور پر اسے قاسم ہزار کی تہارنی کوٹھیوں میں داخل نہیں ہونے دیتے تھے۔ اس نے ملک کے ان تاجروں کا محصول معاف کر دیا تھا مگر خود نواب کے علاقے سے جو سامان آتا انگریز اس پر زبردست محصول لگا رہے تھے۔ لگنے کی تسخیر کے بعد بھی سراج نے انگریزوں کے عہد نامے پر اعتبار کرتے ہوئے ان کو معاف کر دیا تھا۔ رادے چرن کا باپ ان سب معرکوں میں سراج کے ساتھ ساتھ راتھا۔ انگریزوں نے ہنگامی میں قتل و غارت مچایا تو سراج نے کہا: تم نے میری ہرجا کو تاج کیا ہے۔ تم اپنے آپ کو عیسائی کہتے ہو۔ اگر تم اب بھی بعض تاجروں کی طرح رہنے پر اکتفا کرو تو میں تمہاری ساری مراعات واپس کر دوں کیونکہ جنگ تباہ کن ہے۔ تم مجھ سے امن کے معاہدے کرتے ہو، درپہر حملہ کر دیتے ہو۔ سراج نے کہا: مرے اچن کو کسی مقدس انجیل کا واسطہ نہیں ہے، اپنے معاہدوں پر قائم ہیں اور تم ہو خدا اور عیسائی کی قسمیں کھاتے ہو اپنے وعدوں کو توڑ ڈالتے ہو۔

اور ایڈمرل دانش نے جواب دیا تھا: ”میں ایسی آگ تمہارے ملک میں لگاؤں گا جسے گنگا کا سارا پانی نہ بجھائے گا۔ میں ایسی آگ لگاؤں گا۔ میں ایسی آگ —“ یہ ایک شعلوں کی روشنی سے افق جگمگا اٹھا۔ بڑھتی گنگا کی موجیں جھللا رہی تھیں۔ صاحب کی کشتی گھاٹ پر پہنچ چکی تھی۔ راجہ کریش چندر راستے اور ان کے حوالی موالی گھاٹ پر استقبال کے لیے کھڑے تھے۔ رادے چرن نے بڑبڑا کر برا بھلا کہا اور اس روشنی میں ان کی آنکھیں چندھیا گئیں۔ وہ چادر لپیٹ کر آہستہ سے اٹھے اور اپنے نیم تاریک مکان کی طرف مڑ گئے۔

چوپال میں بیٹھے ہوئے سارے آدمی سہم کر ایک ایک کر کے اٹھ کھڑے ہوئے کیونکہ راجہ صاحب

کے پیادے رات کی دعوت کے لیے بیگار پکڑنے کی غرض سے چوپال کی سمت آ رہے تھے۔

(۲۸)

پچیس سال گزر گئے۔

ڈسا کے کے کاخانوں میں اُنہوں نے رہے تھے۔ سارے ملک میں بوجے کی بھٹیاں بنیں گزریں سردیوں کی بھٹیاں۔ انگلستان کی طوں سے ایسا دعواں اٹھا تھا جس نے ساری دنیا کو تاریک کر دیا اور اس تاریکی میں ہندوستانی بولا بول کی ہڈیاں ہندوستان کے میدانوں کی دھوپ میں چمک رہی تھیں۔ ہندوستان سے لوٹی ہوئی دولت کی بنیاد پر انگلستان میں صنعتی انقلاب اور نئی سرمایہ داری کی نیا ٹھٹھی جا چکی تھی۔ اب باضابطہ شہنشاہیت کا دور تھا۔ مرشد آباد جو کبھی کلایو کو لندن سے عظیم تر دکھلائی دیا تھا اب سنسان پڑا تھا۔ کلکتہ گنجان شہر بن چکا تھا۔ اسی کلکتے میں علی پور۔ رڈ پر سرل ماورڈیشیلے کی عظیم الشان عمارت کھڑی تھیں۔ سرل ماورڈیشیلے، پچاس سالہ، دنیا دار، کامیاب، جہاندیدہ، پُرانا پانی، گھٹا، جہاں کپنی کا اہم ستون، نئی اردو شہر کا رہن اور سرپرست، اودھ کے بادشاہ کا لگوٹیا یا را اس کے اپنے فکری کتوں سے بلوہو کرنے کے بعد اب بوچھے میں سوار ہونے کا ارادہ کر رہا تھا کہ حسب معمول ہوا خوری کے لیے نکلے۔ اس کے فریشین نے اُسے تاکید کی تھی کہ وہ اپنی صحت کا زیادہ خیال رکھے۔ محنت کم کرے۔ غم کم کھائے۔ شراب اس سے بھی کم پیے۔ روزانہ ہوا خوری کرے۔ ورنہ مر جائے گا۔ فریشین کی ان نصیحتوں پر اسے سہسی آتی تھی اور اسے یقین ہو گیا تھا کہ وہ واقعی بے حد گھٹیا ہے۔ گھٹیا، کامیاب، دولت مند، اوسط قسم کا انسان جو پچاس سال کی عمر تک پہنچتا ہے تو اس کے طبیب اس کے آگے پیچھے دوڑنے لگتے ہیں۔ سارے گورنروں، اعلیٰ حکام اور دوسرے بڑے آدمیوں کے طبیب بھی ان سے ہی کہتے تھے۔

وہ کس قدر گھٹیا آدمی تھا۔ سرل نے کوفت کے ساتھ اپنے شاندار محل پر نظر ڈالی جس کے بلوغ میں تیار سے چل رہے تھے اور کاسے عزیزین کی بیٹن کام میں مصروف تھی۔ خداوند اسے مجھے تو نے اتنا ذلیل کیوں بنایا؟ پھر اس نے چند اہل کار اپنی طرف آتے دیکھے اور وہ جلدی سے اپنا بڑے صاحب والا انداز چہرے پر طاری کر کے بوچھے میں جا بیٹھا۔ قصہ گورنمنٹ ہاؤس سے آئے تھے۔ اپنے کلرک کے ذریعے چند کاغذات اسے لکھنؤ کے رینڈیڈنٹ کے پاس بھجوانے تھے۔ بنگال کے حالات محدث تھے۔ اصلاح

کے مسلمان کسانوں نے اودھ کے چند باغی موبیل کی سرکردگی میں سر اٹھایا تھا اور فتنہ فساد پھیلاتے پھر رہے تھے۔ دیہاتی اور خشکی کے راستے محفوظ نہ تھے گورنمنٹ ہاؤس میں پریشانی تھی۔ اودھ کے بادشاہ کے پاس ان کاغذات کا پہنچنا ضروری تھا۔ اسے صندوق کا سر کھلنے کے لیے ندیا کے ضلع بھی جانا تھا ندیا کے ضلع میں پلاسی باغ تھا جس میں ام کے گھنے کچے تھے۔ درموم گریا کے عروج پر جب ام میں جوہر آ رہے تھے وہاں کرنل کلائیو، سراج سے (راہ تھا)۔ ندیا۔ گورنمنٹ ہاؤس سے آنے ہوئے اس سرکاری خط میں اس کو پڑھ کر اور بہت سی باتیں ذہن میں آ گئیں۔ ہاسل اور نفلوں کے ساتھ یہ کیا مصیبت تھی۔ ہر پیزر کا کسی نہ کسی شے سے تعلق تھا۔ ساری دنیا ساری کائنات اسے کوئی نہ کوئی افسانہ سنانے کے لیے ملی بیٹھی تھی اپنا افسانہ وہ کس کو سنائے گا؟

خط پر دستخط کر کے قاصدوں کو رخصت کرنے کے بعد وہ پھر چلنے کے لیے تیار ہوا۔ آسمان پر بادل گھر آئے تھے۔ سامنے سڑک پر چند کالے مرگے آدمی ایک اڑتی ہوئی ہری ہری بوس کے ہونا کی نعرے لگاتے جلدی جلدی قدم اٹھاتے مرگھٹ کی طرف جا رہے تھے۔ ہرل کو ایک پھر ریاضی آئی اور اس نے ٹھک کر ایک سو گوار سے پوچھا: ”کس کی اڑتی ہوئی بوس جاتے ہو؟“

”ڈھاکیشوری کے رادھے چرن بابو۔“

ہرل چوڑا۔ رادھے چرن تو شنیلا کے باپ کا نام تھا۔

فنیو کون تھی۔ آ

دنیا میں ہزاروں رادھے چرن ہوں گے اور اس نے شنیلا کے باپ کو کبھی دیکھا بھی نہ تھا جو سنا تھا کہ کبھی کبھی اپنے بیٹے سے ملنے کا ڈل سے آجایا کرتا تھا، اور کافی خجلی اور بددماغ بڑھا تھا۔ ہرل ٹوپی تار کر سڑک کے کنارے ایک طرف کو کھڑا ہو گیا۔ اڑتی والوں نے بڑی تیز سے اس کو دیکھا۔ انگریز جام جو زندہ بنگالیوں کے ساتھ جوتے لات سے بات کرتا تھا مرے بوسے بنگالی کی یہ کریم کیوں کر رہا تھا؟

بے چارے رادھے چرن بابو۔ کاش تم چند لمحوں کے لیے زندہ ہو کر اپنی یہ عزت افزائی دیکھ لیتے۔

جس آگے نکل گیا۔ ہری بول، سری بول کی آوازیں نہ سمجھ کر غائب ہو گئیں کہ ارد۔ ادب سے پوچھا: ”صاحب کدھر جاتے تھے؟“

ہرل پھر بوچھے میں جا بیٹھا۔ ”جہاں بہا ہو چلو۔“



اس نے زندگی کی ہنگامہ خیزیاں دیکھی تھیں۔ موت کی گرم بازاری کا نظارہ کیا تھا۔ اس نے دنیا کے ہر رنگ کو ہر پہلو سے پرکھا تھا۔ انسان کس طرح جیتے تھے۔ کس طرح مرتے تھے۔ یہ گود کھو دھندا کیوں تھا؟ گہری نندیا گم جل زور بہت بے دھارہ کھیوٹ سے پہلے طو جو اتر چاہو پار کھیوٹ کہاں تھا اور اس سے ملنے کی فرصت کسے تھی۔ مگر روج کا یہ علم کیسا تھا جو مدتوں سے کھائے جا رہا تھا۔ کسی دور، کسی حال میں اس کا بیچپانہ چھوڑتا تھا زندگی سے اسے جتنی توقعات تھیں ان سے کہیں زیادہ مہربانی سے زندگی اس سے پیش آئی تھی مگر زندگی کو اس نے اپنی طرف سے کیا دیا تھا۔؟ اس نے گہرا کر چاروں اور دیکھا: یہ پُر رونق خوبصورت شہر ماس کی دولت، اس کی آبادی اس کے قدموں میں بکھری تھی۔ اسے چاروں طرف کے انسان اپنا منہ چڑاتے نظر آئے۔ چہرے پر ہنسی کر کماروں نے کندھا بدلتے کے لیے بوچہ زمین پر رکھا۔ سامنے ایک برتگالی شراب خانہ تھا۔ ہنگلی کے برطانوی اور اطالوی ملاج دروازے پر ہڑ کر رہے تھے۔ ساندہ رکوئی زور زور سے ہارپ بجا رہا تھا۔ ایک عورت سر پر سیاہ جالی کا رومال اوٹے تیز تیز نظروں سے اسے گھورتی شراب خانے کے دروازے میں داخل ہو گئی۔

”مٹھو۔ یہیں رکو۔“ مہرل نے چلا کر کماروں سے کہا۔ انہوں نے بوچہ دوبارہ زمین پر دھریا۔ مہرل کو در کراس عورت کے پیچھے پیچھے دوڑا۔ وہ یہ قطع بھول گیا کہ اس کو کھاتے کے اس گھٹیا یو پر میں شراب خانے میں گھستا دیکھ کر لوگ کیا کہیں گے۔

کاؤنٹر کے پیچھے ایک دیواری رنگت اور بھی بھی آنکھوں والا یورپین بیٹھا اونگھ رہا تھا۔ مہرل کو دیکھ کر وہ ہڑ بڑا گیا اور فوراً اٹھ کھڑا ہوا اور مارے رعب کے اس کی زبان ہلکا گئی۔ ”سر۔ سر۔“ اس کے آگے اس کی آواز حلق میں ڈوب کر رہ گئی۔

مہرل خاموشی سے اسے دیکھا کیا۔ ساری دنیا کے شراب خانوں کے کاؤنٹر کے پیچھے بیٹھے بیٹھے یہ ان کے مالک کس قدر پر اسرار لگتے تھے۔ ان سب کی بڑی خاموش برادری تھی۔ یہ آوارہ گروں، چوڑوں، اچکوں، بدعاشوں اور طوائفوں کی اپنی مخصوص اداس دنیا تھی۔

استنہ میں وہی عورت تیز تیز آواز میں بیتی تیزی سے قدم رکھتی ایک لکڑی کے زینے پر سہاڑی۔ نیم تار کی میں اس کے سفید دانت جھلکائے۔ سب دو برطانوی ملاج غل چماتے اندر آچکے تھے اور ان کے ساتھ دو بے حد حسین یوریشین لڑکیاں تھیں۔ ان میں سے ایک لڑکی بہت زور زور سے قہقہے لگا رہی تھی۔

اس لڑکی کے چہرے پر مہرل کو اپنی آنکھیں نظر آئیں۔ وہ ہڑ بڑا کر اٹھا۔ ”کدھر جاتے ہو مہرل

صاحب۔ "اس عورت نے، جس کے پیچھے وہ اندر آیا تھا، بکثرت اس کے سامنے آکر دروازے میں اس کا راستہ روکتے ہوئے استہزاء سے کہا۔ اس کے کانوں کے بندے جھلورے کھارے تھے اور وہ نامی بے کی نظر آ رہی تھی دروازے کی چوکھٹ سے لگ کر اس نے بڑے اطمینان سے سر کو کھورتا شروع کیا۔" سرل صاحب۔ اپنی لڑکی سے ملنے جاؤ۔ تم نے مجھے لکھتے بلوئے تھا۔ میں پچیس سال سے تمہاری منتظر ہوں۔ میں اسے چار سال کا گود میں اٹھا کر یہاں لائی تھی مگر تمہارے چوہداروں نے مجھے آج تک تمہاری کوٹھی میں گھسنے ہی نہیں دیا۔ میں کیا کرتی۔ تم نے تو میرے کسی خط کا جواب بھی نہیں دیا۔ تم جانتا چاہتے تھے کہ ہم لوگوں کی زندگیاں کیسے گزرتی ہیں۔ دیکھو۔ اس طرح گذرتی ہیں۔

"سرل صاحب، تم تو بنکوں کو رنٹ کے بہت بڑے اختر ہو۔ کچھ میرے لیے روپیوں کا بندوبست کر دو۔ مناسب میٹرو عورتوں نے تم سے بہت فیض حاصل کیا ہے میں تو پھر ایک حد تک تمہاری ہم قوم ہوں۔"

سرل پینہ پینہ بولا تھا۔ اسے محسوس ہوا، ابھی اس دن کا دورہ پڑے گا اور وہیں کھڑے کھڑے ختم ہو جائے گا۔ اسی وقت سنے سے ایک کھڑا کھڑا گزری جس میں ملکتہ کرائیکل کے چند صفائی بیٹھے تھے ان کو دیکھ کر سرل کی جان ہی مل گئی۔ اگر کسی طرح ان کو اس معاملے کی خبر ہو گئی تو کل تک یہ سارا واقعہ لکھنے ممبر کی سوسائٹی میں مشن بڑا کا دیت تک بات پہنچے گی۔ اس کے چہرے کا رنگ بدلتا دیکھ کر اس کا چوہا ہارھاگ کے اس کے پاس آیا۔ "صاحب آپ کا جی اندہ ہے۔ پیچھے۔" پھر بوجھے میں جا بیٹھا۔

عورت کمر پر ہاتھ رکھے دروازے میں کھڑی اسے دیکھتی رہی اور پھر اندر چلا گئی۔

"حضور گھر چلیے گا پاپا" کہہ رہی تھی پوچھا۔

گھر پہ۔ اس کا گھر کہیں تھا۔ "نہیں باغ والے بنکے چلو۔" اس نے غصے سے کہا اپنے باغ میں پہنچ کر وہ سوچے گا کہ اب کیا کرنا چاہیے۔  
بوجھ آگے بڑھتا گیا۔

جلدی۔ اور جلدی۔ اس نے کہا روں کو ڈانٹا زندگی کا سارا نقشہ اس کی آنکھوں کے سامنے سے گزرتا جا رہا تھا یہ زندگی کا خانوس تھا اور وہ خود تھا اس میں مقید تھا۔ اس کے چاروں طرف رنگا رنگ تصویریں بنی تھیں اور اسے ان تصویروں سے ڈرگ رہا تھا۔ گورنمنٹ ہاؤس کے

زنگائے کار فورڈ لیم کا لے نشی اور نثار، ایشیا ملک موسائی کے قفق، اودھ کے شعراء اور فن کار، حتیٰ کہ مکھنڑ کی پیمپا بائی۔ یہ سب ل کر اس کی روح کے غم کو نہیں مٹا سکتے تھے۔

اس کی روح کے غم کیا تھے؟۔ عورتیں۔؟

ہرگز نہیں۔ عورتوں کے مسئلے نے اسے کبھی پریشان نہیں کیا۔ کامیاب، مہتمن انسانوں کی زندگیوں میں ایک خاص خانہ ہوتا ہے جو صنفِ طیف کے لیے وقف رہتا ہے۔ ان کی محبتیں، ناکامیاں، رومان، ازدواجی زندگی کی ستریں یا بے کیفیاں، یہ سب چیزیں اس پیل کے تحت آتی ہیں جس پر عورتیں کھتا ہے ہرل ایشلے، جس نے شاعر کی نظروں سے دنیا کو پہلی بار دیکھا تھا اب شاعر کے بجائے ایک کامیاب انسان بن چکا تھا۔ اس کی روح کا دکھ یہ تھا کہ وہ کسی سے محبت نہ کر سکا۔ اس ملک سے، جس نے اپنی ساری جمع پونجی اس کے قبروں میں ڈال دی۔ ان عورتوں سے، جنہوں نے وقت کے مختلف حصوں میں اسے چالا۔ مدراس کی ماریا ٹیریزا، ڈھاکہ کی شریلا۔ اور بہت سی عورتیں جو اس کے غیر معمولی حسن سے متاثر ہو کر اس پر بچھاؤ ہوئیں۔ ہرل ایشلے نے دنیا سے سب کچھ حاصل کر لیا لیکن اس کے بدلے میں دنیا کو کچھ دیا نہیں۔ یہ بڑھی بڑھی کی بات تھی۔ اگر اس کے عہد میں مذہب کا چرچا ہوتا تو شاید وہ خدا میں پناہ ڈھونڈتا لیکن دنیا عقلیت پرستی اور سائنس اور مادیت کی طرف جا رہی تھی۔ بنگ آف انکلیڈ چرچ آف انکلیڈ سے زیادہ اہمیت رکھتا تھا۔ زندگی کے سنی تھے اور زیادہ سرمایہ اور زیادہ تجارت۔ حکومت۔ اور زیادہ ترقی اور اقتدار۔ اپنے گامٹن ہاؤس میں پہنچ کر اس نے اس ہنسنے کی ڈاک دیکھی۔ کچھ دیر سوچا۔ پھر پوجوان کے کش لگانے کے بعد دوبارہ دفتر جانے کے لیے تیار ہوا۔ دل کی دیرانیاں بھی تھیں مگر فرض اور انصاف اور قانون کے تقاضے بھی تھے جو ذاتی دکھوں پر حسبِ معمول حامی ہو گئے۔ فرض اسے پکار رہا تھا کہ دنیا کے ضلع میں جا کر باجی کسانوں کی سرزنش کرے۔ قانون اور انصاف کا تھا ضامن تھا کہ ان باغیوں کو سخت ترین سزائیں دی جائیں۔ گو دل کی دیرانی کہتی تھی، مکھنڑ چلو۔ دہلیں دربار کی رنگینوں میں سارے غم دھل جائیں گے۔

کوٹ پہن کر وہ پھر بوبے پر سوار ہوا اور چورنگی کی طرف لوٹا، جدھر اس کا دفتر تھا۔

نوجوان بنگالی لکڑی نے سر اٹھا کر اسے دیکھا۔ وہ اب تک قانون پر جھکا ہوا تھا۔ گنگو پائے ہاں



اس کے ماتھے پر گہرے گہرے تھکے۔ ہنر پر چاروں طرف مٹیالے کاغذات کا انبار تھا۔ باہر برآمدے میں ٹریڈ  
فکس لڑکا دو ٹکھٹا جاتا تھا اور پٹکے کی ڈور کھینچ رہا تھا۔ سرل کو دفتر میں داخل ہوتا دیکھ کر وہ ہنر بڑا کر سیدھا  
ہو بیٹھا اور ہنکھا زیادہ تیزی سے کھینچنے لگا۔

”گڈ آفٹر نوٹن سر۔“ فوجوان نے کرسی پر سے اٹھتے ہوئے بڑے رسلان سے کہا۔

”گڈ آفٹر نوٹن۔ تمہارا کیا نام ہے؟“

”گوتم نیلمبردت۔ سر۔“

”میں نے تمہیں پہلے کبھی نہیں دیکھا۔“

”میں کل ہی پریزیڈنسی مجسٹریٹ کے دفتر سے یہاں ٹرانسفر کیا گیا ہوں۔“

”کب سے کام کر رہے ہو؟ ابھی تو لڑکے ہی سے معلوم ہوتے ہو۔“ سرل نے دلچسپی سے

پوچھا۔ اس کا نیٹو لوگوں سے یہ دوستانہ انداز ایک زمانے میں کارنوالس کو بہت کھلا کرتا تھا کیونکہ جب

سے جان پہچنتی کو سیاسی اقتدار ملا تھا کارنوالس نے پامسی تبدیل کر دی تھی۔ اب انگریز حاکم تھے اور ہندوستانی

محکوم۔ انہیں کسی حالت میں بھی نیٹو لوگوں سے برابری کا برتاؤ نہ کرنا چاہیے تھا۔ ہسٹن بہادر وارن

ہیسٹنگز کے زمانے خواب و خیال ہو چکے تھے۔ کارنوالس کے عہد سے انگریز اور نیٹو کے درمیان

سماجی علیحدگی وسیع ہوتی جا رہی تھی مگر سرل اولڈ سکول کا ’نواب‘ تھا اسی طرح شاعر دل سے تھا۔ بحر سے

نشتا۔ اور ریڈیو ٹیلی ویژن میں رہ کر اس پر ہندوستانی کا رنگ اور بھی گہرا ہو چکا تھا۔ اسے کارنوالس

یاد آیا۔ گڈ اولڈ کارنوالس جو غانی پور پہنچ کر بیٹے کا شکار ہو گیا۔ اب تو اس کی بیٹیاں بھی قبر میں گئی

گئی ہوں گی۔ اسے موت کے احساس نے پھر گھبرا دیا۔ اس نے ایک لمحے کے لیے آنکھیں بند کیں

اور پھر بنگالی لڑکے پر نظر ڈالی۔ ”تم نے کہاں پڑھا ہے؟“

”سنسکرت کالج بنارس اور یہاں۔“ اس نے جواب دیا، ”کلکتہ کالج میں ایف اے تک

پڑھا ہے۔ اب بی۔ اے۔ کرنا چاہتا ہوں۔“

”بڑی خوشی کی بات ہے۔“ سرل نے واقعہً خوش ہو کر کہا۔ ”دفتر کے بعد بھی مجھ سے ملنے

را کر دو۔“ پھر وہ اپنے کمرے میں چلا گیا۔

کچھ دیر بعد اس نے نیلمبردت کو پھر بلوایا

”مقرر کرنا پسند ہے؟“

”جی ہاں۔“

”کبھی شہ اور دھ کی غلطاری میں گئے ہو۔“

”میں بنارس سے آگے کبھی نہیں گیا۔“

”اب جاؤ گے۔“ چند مزدوری کاغذات ہیں۔ تمہارے ساتھ سٹیج دستہ جاسے گا۔ میں خود نہیں جاسکتا کیونکہ مجھے اخراجات کا دوریا کرنا ہے۔ گھر جا کر سامان باندھو۔ اگلی شے سے کہو جہاز میں تمہارے لیے کیبن کا بندوبست کر دے۔“

”یس سر۔ ٹینک یو سر۔“ وہ اپنے قدموں اپنے کمرے میں واپس آیا اور پھر کاغذات پر جھک گیا۔ سرل اسے بڑی محبت سے دیکھ گیا۔ ان فون کو پہچانے، ان کی روح کے اندر جھانکنے کی اس نے اس سے پہلے کوشش کیوں نہیں کی تھی؟

جہاز نے، جو کلکتے سے بنارس جاتا تھا، ابھی نگر بند، ٹھاٹھا تھا۔ بارشوں کا موسم آچکا تھا اور موٹیر اور پٹننے تک گنگا کی موجیں ہلاکت خیز تھیں۔ گوتم نیلمبر سامان سفر درست کرنے کے بعد بادلوں کے چھٹنے کا انتظار کر رہا تھا۔ ٹانگ تھک میں اس کا چھوٹا سا مکان تھا جہاں وہ اکیلا رہتا تھا۔ اس کے ماں باپ، بہن بھائی سب راج شہری میں رہنے لگے اور کھیتی کرتے تھے۔

اس سے شام ہو چکی تھی۔ ٹانگن کے کونوں میں جھینگر بول رہے تھے۔ گلیوں میں بارش کپانی مبر ہوا تھا۔ ہوا بند تھی۔ وہ اپنے کمرے کے برآمدے میں۔ جس کی سیڑھیاں گلی میں اترتی تھیں، چٹائی بچھائے لائین جلائے ایک موٹی سی انگریزی کتاب کے مطالعے میں مصروف تھا اور بار بار ڈکٹرنری دیکھتا جاتا تھا۔ اتنے میں آہٹ ہوئی اور اس نے سفید ساری میں پیٹی ایک چالیس سالہ عورت سامنے کھڑی دیکھی۔ وہ جلدی سے اٹھا اور غصہ کر کے بعد اس سے پوچھا: ”کیا بات ہے ماں۔“

”کس سے ملنا چاہتی ہو۔؟“

”تم ہی سے۔“

”مجھ سے۔؟“

”ہاں۔ تم سرل صاحب کے کلرک نہیں؟۔“

”ہاں ہوں تو۔“

”میں ٹینلا ہوں۔“

”ٹینلا۔ ماں۔؟ اس کے پلے کچھ نہ پڑا۔“ تمہاری کیا سیرا کروں؟۔“

”میں۔ میں سرل صاحب کی بیوی ہوں۔“

”اچھا۔“ اسے یاد آیا دفتر میں اُسے کسی نے بتایا تھا کہ سرل صاحب کے زمانہ خانے میں برسوں سے ایک جند و عورت رہتی تھی جس کو کچھ عرصے سے انھوں نے غلہ کر دیا تھا اور اس کے یہ ایک دوسرا مکان لے رکھا تھا۔

”تم کو صاحب بہت مانتے ہیں۔ میرا ایک کام کر دو گے۔ تم کھنڈو جا رہے ہو۔“  
 ”اے۔ ماں۔“

”تم نے چھپا ہوا کا نام سنا ہے؟“

”چھپا ہوا۔ وہ کون ہے۔“

”کھنڈو کی بڑی شہور طوائف ہے۔ صاحب جب بھی کھنڈو جاتے ہیں اس پر ہزاروں روپے خرچتے ہیں میری اب بات بھی نہیں پوچھتے۔ میرا اب دنیا میں کوئی نہیں ہے۔ ایک بوڑھا باب تھا وہ بھی مر گیا۔ بھائی اپنا کاروبار میں لگے ہیں۔ بھوجا اٹھتے بیٹھتے طعنے دیتی ہے۔“ جاؤ اپنے فرنگی کے پاس۔“ اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ ”میری ایک رزکی بھی ہے۔ وہ دس سال کی ہوئی تو اسے صاحب نے اپنی بیوی کے پیٹ پر بھیج دیا۔ وہ ولایت سے لوٹ کر آئی ہے تو مجھے پہچانتی بھی نہیں۔ اسے لوگوں کو بتاتے وقت کہہ دیتی ہے کہ اس کی ماں کالی عورت ہے۔“

نیلبر کی سمجھ میں نہ آیا کہ کیا کہے اسے یہ معلوم نہ تھا کہ صاحب کی ایک رزکی بھی ہے۔ ”تمہاری بیٹی کا کیا نام ہے؟“

”مارگریٹ اباہل۔ پر میں اسے بیلا پکارتی تھی۔“

”تم عیسائی ہو گئی ہو؟“

”نہیں۔ مگر بیوہ ہوں۔ مرم کو بہت بڑا کھتی ہے۔ تم چپا سے کہو وہ صاحب کا خیال چھڑے۔ تم کھنڈو سے اگر مجھ سے ملو گے۔ تم مجھے بتاؤ گے تم نے چپا سے کیا کہا؟“

”میں تم سے مزدوروں کا مل۔“ گوتم نیلبر نے کہا۔ پھر وہ اسے پہچاننے کے لیے گل میں اتر آیا۔ ”تمہاری پاکی کدھر ہے؟“

”میں پیدل آئی تھی۔ تم میری فکر نہ کرو۔“ گلی کے اندھیرے میں اس کی سفید ساٹھا کپڑے ایک جھلکتی ہی پر موڑ پر پہنچ کر، آنکھوں سے اوجھل ہو گئی۔ گوتم نیلبر، آٹھ سے دس واپس آ کر دوبارہ اپنی ڈکھن پر جھک گیا۔



(۳۰)

کھنڈ کے رومی دروازے میں پیردن پڑے کی نوبت بچنے والی تھی۔ بیل گاڑیاں اور شکر میں چرخ  
چوں کتنی دیسات کی طرف سے شہر کے ناکوں میں داخل ہو رہی تھیں ان بیل گاڑیوں پر ترکاریاں  
اور پھل لہے تھے اور سافر سوار تھے۔ چوک اور نجاس میں چل پھل شروع ہو گئی تھی اسراء کے  
محلّات کے پائیں باغ صاف کیے جا رہے تھے۔ ملازمین: سی پھولوں کے گلہ سے اور گجرے میٹ  
سبے تھے مہریاں خوش گپیوں میں مصروف تھیں۔ سڑکوں کے کنارے ساقوں اور تبنوں نے  
اپنی اپنی دکانوں کی آرائش شروع کر دی تھی۔ لوگ آتے تھے، دو گھڑی ہنس بول کر زورہ کھا کر  
تھے کے دوکش لگا کر اپنے اپنے کارباز میں مصروف آگے بڑھ جاتے تھے۔ میدان میں غیبوں کی  
پلیٹیں قواعد کر رہی تھیں۔ تلنگے، جھنگے، جش سپاہی، راجپوت عمدے دار، نملات شاہی کے پیرے  
پر مستعد کھڑے تھے۔ رمناکے جنگلوں میں چڑیاں چہچہا رہی تھیں گومتی کے کنارے کشتیاں بندھی  
کھڑی تھیں ابھی بھروسے کے چھنے کا رت نہیں آیا تھا ساحل دریا پر بنی ہوئی کوئٹھوں کو عس فتن  
یاں میں بلند رہا تھا ساون کے اودے بارہوں اور آس پاس کے ہر سے فی وجہ سے گومتی میں بہنہ رک  
ہو رہی تھی۔ حیات بخش، نیڑے ہی کوئٹھ، کایاں کوئٹھ، سیکھ مے والی کوئٹھ، نور شہد نرس، سب  
بگاور پر بادل جھک آئے تھے۔ باغوں میں پناگ کہ تھا کنبوں میں بھوسے پڑ گئے تھے۔ کھنڈ  
ساون منات کے لیے تیار ہو چکا تھا

پھر دوپہر کی نوبت بجی طعام خانوں کی رونق دوبالا ہوئی۔ بھٹی نہیں، مصروف ہوئیں لوگ اپنے  
اپنے کارخانوں سے کھانا کھانے کے لیے نکلے۔ دیوان خانوں میں دسترخوان بکھے۔ بیگمات نے خس  
کی ٹیوں کے نیچے چوسر کی باطیں بچھائیں۔ مہریاں اور خواص میں یانہ کھوں رہیں۔ لڑکیاں، بایاں  
چنریاں رنگنے میں مصروف ہوئیں۔ کڑھائیاں چڑھائی گئیں۔ سہ پہر کی نوبت بجی، دن ڈھلنے لگا  
ہوا۔ دغریب باغات میں درختوں کے سائے لیے ہو رہے تھے رمنائیں پلے ہوئے جھل جانور  
چنگھاڑتے پھرسے اور مہرین کلیاں بھرا کیے۔ چڑیا جھیل پر بادل جھک آئے تھے۔ موتی محل پر درخت کی  
ہلی ہلی جوندیں برس گئیں۔

چوتھا پہرا آیا۔ سورج ڈوبنے لگا۔ سواؤں میں خوشبوئیں اُمنڈ آئیں۔ ختام اور دھاپنی پوری  
آب و تاب سے بزم آرام ہوئی۔ سارے شہر کو رنگارنگ کی خوشبوؤں نے اپنی پیٹ میں سے لیا چھڑکاؤ  
کی ہوئی مٹی کی سوندھی خوشبو گندھیلوں کی دکانوں کی ملک۔ قوج کے بیل اور جو پور کے گلابوں کی خوشبو۔  
مندوں میں سے اٹھتے ہوئے عود کی لپٹ۔ بادشاہ کے محل میں ہتی ہوئی عطر کی نہر کی خوشبو۔ پھر گلی  
کو چھل کی کھڑکیں اور دروازے کھلے۔ لوگ کلیوں اور سڑکوں پر آگئے۔ انہوں نے باغوں کا رخ کیا۔  
گلی کو چھل میں سے نغمے کی آوازیں بلند ہو کر شروع ہوئیں۔ خوش شکل اور خوش لباس کنخیزیں تیز و طرار  
متمولنیں، حسین اور فرخواب بھٹیاریں سادہ اور لدنیوں گاتی پھر رہی تھیں گلی کے لڑکے بیت بازی کرتے  
جاتے تھے اور گولیاں کھیلے تھے۔ غریبوں اور امیروں کے مکانات سے ستار اور جل ترنگ اور ٹھنورے  
کی صدائیں بلند ہو رہی تھیں۔ ندی کنارے بیٹھے ہوئے جوگی ترنی جاتے تھے۔ نئی بیاہی لڑکیاں  
اپنے اپنے گھروں میں بیٹھی سڑک کی اور دیکھتی تھیں کہ سادہ منانے کے لیے ان کا بھائی میکے سے ڈولی  
کب بھیجے گا۔ حلوئی پولیاں چھان رہے تھے۔ بچیاں یکوان بنا رہی تھیں ہر شے مسرور تھا۔

لوگو! خوش ہو لو کہ دنیا فانی ہے۔ ملنے کتنے دن کا چین تمہارے نصیبوں میں لکھا ہے۔ آپس  
میں ہنس بول لو۔ غنیمت جان لو کہ یہاں دو چار ہم جنس مل بیٹھے ہیں۔ کئی کیا جانے کیا ہو۔ کوئی بیچارا  
سانس کا باج تہ ہے دن رین۔ باقی صرف خدا رہے گا جو کہیں بہت دور میٹھا اس لیل کا تماشا کرتا ہے۔  
وہ خدا جو سو فیوں کا ہے اور فرنگی محل کے مولویوں کا اور بالانا تھ کے جوگیوں کا۔ اور وہ کسی سے بھی  
اپنی انگلی اٹھا کر کہہ سکتا ہے: بس۔ اب ختم کیا جائے۔

اسے تعیر اور بے بس اور مشکندہ خیز انسانوں! تم سب ایک مٹری کے غیر مرنی جاں میں گرفتار ہو چکے  
ہو۔ مٹری کو تم پیانتے نہیں مگر تمہارا حال خیر مرنی ہے۔

کب تک تمہاری یہ سترت رہے گی۔ بے چارے لوگو! مسرت بڑی عظیم چیز ہے۔ دوسروں  
سے ملنے کی مسرت نہ جھیننا۔

یہ لوگ جو ان سڑکوں پر چل رہے ہیں، کھڑے ہیں، خوش ہیں، انہوں نے جینے کا آسنگ  
لیکھ لیا ہے۔ یہ باد تار، بانفاست، باد صغ، پرامن زندگی بسر کرنا چاہتے ہیں۔ یہ لوگ جو ان باغوں میں  
جمع ہیں بڑے اہم لوگ ہیں کیونکہ یہ ایک بڑی تہذیب کے نمائندے ہیں۔ اٹھارویں صدی کے  
فرانس کی فائدہ مند انہوں نے جینے کے فن کو اعلیٰ ترین بلندی پر پہنچا دیا ہے۔ یہ نام۔ یہ سود میں بڑی ہر  
میں جب کوئی ان کا نام لیتا ہے تو دس پرچوٹ لگتی ہے۔ شجاع الدولہ جو بیگم جینی بہادر ٹیٹ رٹ

اور اودھ کے یہ مرنبان مرنج باشندے جو ہزاروں سال سے گھاگرا اور گومتی کے کنارے رہتے آئے ہیں۔ رام چندر کے زمانے میں بھی یہی لوگ تھے۔ شجاع الدولہ کے زمانے میں بھی یہ لوگ زندہ تھے۔ یہ کسان اور جوگی۔ دریا کے کنارے وہ نانگا گوسائیں دھونی دھاتے بیٹھتے۔ یہ اپنے ساتھیوں کے ساتھ شجاع الدولہ کی فوج میں شامل ہو کر کمر میں انگریزوں سے لڑا تھا۔ یہ پرانے کسان اپنا ملک بچانے کے لیے قباب کے پایوں کی حیثیت سے مرہٹوں سے ٹکراتے تھے۔ یہ مرنبان مرنج جو ابے اور گوالے عظیم آباد تک پہنچ کر انگریزوں سے بھڑکے تھے۔ اس نہیں تھا۔ سندھیا کی فوج نے گنگاپار کا علاقہ تباہ کر رکھا تھا۔ ان آباد میں کلائیو ڈنٹر نیبل پر شاہ عالم کا تخت بنا چکا تھا۔

انگریزوں نے شجاع الدولہ کی زبردست فوج سے گھبرا کر عہد نامہ کیا تھا کہ پینتیس ہزار سے زیادہ فوج نہ رکھیں گے مگر حسب معمول وہ اس وعدے سے پھر چلے گئے اور جب فیض آباد کا شجاع الدولہ مرااں کو صدمہ تھا کہ انگریزوں کو ملک سے نکال نہ سکا شجاع الدولہ جو سماجی سندھیا کا پگڑی بدل بھائی بنا تھا۔ یہ نام اس داستان کے ہیں۔ داستان صبح جوتے جوتے ختم ہو جاتی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ ان لوگوں نے فن داستان گوئی کو اپنے عروج پر پہنچا دیا ہے کہ خود بھی یہ قصہ سناتے سناتے قہقہے میں تبدیل ہو جاتے ہیں۔

ان کا قصہ مٹھکا خیز ہے!

لکھنؤ پر یوں کے شہر کی طرح جگمگا رہا ہے۔ یہ مانوس کلیاں، سڑکیں، محلے، گنج، کھڑے، باغ، ناکے، بارونقی، آباد، بھرے پرے۔ یہ قلعہ چچی بھون ہے۔ یہ عالی خان کی سرانے ہے۔ یہ آصف الدولہ کے جہان نثار راجہ بھاد لال کا پیل ہے۔

دراپٹھرو۔ آصف الدولہ۔ یہ کس کا نام لیا کہ دل کے سارے تاریک پنہا اٹھے وہی آصف الدولہ جس کا نام لے کر ہندو دکان دار صبح کو اپنی دکانیں کھولتے ہیں؟ جس کو نہ دے مولا اس کو دے آصف الدولہ جو کہتا تھا "جہاں میں جہاں تک جگہ پائیے، عمارت بناتے چلے جائیے" جس نے قحط سالی کے زمانے میں ہرجا کو روزی ہسیا کرنے کے لیے امام باڑہ تعمیر کروایا تھا جہاں رات کو مشعلوں کی روشنی میں کام ہوتا تھا کہ شترنا کو مٹی دھوتے اور اینٹیں چنتے شرم نہ آئے۔ دیو، سخی، دیوتاں آصف جس نے باغات، بارہ دریاں، شیش محل اور رافقی دانت کے بشکے بنوا ڈالے جو غریبوں اور اہل کمال کی پرورش اور قدر کے لیے نت نئی تجویزیں دماغ سے اتارتے تھے۔ جہی شجاع الدولہ کا سخی بیٹا آصف۔ اس کے فرانسیسی جنرل کلاڈ مارٹن کے قلعے کو نیشیا کے باغ میں بہار کے سارے



چول کھلے ہیں۔ فرح بخش کوٹھی کے نیچے سے ندی بک خرامی سے بہہ رہی ہے۔ طعام خانے کے دیہنجوں کے نیچے سے کشتیاں گزر رہی ہیں۔ برسات میں کوٹھی کی پچلی منزلیں تہ آب ہو جاتی ہیں تو جنرل اوپر کی منزلوں میں چلا جاتا ہے۔ فرانسیسی معادروں کی بنائی ہوئی کوٹھیوں میں عجاڑ خانوں سے ہیں۔ پیانو سکے ہیں۔ ولایتی فرنیچر جہل جہل کر رہا ہے۔

یہ شہر ابودھیا اور بتارس کی قدیم موسیقی کا محافظ ہے۔ یہاں کی بھیروی سارے ملک میں مشہور ہے۔ یہاں محرم کے زمانے میں فضاؤں میں باگ اور پیلو اور سوہنی گھل جاتی ہے۔ نیگمات کے محلوں کی چار دیواری میں لے دہر اور گٹے باز ڈومنیال سال بھر جنس موسیقی سنائی دیتی ہیں۔ چوک کے کمرے اور مناسبات کے باغ اور بارہ دیہاں باکس ڈیرے دار طوائفوں کی ہانوں سے گونجتی ہیں۔ چاندنی راتوں میں کمار اور مزدور منڈیروں پر بیٹھ کر سیراگاتے ہیں۔ بریج کے رہس دھاری راس یلا کا سوانگ رچاتے ہیں۔ برہمن شفاخص ایک گھنگو بکا کر مانج رہے ہیں اور اس پاس سارے میں موت کا گھنڈو بیچ رہا ہے۔ پچھلے ستر اسی سال سے یہ نالک فیض آباد اور کھنڈو کے نگہ بوم پر کھیلا جا رہا ہے۔ ان کرداروں کی اہمیت باہر والے نہیں سمجھ سکتے۔ ان سب نے مل کر اس دنیا کی تخلیق کی ہے جو اودھ کے باشندوں۔ ہندو و مسلمانوں۔ کی اپنی دنیا ہے۔ یہ لوگ کبھی رلاتے ہیں کبھی ہنساتے ہیں۔ ان جیسے نام اور کہیں نہ ہوں گے۔ ان کی جیسی زبان، مذاق، لباس۔ یہ لوگ، غریب امیر عورت مرد، جوٹھا کر امام بخش اور لالہ حسین بخش، مرزا میندھو اور نواب کس کھداتے ہیں اور امان مہری اور مرزا جھگی اور سکھ بچن لونڈی اور نواب ہنسی بگم، یہ سب روتے ہیں، ہنستے ہیں، گھاسنے بجاتے ہیں، لڑتے ہیں۔ شجاعت ان کا شیوہ ہے۔ ان پر جان دینا۔ شرافت، احسان مندی، وفاداری، نیکی۔ اس کے علاوہ جاگیر دارانہ سماج کی جتنی اچھائیاں اور بھنٹی برائیاں ہو سکتی ہیں وہ سب ان میں موجود ہیں۔ اسی لیے یہ لوگ بڑے جذباتی ہیں۔ بتاتے اور کوڑی پر پھٹنے والے شفاخص، کھنڈی بھانڈ، جل ترنگیے، مین کارا، جہی برہمن، پلہلی، شاعر، مرثیہ گو، داستان گو، کایستہ، فوجی، بانکے، چند دہاز، بھگت باز، نقال، بہروپے، عالم، فاضل، کلاوتند، یہاں رزم و بزم ساتھ ساتھ رہتی ہے۔ یہ اصل روحانی معاشرہ ہے۔

لکھنؤ سے ستریل کے فاصلے پر بنگلہ فیض آباد ہے۔ رام کا شہر ابودھیا جسے شجاع الدور نے دلی کا ہم پلہ بنا دیا تھا۔ جہاں گلاب باڑی ہے اور گھاگرا کے گھاٹ اور بڑے مغلوں کے زمانے کی مساجد۔ قلعہ میں اب بچارے پھوٹے پھوٹے مغلاں بیٹھے ہیں۔ یہ مضحکہ خیز چھوٹے محل جلد کے بھنگے

پھر رہے ہیں۔ ان کو سر چھپانے کو جگہ نہیں ملتی۔

دلی کا ایک خمنزادہ لکھنؤ میں پڑا ہے۔ بنارس میں پناہ گزین ہے۔ اودھ دربار سے اس کو دو لاکھ سالانہ وظیفہ دیا جاتا ہے۔ یہ امیر تیمور صاحبقران کی اولاد ہے۔  
ادراپرائی شیوں کی اولاد اس سے اودھ پوری میں ڈگ دی ہے راجندر کے سنگھاسن پر بیٹھی ہے اور اس نے اپنی اس زبردست وراثت کا حق ادا کر دیا ہے۔ یہ بادشاہت ہندوؤں کے لیے ان کی قومی ریاست کے مترادف ہے۔ یہاں ہندو اور مسلمان کا اختلاف کوئی نہیں جانتا کیونکہ گزشتہ کاشاکر اور محل کا نواب دونوں جاگیر دارانہ اقدار کے مضبوط رشتے میں ایک دوسرے سے بندھے ہوئے ہیں اور ان کی پر جا، جس میں ہندو اور مسلمان کسان دونوں شامل ہیں، ان کے سپاہیوں کی لاشیوں سے یکساں پیٹی میں ان کے دکھ سکھ ایک ہیں۔

مذہبی تفریق کو پر جا کا خالص ذاتی معاملہ سمجھا جاتا ہے۔ محرم میں بوجے نہیں ہوتے نہ سجدوں کے سامنے باجہ بنایا جاتا ہے ہندو تو زیر دہری کرتے ہیں اور مسلمان دیوالی مناتے ہیں۔ کیسا اٹا زمانہ ہے۔ نواب ہو، بگم ہر سال ہولی منانے فیض آباد سے اپنے بیٹے کے پاس لکھنؤ آتی ہیں۔ ساری سلطنت میں ہندو راجاؤں نے سجدیں اور امام باڑے بنوا رکھے ہیں۔ لکھنؤ سے اسی میل کے فاصلے پر بہرائچ ہے جسے ہزاروں برس پہلے شرادستی کہتے تھے۔ یہاں سالار مسعود غازی کی درگاہ ہے۔

### ہر سال بڑی دھوم

دھام سے ہندو مسلمان مل کر ان کی بات نکالتے ہیں۔ جیغہ مینے میں ان کا میلہ لگتا ہے۔ سرخ نیزے اور جھنڈے اٹھائے دفلی بجاتے ہزاروں ہندو مسلمان دیہاتوں سے ان کے نذر کا رخ کرتے ہیں۔ بنگال کے مسلمان صوفی ستیہ پیر کی مانند جو ستیہ تراش بن چکے ہیں۔ بت شکن سالار مسعود عرف بابے میاں نے اودھ کے ہندوؤں کے لیے بانٹا تھ کا درجہ حاصل کر لیا ہے۔ ان کے مقبرے کے قریب کا اگن کنڈ بازار کھ کی دھونی کھلاتا ہے۔ درگاہ کی نذر مجاور اور پوجا کے حاصل پنڈے حاصل کرتے ہیں۔ پنڈوں اور مجاوروں میں آپس میں اس آمدنی کی تقسیم کے متعلق معاہدہ ہے۔ ہیرل ایشے کے دوست بشپ مہیر اور ان کے ساتھی، جو آج کل اس ملک میں چاروں اور گھوم کر اپنے سیاحت نامے قلمبند کر رہے ہیں، لکھتے ہیں کہ اس ملک کا ہندو مسلمان ایک دوسرے کے خون کا پیاسا ہے اور ویسٹ فٹٹر میں ہماری حکومت کو چاہیے کہ ان دھشیوں کو اپنے جہالت اور تعصب سے نجات دلا کر

یہ جلد از جلد مزید انجلیس اور مزید بند و قیں کیجئے۔

کھنڈ کے باسیوں کو خبر نہیں کہ ان بے چاروں کے لیے بند و قیں سے لڑے ہوئے جہاز کھٹکتے کی اور آ رہے ہیں۔ آغا میر شاہ زمین کے وزیر اعظم ہیں۔ سینا بیگ کو وال شہر کا حاکم ہے جس نے عہد سعادت علی خاں کے رھومی بیگ کو توں کی انصاف اور اس پر رومی کی روایت کو زندہ کر رکھا ہے۔ شہر میں مکمل سکون ہے۔ مشہور ڈاکو محترم منانے کے لیے عارضی طور پر راکے جاتے ہیں اور پھر جیل میں خود دیس آ جلتے ہیں۔ بانکے معندوں کی سرزنش کے لیے موجود ہیں۔ ہوا میں اشرفیاں اچھاتے پھے جاسے کوئی نہ پوچھے گا۔ بھو بیٹیوں کی عزتیں محفوظ ہیں۔ یک کی بیٹی سارے محنت کی بیٹی بھی جاتی ہے۔ رخصت داری اور شرافت پر بیان دینے کا عام رواج ہے۔

یہ ابو المظفر موز الدین شاہ زمین نازی الدین حیدر کا دار السلطنت ہے جن کی شادی میں روپیوں یا اشرفیوں کے بجائے ہاتھیوں پر سے میرے جوہرت کی بوجھار کی گئی تھی جن کو لوٹ کر عزیز غریب دوت مند ہو گئے تھے۔ ان کے حرم سرا میں فرنگی کرنل الیش کی بیٹی مبارک محل برا جتی ہے۔ ان کی بیٹی کی شادی بنگالے کے قاسم علی خاں کے رٹ کے سے ہوئی ہے۔

اک ذر ٹھہرنا۔ کون قاسم علی خاں۔ بنگالے کا آخری خور مختار نواب۔ وہ نید زاوہ چو اپنی شکست کے بعد بنی جا کر جلا وطنی کے اس عام میں مرا کہ اس کی مثال فروخت کر کے اس کی تجیز و تکفین کی گئی۔

یہ شاہ زمین کا دار السلطنت ہے۔ شاہ زمین نے گوہتی کے کن سے امام بارہ نجف اشرف تعمیر کر یا ہے۔ محترم اس میں پیر ناں کب جاتا ہے تو مکتا ہے عظم جو شراب کا ایک منظر ہے۔

مارا روں میں کھوسے سے کھوا چھل راسے سور سے ولے اپنی اپنی شاعرانہ عہدائیں لگا رہے ہیں دکانوں میں دنیا جہان کا ماں فروخت ہو رہا ہے۔ سعادت علی خاں کے عہد کی بنی ہوئی عمارتوں میں تھپتھپے کو بجے رہے ہیں۔ ان خوبصورت عمارتوں کی رانٹ دیکھ کر جی بھرا تا ہے۔ اسی خوبصورتی اور نفاست پائدار ہو سکتی ہے!

حسن پائدار نہیں ہوتا۔ شاہ زمینی گوتم سدھارتھ نے یک مرتبہ کاتنی کے سروں کے باغ میں کہا تھا۔ ہر شے فنا ہے۔ فنا سے بچو دیکھ سے بچو۔ سانے سے بچو۔ درویدانت میں لکھا ہے کہ مایا کی مثال ایسی ہے کو یا بانجھ عورت کا لڑکا مراب کے پانیوں میں ناسنے کے بعد آسکن پراگے ہوئے ہوں ہیں کر سن کے سیکوں سے ہی کماں ہاتھ میں یہے باہر نکلے مت بھو کو کہ ہم چند کے یو دھی



اور پرس جیت کے شزاو سنی اور چند رنگت کے پانی پتر اور کالی داس کے اجین اور حسین شتی کے جو نیر اور غلام الدین حسین کے گور میں بھی زندگی کا جس اپنی انتہا کو پہنچ گیا تھا اور مت مہر لو کہ ہر سن میں موت پوشیدہ ہے۔

سڑک پر سے ایک سکپاں گزر رہی ہے جس کے گنبد پر نری کھس سجا ہے اور شوخ و شنگ مہری جس کا چھٹکا پکڑے ساتھ ساتھ بھاگ رہی ہے۔ کماروں کی دریاں سرخ رنگ کی ہیں اور ان کی سرخ پگڑیوں پر پھل کے پلاٹن نشان بنے ہیں۔ ان کے ہاتھوں میں چاندی کی موٹے والی دھنیاں ہیں۔ بگیروں کی نظریں اس سکپاں پر جمی ہیں۔ یہ اپنے وقت کی حسین ترین لڑکی چھپا کی سکپاں ہے۔

وقت بڑی عجیب چیز ہے۔

وقت اور حسن اور موت —

باغوں میں میلے ہو رہے ہیں۔ مرغول اور بنیروں اور مینڈھوں اور مٹیوں کی لڑائیاں منعقد کی جا رہی ہیں۔ انگریز ریڈیٹنٹ بادشاہ کے ساتھ بریکناسٹ کھاتا جاتا ہے اور سامنے مٹیوں کی لڑائی دیکھتا ہے۔ برآمدے میں انگریزی مینڈیج رہا ہے۔ مشاعرے ہو رہے ہیں۔ دربار میں کتے روزگار رقاص پر کاش جی کتھک ناچ رہا ہے۔ شوالوں میں عروانی کی پوجا ہو رہی ہے۔ آم کے کھجوں میں طہارٹ رہا ہے۔ شمشان گھاٹ پر وہ جو اس ہنگامے سے نکل گئے ہیں پھونکے جا رہے ہیں۔ نخاس میں داستان طرازوں نے اپنی مٹھیں آراستہ کر رکھی ہیں۔ علماء اور حکماء کی مجلسوں میں مباحثے جاری ہیں۔ ہنگڑی سے بھڑی گھوٹنے میں عموں۔ سرسنگھار اور منجیرے اور پکھاوج کے شور سے کان پٹی آواز نہیں سنائی دیتی۔ قبرستانوں میں قبریں کھودی جا رہی ہیں۔

فنا۔ فنا۔ ہر شے فنا ہے۔

وقت فنا میں شامل ہے۔

وقت کو مختلف حصوں میں قید کر لیا گیا ہے مگر وہ اپنی اپنی چھن چھن اس قید کو توڑتا ہوا چپ چاپ آگے نکلتا جاتا ہے۔

اب رومی دروازے میں مغرب کی فوٹ بجے گی۔

چار پہر دن گزر چکا ہے۔ چار پہر رات گزر جائے گی۔ ہر پہر میں آٹھ گھنٹیاں ہیں۔ برائیاں گھڑی پر گھڑ جاتا ہے۔ انسانوں کا جلوس اپنی اپنی قبروں میں اتر رہا ہے۔

وقت موت ہے۔

(۲۱)

عہد آصفی کے بنے ہوئے رومی دروازے کی نوبت کی آواز گوتم نیلمبر کے کانوں تک پہنچی۔ اس وقت اس کی شکرم شہر کے تالکے میں داخل ہو رہی تھی۔ تالکے پر اس نے سپاہی کو اپنا پروانہ براداری دکھایا۔ بادشاہ اودھ کے سپاہی نے پوچھا: ”قبلہ کہاں سے تشریف لاتے ہیں۔“ اس نے بتایا: ”لگتے سے اودھ آباد کے جینی گھاٹ تک۔“ باز پوچھا: ”ہاں سے سینچ کو بیچ اور شکرم پر ہمیشہ بارش سے بھیگتا چلا آتا ہوں۔“

”کمال کا قصد ہے قبلہ؟“

”ریڈیٹنسی۔“

سپاہی نے ایک لمحے کے لیے اسے غور سے دیکھا: ”فرنگی سرکار سے جناب کا سلسلہ ہے؟“

”ہاں۔“ اس نے ذرا جھینپ کر جواب دیا۔

”ہاں میاں،“ رام دین دوسرے سپاہی نے جلم سلگاتے ہوئے کہا، ”خدا کسی نہ کسی وسیلے سے رازق ہوتا ہے، فرنگی کی سرکار ہی مہی۔“

اس کے بعد رام دین نے پہلے سپاہی کو ایک باسوق شہر ت یا اور گوتم نیلمبر کو دارالطلب لگا ہوں سے دیکھا۔ گوتم نیلمبر نے بچپن میں فارسی مزدور پر مسمی تھی مگر ان لوگوں کی شکالی اردو اس کے پٹے نہ پڑی۔ یہ اس نے پہلی بار دیکھا کہ ملک میں ابھی ایسی جگہیں بھی ہیں جہاں نہ تو بادشاہ اب تک حکومت کرتا ہے اسے یہ سوچ کر ایک لمحے کے لیے عجیب سی مسرت کا احساس ہوا شکرم آگے بڑھی۔

یہ شہر کے معنائات تھے۔ منزل کے کنارے چند ہیر بھو بھل میں بھوری لگا رہے تھے۔ کنارہ جان کے نیچے بیٹھے ستون گھومتے تھے۔ چٹخڑوں پر منزل آم دے چلے جاتے تھے۔ ایکسپریس کے نیچے کڑا سلگ رہا تھا۔ ایک بوڑھا جوگی دھونی راتے بیٹھا تھا۔ پیچھے بھوانی کا مٹھ تھا۔ نیلمبر نے غیر شعوری طور پر مورتی کے سامنے ہاتھ جوڑ دیے۔ اپنی کالی ہاں کو پردیس میں دیکھ کر اسے بڑی تقویت ہوئی۔ ریڈیٹنسی نواب سعادت علی خان مرحوم کی ایک اخلاقی طرز کی کوٹھی تھی جسے فرنگیوں نے خرید لیا تھا۔ وہاں پہنچ کر اسے معلوم ہوا کہ صاحب نواب کمال رضا بادر کے یہاں دعوت میں گئے ہوئے ہیں

اس کی آمد کی اطلاع اودھ سرکار کے سررشتہ اخبار کو بھجوا دی گئی۔ دوسرا ہر گاہ گولہ گنج میں نواب کمال رضا بہادر کے مکان پر پہنچا۔

نواب ابوالمنصور کمال الدین علی رضا بہادر نفرت جنگ وجود اصل جو میں سالہ نواب کتن کا وہ ہم تھا جو محض شاہی اور رینڈینسی کی تقریبات پر لیا جاتا تھا) کھانسنے کے بعد رینڈینٹ کے ساتھ بیٹھے جو سر کھیتے تھے۔ یہ شہر کے ایک بہت بڑے گھرانے کے چشم و چراغ تھے مرشد آباد اور لکھنؤ کے شاہی خاندانوں سے ان کی قرابت داری تھی۔ کافی بڑا علاقہ کلیان پور میں تھا۔۔۔ خوش شکل تھے اور خوش آواز۔ مرثیہ خوانی پوری راگ داری سے کرتے تھے اور میرافیس کے ساتھ ساتھ مجلسیں پڑھتے تھے۔ شہر کی طوائفیں ان پر عاشق تھیں۔ شاعر تھے اور دیوان مرتب کرنے میں معروف تھے۔ شادی سولہ سال کی عمر میں کر دی گئی تھی۔ اب تک متعدد خاندانوں نے ان سے متع کر چکے تھے۔ ان دنوں چمپا جان پر لٹو ہو رہے تھے۔ مگر اب معلوم یہ ہوتا تھا کہ کلکتے والے سرل صاحب کی طرح یہ رینڈینٹ صاحب بھی اس کے رقیب بننے پر تے بیٹھے تھے۔ انہی خیالات میں غطاں و پچاں وہ سو سر کی چال بھی سمجھ رہے تھے کہ جو بدارتے آکر اطلاع دی کہ ایک بنگالی بابو کلکتہ گورنمنٹ سے کاغذات لے کر آئے ہیں۔ بلی گارڈ میں باریابی کے منتظر ہیں۔

رنگ میں بھگ پڑ گیا۔ برآمدے میں جلتنگ بج رہی تھی۔ ابھی چپا آنے والی تھی۔ رینڈینٹ کو بڑا غصہ آیا۔ جب سے لاڈلایم ہر سٹ کلکتے میں گورنر جنرل ہو کر آیا تھا اس نے اپنے انتظامات اور مستحق سے تاک میں دم کر رکھا تھا۔ اچھی خاصی ٹاک بٹھا دی تھی۔ ہر دوسرے تیسرے کوئی نہ کوئی پینا مبر کلکتے سے لے لیں پہنچتا رہتا تھا۔ دل چپا کے ناچ میں پڑا تھا مگر برطانوی حکومت کی وفاداری اور فرض کے عظیم تصورات نے چپا کے خوفی آئندہ ہیوسے کو دھندلا دیا۔ رینڈینٹ صاحب فوراً بلی گارڈ لوٹ گئے۔

”ہاں چپا بانی کہاں رہتی ہیں؟“ دوسرے روز گوتم نیلمیر نے رینڈینسی کے ایک منشی سے دریافت کیا۔ بہری شکر زیر لب مسکرایا۔ یہ بنگالی بابو بھی اہل دل معلوم پڑے۔ میں۔ بھئی واہ ہم جانتے تھے یہ بیٹھے کھٹا پڑھی ہی کرتے رہیں گے۔

”کیا آپ بی چمپا صاحب کے یہاں تشریف لے جائے گا؟“

”ہاں۔“ اس نے گھبرا کر جواب دیا اور اس کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ بہری شکر اس کی گھبراہٹ پر بہت

متعجب ہوا کیونکہ بہری شکر کے اس معاشرے میں طوائف کا درجہ بہت اہم تھا اور با عزت۔

جس کے بغیر مہذب سوسائٹی مکمل نہیں تھی منشی بہری شکر نے ہر کار سے کے ذریعے چمپا کو اطلاع بھجوائی



کہ سرل صاحب کے غشی من چاہتے ہیں۔ چھپانے کھلوانا، زبے نصیب، ضرور آویں۔  
شام پڑے جب موتیا اور خس کی خوشبو ہوا میں اٹھنے لگی اور زمین پر کھڑے اور گلاب کا  
چھڑکاؤ کی گئی، چوک روشنیوں سے بقیہ نور بن گیا تب گوتم بلیہرت کا چوہا دار چھپا جان کے سبز  
ننگ کے سہ منزلہ مکان کے سامنے جا کر رکھا جس کے ننگ برنگے خیشول والے دروازے تھے اور پھاگ  
پر وردی پوش چوہا دار کھڑے تھے۔ گوتم جمعہ لکھا ہوا چوہا دار پر سے اتر اور دو سالہ کندھوں سے لپیٹنا  
نیٹے پر چڑھا۔

کمرے پر بڑا جھاؤ تھا۔ فرش پر سفید چاندنی کھینچی تھی۔ سفید چھت گیری میں جھاڑ آویزاں تھے۔  
طاقتوں میں کنول اور گلاس روشنی تھے۔ صحنی، جو چوک کے رخ کھلتی تھی، اس پر گلاب کی بیل چڑھی تھی۔  
دروازوں کے برابر بھولوں کے بڑے بڑے چینی کے گئے رکھے تھے جن سے سارا کمرہ معتدل تھا۔ صحنی  
میں کسی نے مال گنج چھڑ رکھا تھا۔ چاروں طرف قد آدم آئینے لگے تھے۔ ان آئینوں میں گوتم بلیہرت کو عجیب  
عجیب شکلیں نظر آئیں۔ ایسے لوگ جن کو اس نے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا یہ کون لوگ تھے، کہاں سے  
آئے تھے، کہہ کر کو جائیں گے، یہاں اس معتدل کمرے میں کب تک ان کا جھاؤ رہے گا؟ یہ لوگ جو شہرتی  
کے چٹنے ہوئے انگر کے اور گھبرن اور شروع کے کلیوں دار ہا بٹا سے اور دوپٹی اور نکلے مار نوپیاں  
اور مندریس پہنے شمالی رمال اور سے امینان سے گاؤں کیوں کے سمارے بیٹے تھے ان کی نگلیوں  
میں فیروزے اور عقیق کی انگوٹھیاں تھیں۔ ان میں جوان اداد حیر اور پوڑے بھی شامل تھے۔ تین۔  
تھہ۔ بچیدہ۔ منڈب۔ نہایت خاموشی اور اہتمام سے یہ لوگ بیٹھے بڑے تکلف اور خلاق سے آہستہ  
آہستہ رک رک کر ایک دوسرے سے گفتگو کرتے تھے۔ ایک کونے میں راجہ شیوکار دفا کے کسی شعر پر  
بحث ہو رہی تھی۔ دوسری طرف چند حضرات موسیقی کے کسی نکتے پر تبادلہ خیالات کر رہے تھے۔

\_\_\_\_\_ بلیہرت نے بھر کے لیے خرما یا سادہ دانے  
کے پاس کھڑا اس منظر کو دیکھتا رہا۔ اس نے اپنا بہترین جو غلہ پس رکھا تھا اداد اس کے سر پر منڈیل تھی  
مگر اس کی شکل و صورت ہی پکار پکار کر کہہ رہی تھی کہ پر دہی ہے۔ حاضرین محفل نے اسے دیکھ کر  
تہذیب کی وجہ سے کسی اپنے پیچھے کا غلہ بوند کیا، لوہا کتنے نے، جو صدر نشین تھے، اسے اپنے قریب  
بلا کر منسکے قریب جگہ دی اور اس سے خیریت مزاج دریافت کرتے رہے۔

”ہمارا بھی لکھتے جانے کو مت جی یا ہتا ہے مگر محاذ اللہ بہت جو حکم کا سفر ہے۔“ انھوں نے  
کہا۔ وہ گنگا جہنی کڑا گڑی دیتے جاتے تھے اور ان کے خوبصورت پھرے پر فالوس کی روشنی، انکھ بھلی

کھیل رہی تھی۔ ”بٹیاں کے زمینداروں کا کیا کہنا۔ بڑے بڑے رفیع الشان روسا اس ملک میں ہیں۔ جناب کا تعلقہ لگائے میں کس طرف ہے۔“ نواب کتن کے ایک مصاحب نے پن کی تعالیٰ پیش کرتے ہوئے دریافت کیا۔

”میرا تعلقہ کہیں نہیں ہے۔ ملازمت کرتا ہوں۔“

”ملازمت؟“

اب نیلم کو پھر وہی جھنجھلاہٹ محسوس ہوئی جس کا اسے نام کے پر سامنا کرنا پڑا تھا۔ میں کمپنی کی سرکار میں ملازم ہوں۔“

”خوب۔“ نواب کمال رفانے پہلو بدلا۔ ”تب تو جناب انگریزی بھی پڑھے ہوں گے۔“ کسی اور نے دریافت کیا۔

”جی ہاں۔ تھوڑی سی شدید ہے۔“

”اچھا بھلا کتنی۔ خط پڑھ لیتے ہیں؟“

نیلم برت مسکرایا۔ ”جی ہاں۔“ اب ذرا اس نے آرام کا سانس لیا۔ یہ بڑے نیک طبیعت اور معمولے لوگ تھے۔ ان سے خائف ہونے کی کیا ضرورت تھی۔ گویہ عجیب بات تھی کہ یہ بھی اسی دنیا میں رہتے تھے جس میں وہ زندہ تھا۔

نواب کتن اس سے نواب سعادت علی خاں کا تذکرہ کرتے رہے جن کے انتقال کو چند سال ہی گزرے تھے اور جنہوں نے لکھنؤ میں کلکتے کے عزیز کی غارتیں بجا کر شہر کو یورپ میں رنگ دے دیا تھا۔ گوتم نیلم ان کو کلکتے کی باتیں بتلاتا رہا۔

اتنی دیر میں ساز ملائے گئے۔ ایک سترہ اٹھارہ سالہ لڑکی تک سک سے درست، چھپی رنگت، سیاہ بھنورا بال اور سیاہ آنکھیں، ناک میں مہیرے کی لونگ پہنے، اوڑھے گرنٹ کے فرشی پائیجاسے میں مہوس گوندہ لی کی طرح زیوروں سے لدی بڑے ٹھٹھے سے چلتی ہوئی آکر وسط میں بیٹھ گئی اور بڑے واقرب انداز میں اس نے خجک کر نیلم برت کو تسلیم کی۔ پھر اس نے شہانہ میں آصف مہر کی عزال شروع کی:

بتوں کی گلی میں شب و روز آصف

تماشا خدائی کا ہم دیکھتے ہیں

تماشا خدائی کا ہم دیکھتے ہیں

## تمشا خدائی.....

سامعین مسحور ہو کر اس کی آواز سنتے رہے۔ گوتم نیلمبر اس کی شکل دیکھنے میں محو تھا۔  
 ٹکٹے کا انگریزی دان برہمن کلرک مکھنوں کے جادو میں گرفتار ہو گیا۔ دن گزرتے گئے۔ بارشوں کی  
 وجہ سے ٹکٹے تک کے راستے بند تھے۔ جہنم آتشیں کا تھوار آیا۔ بھاؤ دل کا ہیضہ آیا۔ اماؤں کی راتیں جب  
 چمپا اپنی صمنی میں بیٹھ کر گویا گھبراہٹ کی۔ جب کنوؤں میں کرشن کہتیا کے لیے چھوٹے ڈالے گئے۔ برج کے  
 رہس دھاریوں نے کرشن لیلہ کے سوانگ تیار کیے۔ چپا را دھانی۔ کبھی چمپا کو گوتم نے ہنریمبھی شاہ  
 زین غازی الدین حیدر کے دربار میں دیکھا جہاں وہ آواز کے شعبہ سے رکھائی تھی۔ اس نے چمپا کو  
 جموات کے روز درگاہ حضرت عباس جاتے دیکھا۔ میلوں اور باغوں میں دیکھا۔ گوتمی پر بھرے میں  
 تیرتے دیکھا۔ ہر طرف چمپا تھی۔

وہ شہلا کا جو پیغام اس کے پاس لے کر آیا تھا کب کا بھول چکا تھا۔

اس رات جب وہ چپا کے یہاں سے لوٹا آدمی رات کا گرج چکا تھا۔ نیچے سڑکیں سنسن پڑی  
 تھیں۔ کانا ختم کرنے کے بعد چمپا نے حاضرین سے اجازت چاہی تھی اور کورنش کالانے کے بعد  
 اپنے کمرے کی طرف چلی گئی تھی۔ چلتے چلتے رک کر اس نے نیلمبر سے کہا تھا: ”آپ ہی بٹکالے سے آئے  
 ہیں نا۔ پھر بھی آتے رہیے گا ہم عربیوں کو بھول نہ پائیں گے۔“ اس کے بعد نفل برخاست ہوئی تھی۔  
 اب گلیوں میں سائے پھر رہے تھے۔ شہر سوتا تھا صرف چوک کے بارخانوں کی روشنیاں جل رہی  
 تھیں مگر اب وہ بھی ایک ایک کر کے بجتی جا رہی تھیں۔ نواب کن اور دوسرے معززین اپنے اپنے  
 ہوا داروں، تاجانوں، پالکیوں اور بوچوں پر سوار ہو کر اپنی ٹکڑوں کی طرف جا چکے تھے۔ سوتا  
 ہوا شہر۔

اس کے گوتم نیلمبر حسب معمول جاگت تھا۔ وہ تو اکثر اپنی راتیں جاگ کر گزارتا تھا۔ راج شاہی  
 میں، جہاں اس کا بھونپڑا دھان کے کھیتوں میں تھا، وہ اپنی کوٹھڑی میں دیا جلا کر رات بھر ٹکالی  
 پڑھا کرتا تھا بنا اس میں رات گئے تک وہ ییمپ کی روشنی میں منسکرت کا مسخو کرتا تو عجیب باتیں اس  
 کے دماغ میں آتیں۔ ابجد لطیبات۔ یہ جانے کس زمانے کی باتیں تھیں اور کس قدر غیر ضروری مگر  
 کافی داس اور بھرتی بری اور راج شیکھر پڑھ کر وہ سوچ میں کھو جاتا۔ کیا کبھی ایسا زمانہ بھی تھا جب  
 ہم نیمٹو لوگ ایسے قابل ہوتے تھے۔ اسے یقین نہ آتا۔

ٹکٹے میں وہ رات رات بھر پڑھتا اور پھرت بول پر سر رکھ کر سو جاتا۔ جی پہلی مرتبہ رات کو



ورڈز ورثہ اور شیلے اور کالی داس کے متعلق سوچنے کے بجائے اس کے دماغ پر چپا کے تصور نے اپنا تسلط جما لیا۔ اسے بڑا غصہ آیا۔ کوفت بھی ہوئی۔ عورتوں کے مسئلے پر اس نے بہت کم سوچا تھا۔ راج شاہی میں جب سترہ سال کی عمر میں اس کے ماں باپ اس کی شادی کر دیتا چاہتے تھے وہ بنارس پہنچ گیا تھا۔ بنارس اور ٹکٹے کی طالب علمانہ زندگی میں بزاروں مصروفیتیں تھیں۔ عاشقی کے لیے ابھی بہت وقت پڑا تھا۔ ابھی تو اسے بی۔ اے کرنا تھا۔ بی۔ اے کی ڈگری حاصل کرنا اس کا مقصد حیات تھا۔ پھر ممکن ہے وہ انگلستان بھی جاسکے۔

لکھنؤ کی اس دیشیا سے اس سے مطلب؟ وہ سر جھکائے مڑک پر آگے بڑھتا گیا حتیٰ کہ اس کے کناروں نے اسے آواز دی: فینس اور سرے خداوند۔ وہ مڑا اور فینس پر سوار ہو کر اپنے جائے قیام کی طرف چل دیا۔ دوسرے روز سے بھاؤں کے جھانے شروع ہو گئے۔ دن بھر وہ ریڈیو کے دفتر میں بیٹھا رہتا۔ کبھی کاغذات لے کر آغا میر وزیر اعظم کے مکان پر جاتا، کئی بار وہ شاہی محل بھی گیا اور ہنر سبستی کو اپنی آنکھوں سے دیکھا جو انگریز بادشاہوں کا لباس پہنے (جو گوتم نیلمبر نے ولیم چارم کی تصویر میں دیکھا تھا) مرصع کرسی پر بیٹھے تھے اور ریڈیو انت جھلک کر بڑے ادب سے ان کے کان میں کچھ کہہ رہا تھا۔ دن اسی طرح مصروفیات اور چل پھل میں گزر جاتا۔ رات قیامت بن کر آتی۔

رات۔ جو چمپا کی راجدھانی تھی۔ اس رات میں گوتم نیلمبر دت کا کوئی دخل نہ تھا۔ اس کی زندگی اور دنیا میں دیشیا کا خیال ہی کراہت انگیز تھا۔ پھر وہ سوچتا: عورت جو دیوی ہے۔ مکشی۔ گوری۔ اوما۔ جو ماں ہے اور بہن اور بی بی اور بیٹی۔ اسے طوائف نہیں ہونا چاہیے۔ یہ بڑی زیادتی ہے۔ پھر اسے خیال آیا: کہا جاتا ہے عورت تو محض دکھ سننے کے لیے ہی بنائی گئی ہے۔ اس میں عورت کی عظمت ہے جس کی ساری عمر مرد کی ٹہل کرنے میں بیت جاتی ہے اور پھر بھی مرد اس سے خوش نہیں ہوتے۔ پتی ورتا عورتیں۔ بال و دھوا ئیں۔ یتیم لڑکیاں جن کو ورثہ نہیں ملتا۔ عورت جو گائے کی طرح بے زبان ہے، جو سستی ہو کر جل مرتی ہے کہ سی میں اس کی شان ہے مگر اس چپا کو دیکھو جو خود جل کر مرنے کے بجائے دوسروں کو جلد جلا کر مارتی ہے۔

نااستری سوتنترم۔ منو مہاراج نے لکھا ہے۔ عورت آزاد نہیں ہے۔ بالکل صحیح تھا۔ رامائن کی چھٹی کتاب میں تو یہاں تک لکھا تھا کہ خطرے کے وقت، شادی کے موقع پر اور بدلتے کے سے عورت باہر جاسکے تو قابل اعتراض نہیں اور یہ بھی لکھا تھا کہ عورت کے دید پڑھنے سے بڑا انتشار

پہل سکتا ہے۔

سننے میں کہ کسی زمانے میں دیس کی عورتیں باکال ہوتی تھیں۔ پڑھنا لکھنا جانتی تھیں۔ بے پردہ گھومتی تھیں اور جانے کیا کیا۔ اپنے گاؤں کی مسلمان عورتوں سے اس نے بھانوسہ اور کھنن ملو اور کسم مانتی مالا اور رانی مینا سستی کی جوڑ پ کتھا میں پچپن میں سنی تھیں ان سب میں بھی پرانے دقتوں کی عورتوں کی بڑائی کے تھتے تھے۔ لیکن یہ سب گپ تھی مہلا ہماری عورتیں جو اس قدر جاہل اور پس ماندہ ہیں کبھی بھی بہتر حالت میں رہی ہوں گی۔ یہ عقل میں نہیں آتا۔ نا استری سو فترم۔

شہنشاہی اور جاگیر دارانہ سماج میں عورت کو آزادی محض اسی وقت میسر ہوتی ہے جب وہ بازار میں آکر بیٹھ جائے۔ تب اس کو عزت بھی ملتی ہے دولت بھی۔ پھر اس کے لیے شعور و شعری کرنا بھی جائز ہے لکھنا پڑھنا بھی۔ ورنہ ظلمہ سے اس کی کوئی حیثیت نہیں۔ چھپائی اسی نظام کی پروردہ تھی۔ اور گو تم اس حیثیت کو بچھنے سے قاصر تھا کیونکہ وہ خود اس نئے متوسط طبقے سے تعلق رکھتا تھا جس نے ابھی ابھی جنم لیا تھا اور جاگیر دارانہ ڈھانچے سے ہٹ کر اپنی اقدار انگ بنا رہا تھا اور متوسط طبقہ بڑی شدت سے انطوائ پرست ہوتا ہے۔

منشی ہمیشہ شکر کے ساتھ وہ ایک روز کشتی میں ندی پار کر کے مینڈھوں کی لڑائی دیکھنے رہنا جا رہا تھا کہ سنا اس کی نظر سامنے پڑی۔ ایک سنہرا بھرا آہستہ آہستہ تیرتا ہوا جا رہا تھا۔ ”رہائی بے کمپنی بھادر کی؟“ اس کی کانوں میں ایک نھرتی آواز آئی۔ اس نے پٹ کر دیکھا۔ یہ چھپا کی آواز تھی جو دوسرے بحر سے میں بیٹھی تھی۔ بلبل کو گھبرا کر اپنی طرف دیکھتے ہوئے وہ کھلکھلا کر ہنس پڑی۔

اگر وہ اہل لکھنؤ کی صحبت میں ذرا زیادہ رہ لیا ہوتا تو جو بیاہتا کہ حضور نے نعر سے ہم پر تیز کرتی ہیں۔ مگر وہ بالکل بڑ بڑ گیا۔ سامنے سے آغا میر کا بھرا آ رہا تھا۔ چند اور مرقع اور منقش کشتیوں میں امراء و وزراء، صاحبان عايشان یعنی انگریز اور شہر کی نامی طوائفیں رہنا جا رہی تھیں۔ دریا پر پھل اور گھوڑے کی شکلوں کے بحروں کا میلہ سا لگا تھا۔ اتنے میں چھپا کی کشتی قریب آگئی۔

”ہماری کشتی میں آجائیے۔“ اس نے کہا۔

”تاکہ آپ ان کو بھیٹ ڈوبیے۔“ بہرہ شکر نے جواب دیا۔ اس کے بعد دوفنا میں ضلع جگت شروع ہو گیا۔ جنتے بولتے یہ سب گھاٹ پر پہنچے۔ بارہ درمی کی طرف جاتے ہوئے ہمت کر کے گوتم نیلبر نے طے کر ڈالا کہ جو فرض اسے نینلا دیسی نے سوچا تھا اسے ادا کر کے کم از کم اپنے

منبر کو ہلکا کرے۔ جس وقت چپا پانچے اٹھا کر بیڑیاں چڑھا رہی تھی گوتم نیلمبر نے اس سے پوچھا،  
”تم سرل صاحب کو جانتی ہو۔“

وہ چپ رہی۔

”چپا بانی جی میں نے تم سے جو سوال کیا ہے اس کا جواب دو۔“

”اچھا جانتے ہیں۔ پھر تم سے کیا۔“

”ان کی بی بی ہے۔ سکتے ہیں۔“ اسے توقع تھی کہ یہ سن کر چپا کانگ فٹ ہو جائے گا، عرق  
ست اس کی پیشانی پر پھینکے گئے گا مگر وہ اطمینان سے بولی: ”اچھا تو پھر۔ جتنے لوگ ہم سے ملتے ہیں  
سب کی بیبیاں ہوتی ہیں۔“

”ان کی ایک لڑکی بھی ہے۔“ نیلمبر نے اور زیادہ اہمیت کے ساتھ کہا۔

”سب کی لڑکیاں بھی ہوتی ہیں۔ تم اپنا مقصد بیان کرو۔“

”تم سرل صاحب سے قطع تعلق کر لو۔ یعنی اب کے سے جب سرل صاحب یہاں آئیں تو

ان سے ملنا۔ وہ ریڈیڈنٹ بن کر یہاں آنے والے ہیں اگلے مہینے۔“

چپا ششک گئی اور ایک لمحے کے لیے اسے بڑی دلچسپی سے دیکھتی رہی۔ ”آپ عجب ہوتی

انسان ہیں۔ حضرت یہ کیسے کہ اب آپ کی ہم پر طبیعت آئی ہے؟“

نیلمبر کو چکر سا آگیا۔ حد ہو گئی، سیودگی کی۔ اس کا جی چا ا وہیں سے اٹھ پاؤں واپس چلا جائے

مگر اب لڑائی شروع ہونے والی تھی۔ خلعت جمع ہو چکی تھی۔ بادشاہ سلامت اور اپنی دربار اپنی کرسیوں  
پر فردکش ہو رہے تھے۔ مینڈ بچنا شروع ہو گیا تھا۔ وہ جا کر ایک طرف کو چپکا کھڑا ہو گیا۔

واپسی میں اسے نواب کمن اور ریڈیڈنٹ کے ساتھ ساتھ گھاٹ تک آنا پڑا۔ بھرے میں چپا

کا ساتھ ہو گیا۔ اس کشتی میں اور کوئی نہ تھا۔ وہ اسے بڑی محبت کی نظروں سے دیکھتی رہی۔ ”سنو جی۔“

اس نے دفعتاً کہا۔ ”ہم سرل صاحب کو ہزار دفعہ چھوڑ دیں گے۔ مگر تم ہم کو چھوڑ کر مت جاؤ۔“

”تم ہمیں بہت زیادہ بھگتے ہو۔“

وہ خاموش رہا۔

چپا کی رنگت سرخ ہو گئی۔ ”تم نے سنا۔ ہم سب چپا جس پر ایک مام خان دیتا ہے خود بے

صیا بن کر تم سے یہ کہہ رہے ہیں۔ مغرور آدمی۔“

وہ اسی طرح خاموش رہا۔ ڈوبتے سورج کی کرنیں اس کی آنکھوں میں تیزی سے چھللاسنے



لگیں۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ بجز اب چھتر منزل کے پاس پہنچ چکا تھا۔

”ہم نے آج تک کسی سے یہ نہیں کہا۔ بدبخت مغرور آدمی۔ اپنے آپ پر زیادہ نازاں نہ ہونا۔ یہ وقت بہت جلد گزر جائے گا۔“ کشتی گھاٹ تک پہنچ گئی۔

گوتم نیلمبر نے آنکھیں کھول لیں۔ وہ اسے تیوری پر بل ڈالے غور سے دیکھ رہی تھی۔ پھر وہ ہنس پڑی ”بولتی آدمی“ اس نے پیاسے کہا۔ ”بات کرنے کی تم کو تیز نہیں اور تم پر ہم عاشق ہوئے ہیں۔ یہ قدرت کا تماشہ دیکھو!“ نیلمبر چپ چاپ بکھرے پر سے اتر آ۔ چھپانے اپنی سکھپال کی طرف بڑھنے ہوئے کہا۔ ”ہمارے یہاں آدھے نا“

۱۔ ازراے خدا ضرور آتا۔ میاں نیلمبر صاحب۔ تم کو کیا کہہ کر پکاراں؟ پنڈت جی ہمارا ج۔ ورنہ پانڈے جی بچھتا میں گئے۔ وال چنے کی گھائیں گے۔“

نیلمبر دوسری طرف دیکھ رہا تھا۔ وہ اپنی اور برہی شکر کی پانکی اور کناروں کو ڈھونڈنے میں مصروف تھا۔

”ہم سے ملو گے نا؟“

”نہیں۔“ نیلمبر نے مختصر سا جواب دیا اور جلدی سے جا کر اپنی پانکی میں بیٹھ گیا۔

اس کے بعد وہ تین دن تک نہیں سو سکا۔ اس دوران میں اس کے پاس چھپا کے متعدد پیغام آئے۔ اس کا چاچا اس عورت نے یہ کیسا نامک کیلا تھا۔ مگر عورت کے چتر آج تک کون سمجھ پایا ہے۔ یہ لڑکی بڑے بڑے دھواں اور سورما جس کے ناز اٹھاتے تھے، اسے میری کون سی ادا بھانگتی تھی ہری شکر نے فاموں پر سے سرائی کر اُس سے کہا: ”بھائی نیلمبر۔ ہمارے کاشی کے کبیر داس کہہ گئے ہیں۔“

چھوٹی موٹی کامنی سب میں پس کی سیل

ہیری مارے داؤل سے یہ مار میں ہنس کھیل

مگر تم اس کے یہاں پہلے کیوں نہیں جاتے۔ اس میں کیا حرج ہے؟“

نیلمبر اور اس کے اس لالہ بھائی کو نہ سمجھا پایا کہ چھپا کے یہاں جانے میں کیا حرج ہے۔

”بھکوان نے ناری ہمارا جی بھلائے کے لیے تو بنائی ہے۔“ ہری شکر نے پھر کہا۔ نیلمبر نے حیرت

سے اسے دیکھا۔ ”ناری تو بڑی مقدس چیز ہے۔ اسے تم دل کا بھلا وا سمجھتے ہو؟“ اس نے کہا۔

”ارے میاں“ ہری شکر نے حقے لاکش لگا کر ہنس کے جواب دیا، ”ہم نے اس کو پچھ میں

بڑے بڑے جٹا دھاری برہمن چکر لگاتے دیکھے ہیں۔ تم کس نصیحت کی مولیٰ ہو۔“

نیلبر اٹھ کر باہر آگیا اور رینڈ نیسی کے باغ میں بلا مقصد ٹیلنے لگا۔ مالی مولسری کی چھانڈ میں چلم پیتے تھے اور شاگرد پیٹھے میں کما رول کی محفل میں کٹورا چل رہا تھا۔ گارڈ ہاؤس کے برآمدے میں منڈیاؤں چھاؤنی سے آئے ہوئے دو گورے شراب کے نشے میں رصت ایک دوسرے سے لڑ رہے تھے۔ اسٹن میں اسے ٹیلے کی ڈھلان پر زرد رنگ کا دوپٹہ اوڑھے جتنا سہری اوپر چڑھتی نظر آئی۔ جتنا سہری جو چپا کی پیغا بر تھی۔ وہ خاموشی سے پھر اندر چلا گیا۔

کوہار کا مینہ لگ چکا تھا اور الہ آباد میں جہاز ٹکٹے جانے کے لیے تیار کھڑے تھے۔ کاغذات کا پلندہ سنبھال کر وہ واپس لوٹنے کے لیے تیار ہوا۔

جب وہ تاکے کی طرف جا رہا تھا۔ یکایک اس نے گاڑی بان سے پوچھا، "یہ سڑک کس طرف جاتی ہے۔"

"تنہا س — خداوند۔"

"ادھر گاڑی موڑ لو۔"

"بہت خوب — خداوند۔"

شکر چپے کے مکان کے سامنے جا کر ٹھہر گئی۔ وہ آہستہ آہستہ قدم رکھتا اور پر گیا چپا مچنی میں بیٹھی تھی۔ نیلبر کی آواز سن کر اس کا رنگ سفید پڑ گیا۔

"تم آگئے۔"

"نہیں۔ میں جا رہا ہوں۔"

"دو گھنٹی تک جاؤ۔ دودھ کھاؤ گے۔ شربت منگوا دوں۔" اس کا تامل دیکھ کر اس نے

کہا۔ "برہمن کی دکان سے جل پان منگوا دوں۔"

"مجھے کسی چیز کی ضرورت نہیں۔"

"مجھے معلوم ہے تمہیں کسی چیز کی ضرورت نہیں۔"

"میں۔ میں صرف تم کو خدا حافظ کہنے آیا تھا۔"

"خدا حافظ۔"

وہ دروازے میں ٹھٹھا کھڑا۔

"ہمارے شہر کا دستور ہے دعا دیتے وقت کہتے ہیں: سوا غم حسین کے خدا کوئی غم نہ دے۔

یہ دعا ہیں تم کو نہیں دے سکتی۔ تم حسین کا غم بھی نہیں جانتے۔ تم تو جانتے ہی نہیں غم کتے کسے ہیں؟"

”سنو۔ چوپا۔“ نیلمبر نے دھیرے سے کہا ”تمہاری زندگی اتنی رنگین ہے۔ بہت جلد تم مجھے بھول جاؤ گی۔ کس چکر میں پڑ گئیں۔ میرا اور تمہارا کیا ساتھ ہے۔“

”اں میرا اور تمہارا کیا ساتھ ہے بھو۔ تم نے آج تک مجھے اپنا ہاتھ بھی نہیں چھونے دیا۔ ہمارے یاں کے ہندو تو اتنی چھوت چھات نہیں کرتے۔“

”سنو۔“ اس نے چپا کو پھر بھانے کی سعی کی۔ ”تم کو میں اس لیے پسند ہوں کہ ان سب لوگوں سے مختلف ہوں جو تمہارے ماحول سے تعلق رکھتے ہیں۔ انوکھی چیز ہر ایک کو بھاتی ہے۔“

”کیا تمہارے دیس میں لڑکیاں نہیں ہوتیں۔“ اس نے سادگی سے سوال کیا۔

نیلمبر کو ہنسی آگئی۔ ”جوتنی کیوں نہیں مگر تمہاری جیسی نہیں۔ اچھا اب میں چلتا ہوں۔“

”اللہ کس قدر غافل ہے۔ معلوم ہوتا ہے راجہ جھاؤ رال کے جانشین آپ ہی ہیں۔“ چپا نے ہنسنے کی کوشش کی۔

اندھیرا تیزی سے پھیلنے لگا۔ شہر میں چاروں طرف ہنشاخے چڑھائے گئے۔ فانوس جگمگائے۔ قندیلیں جلیں۔ نیچے سڑک پر سے ایک بارات گزر رہی تھی۔ تخت رواں پر نایع ہوتا جا رہا تھا۔ باہی مراتب کی قطاریں لڑکے باسے اور شہدے اچھلتے کودتے چل رہے تھے۔ دوسرے تخت رواں پر سواگ اور کرتب جو رہے تھے۔ روشن ہو کی بجائے ہی عقی مشعلوں کی روشنی بلا خانے کی کھڑکیوں پر آکر پڑی۔ اس روشنی میں چپا کا کامدانی کا دھڑ بھک بھک کرنے لگا۔ نیچے ڈومنیناں سوا لگاتی جا رہی تھیں۔ چپا کھڑکی میں آکر بارات دیکھنے لگا۔ ”بھانے کس سجاگن کی بارات ہے۔“ اس نے کہا۔ نیلمبر نے پلٹ کر اسے دیکھا۔ ”وہ کہہ رہی تھی۔“ اس کی مالک میں سینہ در ہو گا۔ پیروں میں مندی۔ ناک میں ساگ کی نمہ۔“ اس نے آہستہ سے اپنی ٹانگ کو چھوا جس میں اخیل چنی تھی ایک جو سینہ در سے عاری تھی۔ بے یہ پھر ٹانگ کیس۔ ہی ہے۔ گو تم نیلمبر نے پریشان ہو کر سوچا۔

”آؤنی اس قدر کا کھوڑا ہوتا ہے۔“ چپا نے کہا۔

”ہمیشہ سے ثورت۔“ مرد ایک دوسرے پر یہ زخم رکھتے آئے ہیں یہ تکرار بھی فضول ہے۔“

”تم بھی جا رہے ہو۔“

”اں۔“

”صبح ہوتے موت کھنڈے سے بت در نفل پکے ہو گئے۔“



”ہاں۔“

”یہ دو ماں ہے۔“

بچن سکارے جائیں گے اور میں مرے گئے روئے

مردنہ ایسی ریں کرو کی مہور کبھی نہ ہوئے۔“

نیلبر کھر کی میں سے نیچے دیکھنے لگا۔ شہر کا شہر کسی پہلے کے لیے ایک سمت کو رواں تھا۔ گلیوں میں سڑے موٹھوں پر تاؤ دیتے اکڑتے پھر رہے تھے۔ قلمائیاں، جھنڈیاں، ہڑنگیاں، چونسے والیاں، قصبائی پاتریں چھن چھن کرنی ٹولیاں بنائے باغ کی طرف جا رہی تھیں۔ بانگے اپنی تودیں چسکا رہے تھے۔ مدکیاں پتھر سے، بنگرے بے چند و خانوں میں جمع تھے۔ ہر طرف غل چاٹتا تھا۔ دنیا کس قدر رنگا رنگ جگمگاتی تھی۔ اسی دنیا کو مہر تری ہری نے رنگ بھوم کہا تھا۔

اس رنگ بھوم پر ایک سب سے معنی نامک یہ بھی کھیلا جا رہا تھا۔ اندھیرا چھانے لگا۔ اس کی شکرم نیچے منتظر کھڑی تھی۔

بھاگو میاں۔ بھاگو میاں سے جلدی۔ کلکتے کا راستہ کھوٹا ہوتا ہے۔ کلکتے چلو۔ تمہارا ٹھکانہ وہیں ہے۔ میں دیکھتا ہوں کہ تمہارے قدم لڑکھڑا رہے ہیں۔

پھر وہ جلدی سے اپنا کاغذات کا بچہ سنبھال کر تیری سے زینے سے اُترا۔ اس نے ایک بار بھی پلٹ کر نہ دیکھا اور یہ حاشکرم میں پہنچ کر دم لیا۔

گاڑی کے پہنوں نے سڑک کے پختہ فرش پر شور مچانا شروع کیا۔ بارات کا ہنگامہ ابھی باقی تھا۔

بھیڑ میں سے نکلتی شکرم آغا میر کی ڈیوڑھی تک پہنچ گئی۔ نو عمر کو جہاں بیٹھے گا بہرہاں، اندراج کے قبلہ کی نامک لگا تا شہر کے باہر نکل آیا۔ اب وہ حضرت گنجی کی مانوس سڑک پر سے گزر رہے تھے جس کے دونوں طرف اونچی گوتھک دھنچ کی انگریزی عمارتوں میں کنول جلتے تھے۔ سڑک پر سواری کی گاڑیاں اور گھوڑے اور اٹھتی اور پائکیں گزر رہی تھیں۔

یہ راستہ نسبتاً کھنٹا تھا۔ وہ نامک پر پہنچ گئے۔ جہاں کے نیچے چند بیراگی بیٹھے تھے جنہوں نے پراسرار آنکھوں سے نیلبر کو دیکھا۔ ان میں سے ایک وہی تھا جسے نیلبر نے پہلے روز تاکا تھا۔ اسی بھوانی کے منہ کے سامنے عود سنگ رہا تھا۔ گاڑی سے اتر کر وہ دو قدم آگے بڑھا اور اس نے موتی کو غور سے دیکھا۔ مانا کو وہ کالی کے منہ میں جانا تھا اب وہ شکر گزار ہوا کہ مانا نے اسے اپنے جوت

مایا شے کے روپ کے بھی روشن کر دیے۔ ماں، میں نے تمہاری یہ لیل بھی دیکھ لی۔ اب واپس جاتا ہوں۔  
اپنی شکست سے اسی طرح میری حفاظت کرتی رہنا۔ اس نے ہاتھ جوڑ کر سر جیکائے ہوئے آہستہ سے کہا۔  
ایک جوگی، جس نے پہلے روز اس سے بات کی تھی، اس سے گویا ہوا: ”بڑی جلدی واپس  
جاتے ہو۔“

”سراب کے ساحل پر تاخیر کرنا عقلمندی نہیں۔ یہ تمہارا شہر سراب کا شہر ہے۔“  
نیلبر نے لکھنؤ کی روشنیوں کی طرف اشارہ کر کے کہا۔ دور تجبی بھون میں پوختے پیر کا گرجا۔  
بیراگی نے اسے دھیان سے دیکھا، ”سراب کی حقیقت اتنی آسانی سے سمجھ میں نہیں آ جاتی  
بچہ۔“

”بابا۔“ نیلبر نے سک کر کہا، ”جوگ مایا نے اپنے دسوں ہاتھوں سے مجھے اپنی اور کھینچنا چاہا۔  
لیکن رکھو میں صحیح و سالم واپس لوٹ رہا ہوں۔“  
”ہم میں سے کوئی صحیح و سالم نہیں ہے۔ ہم سب کھار کے کھو نے ہیں اور ہر کسے ٹوٹتے پھوٹتے  
رہتے ہیں۔ اپنی مضبوطی پر ناز نہ ہونا۔“ پھر اس نے غوڑی سی مٹی اٹھا کر اسے سونگھا۔  
”دیکھو، اس میں کتنی خوشبو ہے۔ اس مٹی کو لے جاؤ۔ کنک میں جوگ ملایا کا مندر ہے۔  
اس میں چڑھا دینا۔“

نیلبر نے ابتدا بڑھا کر مٹی لینے میں پس و پیش کیا۔ یہ گورکھ ناتھ کا جوگی پھر اپنے گورکھ دھندے  
دکھار دیا تھا۔

”لے لو۔ یہ لکھنؤ کی مٹی ہے۔ اسے اپنے ساتھ لے جاؤ کیونکہ اس شہر کا جادو یہ ہے کہ  
چھٹ جائے تو بے طرح یاد آتا ہے۔“  
جوگی بڑی شستہ زبان بول رہا تھا۔

”بابا۔ تم بیراگی کیوں بن گئے۔“ نیلبر نے پوچھا۔  
”تم۔ تم مجھے مانتے ہو۔“ جوگی نے ذرا گھبرا کر پوچھا۔  
”نہیں۔ میں تو کسی کو بھی نہیں جانتا۔“

”اں، جانتا بہت مشعل ہے، اور جانتے والے کتوں جانتے گا۔“ جوگی نے کہا اور آنکھیں

بند کر لیں۔

نیلبر نے اپنشد میں یہ جملہ پڑھا تھا۔ بیراگی بہت بڑھا لکھا معلوم ہوتا تھا۔ نیلبر کے جذبہ تجسس میں اضافہ ہو گیا۔

”بابا۔ میں پوچھ سکتا ہوں تم کون ہو؟“

”کیوں۔ کیا تمہارا بھی اس راہ پر چلنے کا ارادہ ہے۔“

”ارے۔ نہیں تو۔“

”کیوں جی۔ فرنگی کی جاسوسی کرتے ہو۔؟“

نیلبر کے دل پر یہ بات موگسی کی طرح جا کر پڑی۔ جوگی کے بچے میں، اتھاہ حقارت تھی۔

”میں۔ میں فرنگی کی جاسوسی نہیں کرتا۔“ اس نے آزرہ بچے میں کہا۔

”سچ کہتے ہو؟“ جوگی نے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈس کر پوچھا۔

”ہاں۔ بالکل سچ۔“

”اچھا تو سنو۔ میں راجہ بینی بہادر کا بیٹا ہوں۔ راجہ بینی بہادر کا نام سنا ہے؟۔ وہ مرزا

جلال الدین حیدر نواب شجاع الدولہ کے نائب السلطنت تھے جو جناب عالی (نواب اور صاحب اور عالیجاہ

(نواب بنگال) کے ساتھ جی توڑ کر تمہارے صاحبان عالی شان کی فوج سے (رے بھے رے) کے کنارے

ایک طرف میرا بہادر باپ، دوسری طرف راجہ بلونت سنگھ اور گوسا میں بہت بہادر اور روپیے تھے۔ دوسری

طرف فرنگیوں کا لشکر۔ گوسا میں بہت بہادر کے نانگے جان بھیلی پر رکھ کر لڑ رہے تھے۔ ناریں سرو کی

توپ چلتی تھی مگر فرنگیوں نے میرے باپ کی فوج پر اچانک حملہ کر دیا۔ گویوں کی بارود اور ٹنگوں کی بوش

میں ہمارے لشکر کے قدم اکھڑ گئے۔ میرا باپ گھوڑے پر سوار ایک ایک کو پکارتے پھرا۔ ارے کم بختو کدھر

بھاگ رہے ہو۔ جناب عالی نے لکار لکار کر سراپا کی سے کہا۔ تم مغاں کھلا تے ہو اور میدان چھوڑ کر

بھاگتے ہو۔ مگر ہماری فوج۔ درگاہی ندی پار کر کے بھاگ بھڑی ہوئی۔ بہادر ندی میں ڈوب

گئے۔ ہندوستان پر قیامت گزر گئی۔“ وہ ذرا کی ذرا دم لینے کے بیٹے رکا۔ جوش کے مارے اس

کا چہرہ سرخ ہو رہا تھا۔ پھر یہ سرخی اڑاسی میں تبدیل ہو گئی۔ اس نے آہستہ سے کہا: تمہاری فرنگی

سراکار نے اسی وقت دیکھ لیا کہ اس قوم میں سے اتفاق جاتا رہا غالباً، اور جناب عالی ہی میں آپس

میں پھوٹ پڑ گئی۔ فرنگیوں نے دیکھا کہ یہ سب لوگ دوسرے کی جھٹی کھاتے ہیں۔ ایک دوسرے کے

خلاف شیعے لکھ کر ایک طرف بادشاہ عالی گھر کو دلی بھیجتے ہیں دوسری طرف پھلتے سے شراک کرنے پر



آبادہ میں۔ یکساں ذلیل ملک ہے۔ ان سب کا ایک دوسرے پر سے اعتبار اٹھ گیا ہے۔ میرا باپ جناب عالی کا سب سے زیادہ نمک حلال اور وفادار ملازم تھا۔ دشمنوں کے ہمسائے میں آکر جناب عالی نے اس کو نمک حرام تصور فرمایا اور اس کی سزا کے درپے ہوئے۔“

”اور یہ یہ“ ینلبر کے منہ سے نکلا۔

”جناب عالی نے سنڈیا دن چھاؤنی میں میرے باپ کے خیمے میں قیام فرمایا اور کھانے کے بعد میرے بابا سے کہا: ”راجہ تم بھی اس وقت شکار کو چلو۔“ انھوں نے عرض کی۔ ”غلام نے بدولت حضور بہت سے شکار دیکھے ہیں۔“ فرمایا: ”آج کا شکار ست عجیب و غریب ہے۔ رالیا کبھی نہ دیکھا ہوگا۔ جو دم بت غنیمت ہے۔“ وہ بابا کو اپنی خواص میں بٹھا کر اپنے لشکر کی طرف چلے۔ بابا سمجھ گئے کہ یہ میرا دام گرفتاری ہے مگر کیا کر سکتے تھے۔ حکم حکم مقدم تھا۔ عالی جناب کے حکم سے بابا کی دونوں آنکھوں میں نیل کی سلاخیاں پھیر دی گئیں۔ ان کا علاقہ ضبط مہر کار ہوا۔ تیرہ سو گھوڑوں، اٹھارہ مانتی اور پورے توپ خانے کے علاوہ ایک وسیع زمینداری کے میرے بابا مالک تھے۔ میں مرت اس مرگ چھالا کا مالک ہوں۔“

جوگی خاموش ہو گیا۔

ینلبر بہت جیتا فتنہ ستا رہا۔ جوگی نے آگ میں ایک لڑ اور ڈال دیا اور اردوں جیٹہ کرکے لگا: ”سراب کی حقیقت تو میں نے جانی ہے۔ تم اس کی حقیقت کو کیا جانو! تم اسی چکر میں متال ہو اور رہو گے۔ مجھے سلطنتوں کے بننے اور بگڑنے، کمپنی کی خوشی اور ناخوشی، بادشاہ کے عتاب، کسی چیز کی پرواہ نہیں۔ میرے بابا کو اندھا کر دیا گیا تھا۔ مجھے اندھا کون کر سکتا ہے، سوائے میرے خود کے۔ جاؤ۔ اب تم کو دیر مورتی ہے۔ کشک میں جب جوگ مالک کے مندر میں جاؤ تو دیکھنا کہ اس کے چاروں طرف برآمدے ہیں اور ان گنت دروازے اور ایک دروازے کے بعد دوسرا دروازہ کھلتا ہے اس کے بعد تیسرا۔ اس طرح کی بھول بھلیاں اور غلام گردشیں چاروں طرف بنی ہیں بن سے انسان نکل نہیں سکتا۔ تم سمجھتے ہو کہ تم اس بھول بھلیاں سے نکل آئے ہو۔ مگر تم غلطی پر ہو۔ جاؤ۔“

ینلبر اٹھا جھک کر اس نے جوگی کے قدموں کے پاس سے مٹی اٹھائی اور بھاری بھاری قدم رکھنا شکرم میں آن بیٹھا۔ گاڑی بان نے باگیں بیٹا پور جانے والی سڑک کی طرف موڑ لیں۔

مخاں کے نزدیک شکرم تک گئی گاڑی بان نیچے اترا سامنے ایک انگریز فوجی گھوڑے سے اتر کر ایک راہ گیر کو کوڑے لگا رہا تھا اور انگریز کی دیکھ کر گالیاں دیتا جاتا تھا۔

یہ منڈیاؤں جھاؤنی تھی۔ چاروں طرف انگریزوں کی کوشیاں تھیں اور فوج کا میس اور گرجا اور فوجی اسپتال۔

گورڈا بکیر کو اچھی طرح پیٹنے کے بعد گھوڑے پر سوار ہو کر اندھیرے میں غائب ہو گیا۔  
 ”سائے۔۔۔ ہمارا ہی کھاتے ہیں ہم ہی پر غارتے ہیں۔“ گاڈمی بان نے، جس کا نام گنگا دیں تھا، غصے سے کہا۔ ”شاہ جہن کے وقت میں یہ اندھیرے،“ وہ بڑبڑاتا رہا۔ گوتم نیلبر پھر اپنے خیالات میں کھو گیا۔ سات گھنٹے وہ راجہ ٹکیٹ رائے کی بوائی ہوئی ایک دھرم شالہ میں اترے۔ گنگا دیں اب تک بڑبڑا رہی تھی۔ ریڈیو منشی کے سپاہی اور ہر کاروں کو دیکھ کر، جو نیلبر کے ساتھ شکرم سے اترے تھے، دھرم شالہ میں چھ میگوئیاں شروع ہو گئیں۔ بنگالی بابو ہیں۔ کلکتے جا رہے ہیں۔ انگریزی جانتے ہیں۔ ان سے پوچھو ہماری مال گجاری میں کہنی بہادر کب کی کرے گی۔ سنا ہے نئے قانون لندن میں بنے ہیں۔ یہاں بھی لاگو ہوں گے۔ ان کو بے چارے کو کیا معلوم۔ کیوں نہیں بنگال اور اودھ میں ایک نئے قانون لاگو ہوتے ہیں۔ اسے بابو صاحب۔ مال گجاری میں کمی کروائیے، ہماری تو کمریں ٹوٹ گئیں۔ آنگن کے پختہ فرش پر نیلبر کے چاروں اور مجمع لگ گیا۔ یہ سب اس پاس کے دیہات کے کسان تھے جو اپنے اپنے مقدس اور فریادیں لے کر دارالسلطنت جا رہے تھے۔ ایک بوڑھا پھونس قصباتی زمیندار لائٹنی لیکٹا نیلبر کے قریب آن کر بیٹھ گیا۔ ”کون جات ہو؟“ اس نے چراغا کی روشنی میں نیلبر کو دیکھتے ہوئے پوچھا۔  
 ”برہمن۔“

بوڑھے نے نیلبر کے پیر جھوٹے۔ ”ٹھاکر میرے گاؤں چلے چلو تو تمہری سیوا کروں۔ میرا مکان یہاں سے کس بھرے۔“

”بھئی صبح سویرے ہی سفر پر روانہ ہونا ہے۔ بابا سیوا تو مجھے تمہاری کنی چاہیے۔ میرے لائق کوئی خدمت بتاؤ۔“ نیلبر نے کہا۔ اس کا دل بھرتا یا۔ یہ لوگ سب کے سب کتنے معصوم کتنے بھروسے تھے اسے دیکھ ہوا کہ وہ اودھ پوری چھوڑ کر جا رہا ہے۔

”ٹھاکر۔“ بوڑھے نے چاروں طرف دیکھ کر آہستہ سے کہا۔ ”اپنی انگریزی سرکار سے کہو ہم پر زیادہ غم نہ توڑے۔“

وہ خاموش ہو گیا۔

”نکلے سوائے آتے ہونا۔“

”اے۔“

”ہاں ہمارے بادشاہ کے درخس کیجئے؟“

”ہاں۔“

”ہمارے بادشاہ کو کپتی بہادر نے روپے کے لیے تنگ کر رکھا ہے۔“

”پتا نہیں۔“

”تھاکر۔ تم کو معلوم ہے۔“ اب بوڑھے نے زیادہ جوش سے بولنا شروع

کیا۔ ”کپتی بہادر نے دھن ہمارے بادشاہوں کو دیے اور ایک ایک کر کے سب کو توڑا۔ تم کو معلوم ہے بکسر کی ہار کے بعد جناب عالی سے۔“

اسے یچی۔ یہ پھر بکسر اور جناب عالی کا تھہ شروع ہو گیا۔ بوڑھے نے نیلمبر کو غلطہ ہر کے

لیے دیکھا۔

”تم کو ان قصوں سے دلچسپی نہیں ہوگی لیکن یہ گھاؤ ہمارے دلوں پر گئے ہیں۔ اور یہ گھاؤ تازہ ہیں۔

ہمارا دیس کپتی بہادر نے تاراج کر کے رکھ دیا ہے۔ تم کو معلوم ہے بکسر کی ہار کے بعد جناب عالی سے

انگریزوں نے مکھا پڑھی کی تھی کہ وہ پینتیس ہزار سے زیادہ فوج نہیں رکھیں گے۔ اب منڈیاؤں میں

عالم دیکھو۔ آصف اللہ ولد بکینٹہ باشی نے کلکتے مکھا: انگریزی فوج سارے ملک کی آمدنی کھا گئی۔ گھر کے

آدمیوں کو کھانے کو نہیں پینا۔ کھیت اجڑ گئے۔ فرنگی افسر خود کو ملک کا مالک سمجھتے ہیں۔ کب تک میرے

گلے پر یہ چھری رہے گی؟ اس کا نتیجہ کیا نکلا؟ ہم غریب سے غریب تر ہونے چلے گئے۔ بھٹکر

ہم بہت دکھی لوگ ہیں۔ جب مزدور نے حملہ کیا، ہمارے سپاہی یا حسین کہہ کر روٹے جاتے تھے

اور لڑتے تھے۔ اس طرح ہم نے ترنگیوں سے جنگ کی۔ مگر اس کا کچھ فائدہ نہیں۔ مقتدی کا کوئی فائدہ

نہیں۔ پر اب ہمارے پاس کپتی کے خزانے میں دینے کے لیے اور کچھ باقی نہیں رہ گیا۔“ وہ خاموش ہو

گیا۔ نیلمبر چپ چاپ بیٹھا چراغ کی نو دیکھتا رہا۔ دوسرے حلقے میں چند کسان بیٹھے نواب سعادت

علی خاں مرحوم کی خوش، شگامی کا تذکرہ کر رہے تھے جنہوں نے اپنے دور حکومت میں ملک کی بگڑی بنائی

تھی۔ مگر شاہِ زمن پجارسے اب کیا کر سکتے ہیں۔ ان کے بس میں کچھ نہیں ہے۔ وہ کہہ رہے تھے۔

چراغ کی نو بڑا میں جھللا یا کی۔ نیلمبر دیوار سے پیٹھ ٹکا کر بیٹھ گیا۔ چاندنی رات تھی۔ منڈیر پر بیٹھے

چند نوجوانوں نے براگانا شروع کر دیا۔

نیلمبر نے دیکھا کہ اس ملک کا بچہ بچہ، بوڑھا جوان، ہندو مسلمان اپنے بادشاہ پر جان چھڑکتا تھا۔

جوگی، جس نے اپنے باپ مینی بہادر کا قہقہہ اسے سنایا، اسے بھی یہاں کے بادشاہ یا اس حکومت سے نفرت



نہیں تھی۔ وہ تو غالباً شجاع الدولہ سے بھی خفا نہ تھا جس نے اس کے باپ کو اندھا کر دیا۔ اس کا محض یہ خیال تھا کہ دنیا مایا جال ہے اور اس میں یہی کچھ جونا کرنا ہے۔ دوسرے یہ کہ ملک خدا کا تھا اور حکم بادشاہ کا۔ اور بادشاہ کی اطاعت سب کا دھرم تھا۔ یہ سب لوگ اپنے بادشاہوں پر عاشق تھے۔ ہر زبان پر آصف الدولہ اور سعادت علی خاں کے قہقہے تھے۔ آصف جس نے اپنی سعادت سے کماروں کو پاکر دیا پر سوار کر دیا اور سعادت جس نے حسن انتظام سے ملک کے خالی غزانوں کو دوبارہ پر کر دیا اور یہ سب لوگ، اور وہ کہ یہ سارے باشندے، جن سے ٹیبلر ملا، فرنگی سے شدید نفرت کرتے تھے۔

## (۲۲)

کلکتے واپس پہنچ کر وہ پھر اپنی جانی بوجھی مانوس دنیا میں کھو گیا۔ دفتر، کت، بیس، انگریزی اور انگریزی اخبار، ٹیکر۔ وہ شنبلا سے ملنے دھرم تہ گیا مگر وہاں پہنچ کر اسے معلوم ہوا کہ وہ مر چکی ہے۔ برسات کے زمانے میں وہ پوجا کے لیے کالی گھاٹ جا رہی تھی، اسے سانپ نے کاٹا اور وہ مر گئی۔ بہرل صاحب متعل میں دور سے پرگئے ہوئے تھے۔

ٹیبلر نے اپنے برآمدے میں لوٹ کر سبیل پائی نکالی اور لیپ جلا کر پھر ڈاکشتری پر جھک گیا۔ ٹگر اب اس کا دل غلامت میں نہیں لگ رہا تھا۔ مالک تہ میں اس کے گھر سے ذرا فاصلے پر ایک بڑا خوبصورت گارڈن ہاؤس تھا۔ اس کے باغ میں میچی کے درخت تھے اور میاں بہت سے فوجیوں کا مجمع لگتا تھا۔ اس جگہ پر رام موہن باہر رہتے تھے۔

ایک روز وہ اپنے ایک دوست کے ساتھ رام موہن باہو کا پیکر سننے گیا۔ مذہب کے متعلق اس کے ذہن میں جو الجھنیں تھیں ان میں اضافہ ہو گیا اب وہ کالی گھاٹ نہ جاتا، گھر میں بیٹھا سوچا کرتا، کیا میرا پورا لے ٹیکر کہتے ہیں؟ کیا رام موہن باہو صحیح راستے پر ہیں؟ کون کہہ سکتا ہے کون صحیح ہے کون غلط۔ ان سوالات سے جھجھکا کر اس نے طے کر لیا کہ جب تک وہ خود بہت اچھی طرح مطالعہ نہ کر لے خود کوئی فیصلہ نہیں کرے گا۔ کمپنی بہادر کی ملازمت سے استعفیٰ دے کر وہ ہندو کاہج میں داخل ہو گیا۔ اسی کاہج میں شہر کے ایک، ٹیس پرنس دوار کا ناتھ ٹیگور کا لڑکا دیوندر ناتھ بھی پڑھتا تھا۔ وہ دیونا کلاس کے بعد آٹھ بیٹھ کر مغربی فلسفے پر تبادلہ خیالات کرتے۔ خدا اور روح کی کھوج لگاتے۔ دیوندر ناتھ

میں ساری صوفیوں والی خاصیتیں تھیں جو نیلبر کو بڑی دلچسپ معلوم ہوتیں۔ شام کو وہ رام موہن رائے کے گھر جا کر ان کی محفل میں شامل ہوتے اور عالموں فاضلوں کی گفتگو سنتے یا موجدانہ بحثیں کرتے۔ یا نیلبر دیوند ناتھ سے حافظ کی غزلیں سنتا۔

جس سال نیلبر دہلی سے بی۔ اے کیا اسی سال سے وہ رام موہن رائے کے برہمہ سماج کا بڑا چوخیلا اور سرگرم کارکن بن چکا تھا۔ جب ہی ایک روز اس نے اخبار میں پڑھا کہ سر برل ہاؤس ڈائریشن کا ناؤ گر جاتے سے انتقال ہو گیا۔ انتقال کے وقت ان کی میم صاحبہ، لیڈی ایشے، جس سے انھوں نے صرف تین سال قبل شادی کی تھی مع اپنے دو سالہ لڑکے کے دارجلنگ گئی ہوئی تھیں۔

سرل کو بہار کے ایک اداس اور اجنبی ڈاک سٹیکے میں موت آئی۔ وہ دورہ کر کے لوٹا تھا اور بوٹ اتار کر آرام کر سی پر لیٹا تھا۔ اسی وقت ہر کار سے نے اسے اس کی بد مزاجی، مغرور اور خاصی بد صورتی جو وہی کا خط لاکر دیا تھا جس میں اس نے دارجلنگ کی سوسائٹی کی ذمہ داریاں نکلے تھیں اور یہ لکھا تھا کہ تمہارا سرل اب بہت شیطانی ہو گیا ہے۔ آج اس نے ایک قلعہ کو اپنی تختی سی پھڑی سے خرید لیا۔ غصہ پڑھنے کے بعد سرل نے اخباروں کے پلٹنے کی طرف ہاتھ بڑھایا تھا۔ یہاں تک اسے محسوس ہوا کہ وہ مرنے والا ہے۔ اس نے اپنے چوبدار کو آواز دینا چاہی مگر اس کی زبان میں کلفت آچکی تھی۔ دوسرے لمحے وہ غم ہو گیا۔

کلکتے کے اخباروں میں اس کے متعلق مضمون لکھے گئے۔ اس کی سوانح عمری شائع ہوئی۔ برطانیہ اور ہندوستان کی اس نے جو خدمات کی تھیں ان کا مفصل تذکرہ مضامین میں کیا گیا۔ اپنی عمر کے چالیس سال اس نے بنگال میں گزرے تھے۔ بنگال ایشیاٹک سوسائٹی نے اس کی یاد میں خاص جلسہ کیا۔ کالجوں میں اس پر تقریریں ہوئیں۔ اس کے بعد وہ دن بعد لوگ اس کو بھول گئے۔

لیڈی ایشے، جو مدراس کے چیف جسٹس کی بہن تھیں اور شراب بہت پیتی تھیں، اپنے لڑکے سرل کو لے کر سارے ساز و سامان کے ساتھ انگلستان چلی گئی۔ سرل مرنے وقت لاکھوں کروڑوں کا آدمی تھا۔ اس کا روپیہ بستی میں بھی لگا تھا اور کلکتے میں بھی۔ بڑے ہو کر اس کے بیٹے سرل ایڈمن ڈیرک ایشے نے اپنے باپ کے کمائے ہوئے روپیے سے زبردست کاروبار شروع کیا جس کی شاخیں جنوبی امریکہ تک پھیل ہوئی تھیں۔ سلطنتِ برطانیہ اب ساری دنیا پر چھاپ چکی تھی۔ برما میں ٹین کی کانیں تھیں۔ ملایا میں ربر کے جنگلات۔ چین میں افیم کی تجارت۔

ہندوستان ۱۸۵۷ء کے بعد اب باغیہ دور پر دکنوریہ کی ایساٹر میں شامل ہو چکا تھا۔ سارا مشرقی  
اب مرحوم سر مرل اور ڈوائسٹ کے بیٹے لارڈ مرل ڈیرک ایڈون ایسٹ کے لاکھا۔

### (۳۳)

ایک دن پردیسر گوتم نیلمبروت بند گھوڑا گاڑی سے اتر کر اپنے مکان کی برساتی میں داخل ہوئے  
تو ماں نے ان کو اطلاع دی کہ مٹیا برج والے نواب صاحب آپ سے ملنے آئے تھے۔ بڑی دیر آپ  
کی راہ دیکھا کیے۔ ابھی ابھی واپس گئے ہیں۔ نیلمبر ایسٹ پاؤں باہر گئے اور سڑک پر آکر جلدی سے چاروں  
اور دیکھنے لگے۔ سامنے ایک بوڑھا سفید جامدانی کا انگر کھاپنے جریب نیکتا سڑک کے کنارے کناڑے  
چلا جاتا تھا۔ نیلمبروت نے پک کر اسے جالیا۔

”افاہ میاں نیلمبر صاحب یہ بوڑھے نے خوشی سے کھل کر کہا۔“ ہمارا خیال تھا آپ سے  
ملنا تھا نہ ہو پائے گی۔“

”کیوں نواب صاحب، خیریت تو ہے۔ آپ سے قویوں بھی برس گزر جاتے ہیں مٹا نہیں جوتا۔  
اب آئیے چل کر دو گھڑی اندر بیٹھے۔ میری نواسی سکول کے بورڈنگ ہاؤس سے لوٹ کر آئی ہے۔ آپ  
نے شاید ابھی تک اسے نہیں دیکھا۔“ نواب صاحب کا ہاتھ پکڑ کر وہ ان کو مکان کے اندر لے آئے۔  
”اچھا میاں۔“ نواب صاحب نے ڈرائنگ روم میں آکر صوفے پر بیٹھے ہوئے کہا۔ ”تم کو دیکھ  
لیا۔ تمہارے بچوں کو دیکھ لوں۔ پھر جانے زندہ بوٹا نصیب ہو نہ ہو۔“

”کیوں۔ کہاں کا قصد ہے۔ لکھنؤ۔“

”کر بلائے سے ملنے جا رہا ہوں۔ خدا وہیں بیٹھی عزیز کرے۔ یہاں اب کیا کھا ہے۔“ ان کی آواز  
سہرا آگئی اور انھوں نے کانپتے انھوں سے شہمی رویاں نکال کر آنسو خشک کیے۔

نیلمبروت ان کو محبت سے دیکھتے رہے۔ لازم چاہے کر آیا۔ ڈرائنگ روم میں ہمعصر دکنوریہ بن کر  
میں بجا ہوا تھا۔ دیواروں پر ان گنت تصویریں تھیں۔ مناظر اور فوٹو گراف۔ موتیوں کے پرے دروازوں  
پر پڑے تھے۔ فرن اور پام کے پودے پیسٹل کے گلوں میں رکھے تھے۔ برابر کے کمرے میں بیانو بیچ رہا  
تھا۔



پیانو کی آواز یکلخت نیلبردت کو بڑی اور اس معلوم ہوئی۔ انہوں نے آواز دی: "نیلما جی، باجہ بند کرو اور یہاں آؤ۔ دیکھو تمہارے مینا برج والے چاچا آئے ہیں۔"

ایک پندرہ سالہ لڑکی اندر آئی۔ اس نے جبکہ کر نواب صاحب کے پاؤں چومے۔

"یہ میری نواسی ہے نواب صاحب۔ اسکول ہی میں رہتی ہے۔"

وہ دھندلی آنکھوں سے اسے دیکھتے رہے۔ پندرہ سالہ لڑکی جو شادی کے گود میں پختہ کھلانے کے بجائے اسکول میں انگریزی پڑھ رہی تھی اور ارگن باجہ بجاتی تھی۔

نواب کنن نے صوفے پر بیٹھ بیٹھے دریچے سے باہر نظر ڈالی۔ کلکتے کی روشنیاں چاروں طرف جگمگا رہی تھیں۔ شام کا اندھیرا چھارا تھا۔ نیلبردت ان سے ابھر ادھر کی باتیں کرتے رہے۔ دونوں کے پاس مشترکہ موضوع گفتگو کوئی نہیں تھا۔ سوانے ماضی کے۔ مگر ماضی کی یاد کو نیلبردت کہاں تک گھسیٹ سکتے تھے۔ ان کے سامنے مستقبل تھا۔ نواب کنن کے پاس مرنے کا ماضی تھا۔ وضعہ داری نبھانے کے لیے دونوں بڑے تپاک سے ایک دوسرے سے ملتے تھے۔ جب کلکتہ کا مہاراجہ برودان کی کوٹھی آباد ہوئی مینا برج میں دوسرا کلکتہ بسایا گیا۔ اس وقت نواب کنن نے، جو سلطان عالم کے ساتھ یہاں آگئے تھے نیلبردت کو حفات کے لیے بلوایا۔ وہ اس سے کلکتے کا مشہور اخبار نویس بن چکا تھا۔ اس نے اب تک کئی کتابیں لکھ ڈالی تھیں اور وہ ہر مہمہ سماج کے پلیٹ فارم کا شعلہ بیان مقرر تھا۔ نیلبردت سے پانچویں سے سال میں دو ایک بار عزت در ملیتا تھا۔ جب راجہ سریندر موہن ٹیگور کے یہاں موسیقی کی تجدید کی بنیاد ڈالی گئی اور ملک بھر کے موسیقار یکٹے میں جمع ہونا شروع ہوئے اس وقت بھی نیلبردت نے نواب کنن کو یاد رکھا اور نئی سلیت کی تمنوں میں مدعو کرنا رہا۔

اب کمروں میں یسپ روشن کر دیے گئے تھے۔ باہر ٹیبلوں میں بارش کا پانی جمع ہو گیا تھا جن میں مینڈک بڑاتے تھے مکان کی بالائی منزل پر نیلبردت جا بکے بیٹھے منورجن رت کے یونیورسٹی کے ساتھی اور آرٹ اسکول کے لڑکے ایک انگریزی ڈرامے کی ریسرسل میں مصروف تھے کلکتے کے بنگالی تھیٹروں میں ان دنوں جید بہت اچھے اچھے ڈرامے ایجنج کیے گئے تھے۔ منورجن کے دوست مائیکل مدھوسون نے ایک نیا ڈرامہ لکھا تھا۔ اس سے وہ سب اس کی پریکٹس میں جٹے تھے۔ اور نتیجے کا رہے تھے۔ کیمپل میڈیکل اسکول کا ایک راکا کھڑکی میں بیٹھا اور یونیم بھا رہا تھا۔

منورجن تو روتا کی نئی انگریزی فلم پڑھ رہا تھا۔ اور یونیم کے سر اور لڑکوں کے نعتوں اور مسلمانوں کی آوازیں نیچے ڈرامنگ روم تک پہنچ رہی تھیں۔

نواب صاحب جریب پر انگلیاں پھیرتے رہے۔ یہ ایک دوسرا زمانہ تھا۔ دوسرا عہد۔ یہ ۱۸۷۱ء تھا۔ دنیا بھر جی ہو چکی تھی۔ نواب کمال رعنا کی دنیا۔ نیلمبروت بھی ان ہی کے ہم عمر تھے مگر ان کی دنیا اب جہان ہو رہی تھی۔ یلکھوت نواب کتن کو احساس ہوا کہ اس نئی دنیا میں ان کی کوئی جگہ نہیں۔ دارالسلطنت کے اس جدید ڈرائنگ روم میں بیٹھے وہ خود کو بے حد مضحکہ خیز نظر آئے۔

”نواب صاحب! منور بخش لکھنؤ کے کیننگ کالج میں قانون کا لیکچرر ہو کر جا رہا ہے۔“ گوتم نیلمبروت کی آواز ان کے کانوں میں آئی۔ یہ آواز بھی کسی دوسرے کمرے سے آرہی تھی۔ وہ چونک پڑے۔

”اچھا۔ اچھا۔ ماشاء اللہ سے۔“ انھوں نے بڑبڑا کر کہا۔ ”جائیں، سدھاریں۔ ان کو امام ضامن کی ضمانتی میں۔۔۔ دیا۔“ پھر وہ جریب کے سہارے اٹھے اور نیلمبروت کو خدا حافظ کہہ کر مٹیابرج لوٹ گئے۔

مات گہری ہو چکی تھی۔ نیلمبروت نواب کتن کے جانے کے بعد تھوڑی دیر ڈرائنگ روم میں ٹہلنے رہے۔ انھوں نے گھومنے والی الماریوں سے ایک کتاب نکال کر اس کی ورق گردانی کی۔ مگر اس میں بھی ان کا دل نہ لگا۔ انھوں نے چاروں طرف دیکھا۔ الماریوں میں ہر طرف کتابیں ہی کتابیں تھیں۔ اخباروں کے مجلہ فائل۔ قانون کے رسالے۔ کمیٹیوں کی رپورٹیں اور قراردادیں۔ ہر طرف مسائل تھے اور مسائل کا حل انھوں نے پایا تھا۔

مسائل کا حل انھوں نے پایا تھا، نیلمبروت کا دم گھٹنے سا لگا۔ جو ابند تھی اور مات گرم تھی۔ باہر سڑکوں پر پیپ بدم بدم ٹمٹما رہے تھے۔ دفعتاً عروس اہلاد کلکتہ ان کو بے حد خوفناک معلوم ہوا۔ وہ گھبرا کر باہر برآمدے میں نکل آئے۔ ایسی ہی راتوں میں رکھی روحوں کی پردہ بازی سننا بہت سنائی دیتی ہے۔ آگن میں کیلے اور پام کے پتے ساکن کمرے تھے۔ پختہ حوض کے کنارے ایک کنڈم ٹانگوں میں بیٹھے سو رہے تھے۔ اگر ان کو آماگوں میں یقین ہو تا تو شاید وہ سوچتے کہ برکٹ کسی کی رکھی راج ہے۔ وہ برآمدے سے اندر کرگیندے کے کنارے کن رے ٹہلتے رے۔ اوپر منور بخش کے کمرے میں خاموشی چھا چکی تھی۔ کیپسل میڈیکل اسکول کا لڑکا ابھی تک دریچے میں بیٹھا تھا۔ وہ بھی! مونیمن کے پردوں پر سر رکھ کر سو چکا تھا۔ منور بخش کے کمرے سے جو زینہ خانہ میں اترتا تھا اس کی آخری سیڑھی پر بیٹھا کوئی توڑھتا کی نئی انگریزی نظم آہستہ آہستہ پڑھ رہا تھا چاند اب دت ہاؤس کے عین اوپر آچکا تھا۔

برآمدے میں لڑکوں کا ایک گروہ بیٹھا توڑھتا کی نظم پڑھ رہا تھا:

محبت اور روشنی اور نغمے کو تمھاری تلاش ہے

روشنی قرمزی آسمانوں پر موجود ہے  
 نئے لوگ گارڈ ہے  
 محبت میرے دل میں ہے  
 ایک دوسرے سے جدا  
 ہم فطرت کے مقصد کو کھو رہے ہیں  
 اپنی قسمت کو دھوکا دینے کے لیے ہم کیوں کوشاں ہیں  
 میری محبت تمہاری روح کے لیے تخلیق کی گئی ہے  
 تمہارا حسن میری آنکھوں کے لیے  
 اب جاگ اٹھو  
 میں منتظر ہوں اور روتی ہوں  
 تم کہاں ہو  
 اس دھرتی پر ایک بے آسرا،  
 بیمار، بد صورت اور حقیر  
 بچنے کی طرح میں پیدا ہوئی  
 پیدائشی بد قسمت لڑکی —  
 ہر ایک نے مجھے ٹھکرا دیا ہے  
 پھر میرے ہونٹوں سے ایک نالہ بلند ہوا:  
 خدایا — !!

اور خدا نے جواب دیا:  
 گائے جا۔۔۔ بے چاری لڑکی — گلے جا۔

نمبر دس مہوت اس فلم کو سنتے رہے۔ انھوں نے آواز پہچانی۔ یہ ن کے بیٹے کی آواز تھی  
 منور بنی۔ اور وہ آہستہ آہستہ دور ہوتا تھا۔ وہ جس نے کلتہ یونیورسٹی کے فلسفے اور منطق کے امتحانات  
 میں سارے ریکارڈ توڑے تھے، جو اگلے ہفتے کیننگ کا بیچ کا پردیسی ہو کر پردیس جانے والا تھا۔  
 نمبر دس مسکرائے۔ مبارک میں وہ لوگ، انھوں نے اپنے آپ سے کہا، جو محبت کر سکے  
 خواہ اس میں انہیں ناکامی ہی ہوئی جو پھر انھوں نے جانہ کو دیکھا جو تیرا تیرا دتہ دوس کے نین



مقابل میں آچکا تھا اس کی کرنیں حوض کے پانی میں منکس تھیں۔ چاند نے ان کو بہت سی کہانیاں سنائیں۔ وہ پورن ماشی کی رات تھی۔

اس رات چیت پور روڈ سے واپس جانے کے بعد نواب ابوالمنصور کمال رضا بہادر جب گارڈن پہنچے، جہاں میٹا برج میں ان کا مکان تھا، تو اپنے یلنگ پر لیٹتے ہوئے ان کو خیال آیا: کہیسی عجیب بات ہے کہ انسان صرف ایک مرتبہ دنیا میں آتا ہے اور پھر ختم ہو جاتا ہے۔ زندگی صرف ایک ہی دندہ زندہ رہنے کے لیے ملتی ہے۔ انسان مر جاتا ہے۔ پھر کبھی اس دنیا کو نہیں دیکھ پاتا۔ جیسے شاہ زمن غازی الدین حیدر صے تھے اور نصیر الدین حیدر اور محمد علی اور امجد علی۔ ان سب کو مرتے نواب کتنے نے اپنی آنکھوں سے دیکھا۔ یہ لوگ جو اودھ پوری کے راجہ تھے، یہ سب موت آئی تو بٹ سے ختم ہو گئے۔ اور بے چارے سلطان عالم واجد علی۔ پڑوسس کی رادھ منزل میں اندر سمبھا منعقد کر دے خود کو یقین دلانے کی کوشش کرتے تھے کہ ابھی قیصر داغ ہی میں موجود ہیں، ایک دندہ وہ بھی ختم ہو جائیں گے۔ تخت شاہی مویا عزیز المومنی، انتہائی مسرت ہو یا شدید رنج و غم، موت اگر سارا قصہ ہی چکا دیتی ہے۔ جانے مرنے کے بعد کیا حشر ہو تا ہو گا۔ فتنہ قبر اور منکر نکیر اور۔۔۔ اور۔۔۔ یہ سب سوچتے سوچتے نواب کنس کو بے حد ڈر معلوم ہوا۔ انھوں نے تیکے پر سے سر اٹھا کر اپنے گھر والوں کو آواز دینا چاہی۔ انھوں نے علی اور حسین اور عباس علمدار کو پکار کر حلق سے آواز نہ لگای۔ گرمی کی شدت سے دم گھٹا جا رہا تھا۔ انھوں نے پنک سے اٹھ جا کر پیچھے کو گر گئے۔ کیونکہ کربلائے معلیٰ کا سفر کرنے کے بجائے نواب کمال رضا سفر آخرت اختیار کر چکے تھے۔

(۲۴)

نواب صفدر جنگ سے بے کمر سلطان عالم تک نو حکمرانوں نے اودھ پوری پر راج کیا۔ سلطان عالم کے زمانے میں سلیم صاحب آیا۔ صفدر جنگ نے اپنی طاقت کے بل پر اس سلطنت کی بنیاد ڈالی تھی جو دہلی کے زوال کے بعد ہندوستان کی سب سے شاندار سلطنت تھی، جس کے بادشاہ فرانس کے کوئی چار دہم سے زیادہ جاہ و جلال دلے تھے۔ سلیم صاحب جو کہ ان سب سے طاقتور تھا اس نے ہل کی ہل میں ایک اتنی بڑی بھونک ماری کہ یہ ساری دیپ مالا جہنم زمین میں بجھ گئی۔ بیولا لک

جیتا۔ سلطان عالم ارا۔ لکھنؤ کی انداپوری اجڑ گئی۔ نوٹنگی ختم ہو چکی۔ قیصر باغ کی چاندی دالی بارہ دریا میں سینر پری کا ناچ، عیش باغ کے میوے، محرم اور رام یلا کے ہنگامے۔ دو گشت محل اب سنان پڑا ہے۔ ہیلی گارڈ کو توپوں نے اڑا دیا۔ حضرت گنجی میں انگریزی دکانیں ہیں۔ امین آباد میں کلچ اور اسکول۔ اخبار چھپ رہے ہیں۔ ٹیلیگراف کے نار جھنڈاتے ہیں۔ ایور دھیا کے رام چند کی گدی ٹوٹ چکی۔ صبح ہوئی اور آنکھ کھلی تو معلوم ہوا کہ یہ سب عمر عیار کا عہد تھا آخری ایکٹ شروع ہونے سے پہلے ہی راجہ اندر کو مع اس کے اکھاڑے کے دیو لوک سے ختم ہو کر دیا گیا۔

لکھنے کے پروفیسر نلبرٹ اپنے بیٹے سے ملنے کی عرض سے لکھنؤ آئے ہوئے تھے۔ دیل گاڑی جب اسٹیشن پر پہنچی اور وہ فتن پر میٹر کر باہر آئے تو انہوں نے دیکھا کہ نقشہ ہی بدلا ہوا تھا۔ وہ آج سے زما بیس سال قبل ۱۸۲۳ء میں لکھنؤ آئے تھے۔ وہ شاہی کا لکھنؤ تھا۔ یہ انگریزی کا لکھنؤ ہے۔ یہاں دھومی، بیگ کو قوال کے بجائے انگریز ڈپٹی کمشنر کا راج ہے جو سعادت علی خاں کی نور بخش کوٹھی میں برا جاتا ہے۔ یہ پکارے سعادت علی خاں کی حیات بخش کوٹھی اب مینکس ہاؤس کہلاتی ہے، اس میں کمشنر رہتا ہے۔ قیصر باغ میں کیننگ کالج ہے جس میں لکھتہ کا منور بخش رت قانون پر پیکر دیتا ہے۔ شہر کی کلیاں اور محلے وہی ہیں لیکن زمانہ بدل گیا۔ نکاس چوک، معالی خاں کا سراپے دیا، نالہ، چوڑیاں، چوکھی، گولہ گنج، بارود خانہ، سعادت گنج، ادلی گنج، حسین گنج۔ ساری جگہیں وہی ہیں۔ مکان، انسان مگر وقت وہ سرا ہے۔ تاریک محلوں، شکستہ مکافوں میں نقشب کے مارے ہوئے لوگ رہ جھکائے بیٹھے ہیں۔ درت مند لٹ گئے۔ غریب، میر ہو گئے۔ باغیوں کو پھانسیاں ہو دنا داروں کو تعلقے ملے۔ اختر پیا جب سے پردیس سے صحرے اب تو ان کے بے دوتے روتے آنسو بھی خشک ہو گئے۔ یہ اور چوری ہے۔ یہاں سے رام کو بھی اسی طرح تین برس ملا تھا۔

نیشنل اسٹیشن سے شہر کی طرف چلی۔ کوچہ بن سے سر پر انکو چھاپٹ کر نلبرٹ کو دیکھا، "بابو صاحب، پیچھے سے میں نے دیکھا ہے، اسے اوپر بولوں۔ بڑھو ہے گر کر مر جائے گا۔"

"اے۔ جالو۔" انہوں نے جواب دینا پیچھے سے ایک بوڑھا کد کر کو بیچ بکس پر آگیا۔ نیشنل پھر روانہ ہوئی۔

"بابو صاحب لکھنے سے تشریف لاوت ہیں۔"

"اے۔"

"ابھی سوچتے ہیں لکھنے پہلے عاں۔ یہاں سے جی نہیں گت۔" نوجوان نے کہا۔

”کوہ ہے۔“ بوڑھے سائیس نے فوجوان کے کان کے قریب منہ لے جا کر بڑے رازدارانہ

انداز میں پوچھا۔

”کلکتے کے بابو۔“ فوجوان نے، جس کا نام ٹمبھوتھا، چلا کر کہا۔

”کلکتہ۔“ بوڑھے نے، جس کا نام گنگا دین تھا اور جو اونچا سنسا تھا، غیر یقینی انداز میں

دہرایا اور پھر مڑ کر دھندلی آنکھوں سے بنگالی بوڑھے کو دیکھا۔

”ہاں ہاں۔ سمجھ میں نہیں آتا؟“ ٹمبھوتھے نے کہا۔

”بابو صاحب۔“ گنگا دین نے مڑ کر بڑی بجا جت سے نیلمبردت سے کہا۔ ”ہمکا بھی لگتے

پٹھائے دیو۔“

نیلمبردت کی سمجھ میں اس کی بات نہیں آئی۔ فوجوان نے ہنس کر بوڑھے سے کہا: ”بابو

صاحب تمہری بولی نہیں سمجھتے۔ اردو میں اپنا مطلب بیان کرو۔“

بوڑھے نے بت سنبل کر کہا: ”کھدادند، ہم کو کلکتے پٹھا دیجیے۔ وہاں ہمارے بادشاہ

رہت ہیں۔“

فوجوان ہنس پڑا: ”حضور بابا کی بات پر دھیان مت دیجیے۔ یہ جو فریٹل سے اترتا ہے اس

سے یہی بات کہتے ہیں۔ یہاں مسافر تم کلکتے سے آئے جو۔ ہم کو بھی وہاں پہنچا دو۔ پوچھو، ہمارے بادشاہ

خود جو حکم میں ہیں، اوپر سے یہ بھی پہنچ جائیں۔ جیسے بس ان ہی کی کسر ہے۔“

نیلمبردت خاموش رہے۔ فن اب امین آباد کی طرف بڑھ رہی تھی۔

”مہر کار۔“ پہلے بھی کھلو تشریف لائے ہیں۔“ فوجوان نے پوچھا۔

”ہیں؟“ نیلمبردت نے چونک کر پوچھا، ”ہاں۔“

”کب۔“

”بہت زمانہ گزرا جب تم پیدا نہیں ہوئے تھے۔ غازی الدین حیدر کے وقت میں۔“

”بابا۔“ فوجوان نے پھر چلا کر بوڑھے سائیس کے کان میں کہا، ”بابو صاحب تمہارے

گاجی الدین حیدر کے زمانے میں آئے رہے۔“

پھر فوجوان نیلمبردت سے مخاطب ہوا: ”بابا کہہ کرت ہیں، گاجی الدین حیدر کے چوبدار تھے۔

اس سے پہلے شکر مہا لکھتے تھے گر کہتے ہیں کہ محل میں پہنچ کر انھوں نے بڑے اچھے دن دیکھے۔

سارے بادشاہوں کی ڈیوڑھی پر نوکری کی ہے۔ سلطان عام ان کو بہت مانتے تھے۔“



”خداوند،“ لنگا دین نے کہا، ”سلطانِ عالم کو آپ نے دیکھا ہے؟ کیسے ہیں؟ خیریت سے ہیں؟“ پھر وہ بچوں کی طرح رونے لگا۔

نیلبردت بہت متاثر ہوئے۔ ان کی سمجھ میں نہ آیا کہ لوگ اس قدر جذباتی بھی ہو سکتے ہیں۔ مرنے والے محض عقل کے بجاری رہے تھے۔ اب ان کراہٹوں نے دل کی غفلت کو سراسر۔ فتنے اب امین آباد کے چوراہے پر پہنچ چکی تھی۔

دقت کو جوان نے پکارا: ”ارے سامنے سے ہنٹی نہیں بوڑھیا۔ کاہے اپنی جان کی لاگو ہوت۔“ اُس نے ہانگیں کھینچ کر فتن روک لی۔ ایک ضعیفہ دلائی میں لپٹی ہوئی سامنے آگئی اور اس نے ہاتھ پھیلا کر میکائی انداز میں اپنے فقرے دہرانے شروع کر دیے: جناب امیر کا صدقہ۔ خدائیں سوا عظیم حسین کے اور کوئی غم نہ دے۔

نیلبردت فتن کے کشتوں سے بیٹھ لگائے بیٹھے سو بچ رہے تھے: کمزور بچوں کا شہر ہے؛ یہاں کے جوان کہاں چلے گئے؛ ان کو معلوم نہ تھا کہ یہاں کے جوان ملکِ حضرت محل کے لیے لڑتے ہوئے مارے گئے تھے اور جو باقی تھے قبل از وقت عمرِ ریدہ ہو چکے تھے۔ مگر زندگی کا ہسکار بدستور جاری تھا۔ امین آباد دشمنوں سے جاگتا رہا تھا۔ بھول بیچنے والے صدائیں لگا رہے تھے۔ لوگوں کا جم غفیر چاروں طرف موجود ہوتا تھا۔ شام اور بدستور بزمِ آرامی۔ فقیرنی اسی طرح آنکھیں بند کیے کھڑی دہراتی رہی: خدا سوا عظیم حسین کے اور کوئی غم نہ دے۔ ایک لگا۔ خالی ایک لگا۔

نیلبردت چونک پرٹے۔

یہ آواز جانی پہچانی تھی۔ یہ آواز سینکڑوں ہزاروں برس کا سفر طے کرتی۔ ان کے کانوں تک پہنچ رہی تھی۔ اس آواز نے بڑی خوبصورت باتیں کہیں ساگ سنائے تھے تھیں لگائے تھے۔ انھوں نے ہڑ بڑا کر تنک درست کی اور فتن سے باہر بھاگتا مگر سڑک کے کنارے تو وہی فقیرنی کھڑی تھی جس نے اودے رنگ کی بوسیدہ دلائی اوڑھ رکھی تھی۔

”اسے کچھ مت دیجیے گا خداوند۔“ شمعون نے کوہِ بکس پر سے جھک کر آہستہ سے نود بانہ انداز میں کہا، ”اے کوکین کی لت ہے۔ جو ملتا ہے اس کی کوکین کھا جاتی ہے۔ یک بخت۔“

نیلبردت نے اپنے رشتہ دار ہاتھوں سے ایک روپیہ جیب سے نکال کر فقیرنی کی پمیل ہوئی آٹھیلی پر رکھ دیا۔

فقیر نے اپنی چند سی چند سی آنکھوں سے اس بنگالی بوڑھے کو دیکھا جس کی لمبی سفید داڑھی  
متنی اور جو سفید برقع دھوتی پہنے اگرٹی شال میں لپٹا ٹانگ پر ٹانگ رکھے فن میں بیٹھا تھا۔  
بڑھیا کو تلبروت نے پہچانا۔  
بڑھیا چھپا تھی۔

روپیہ مسٹھی میں مضبوطی سے بند کرنے کے بعد ایک منٹ کے لیے اسے بڑی حیرت ہوئی۔ یہ  
کیسا دیا لورٹس ہے جو ٹکا ٹکڑو تو چاندی کا روپیہ دیتا ہے۔ سکے کو اپنی گرفت میں لے کر فقیر نے  
پھر رٹے ہوئے انداز میں دہرا شرواع کر دیا: سرکار، عزیز پرحد۔ آپ کو پوتوں، نواسوں کی  
نوشیاں دیکھنی نصیب ہوں۔ میں غمد کی ماری ہوں۔ بندہ نواز۔ شاہی میں میرے دروازے پر ہاتھی جھوتا  
تھا۔ اب کوئی دوروٹی کا سپارا دینے والا نہیں۔ اللہ آپ کو۔ شہو نے گھوڑے کو چابک لگایا۔ فن  
آگے بڑھ گئی۔ شہو، جس کی دنیا کے واقعات پر رائے زنی کرنے کی عادت بہت بخت ہو چکی  
تھی، ہنس کر کہنے لگا:

”بڑھیا کی باتیں۔ روپیہ پر ہمتی جھومتا تھا۔ یہ گردی کا یا لوگوں کو اچھا بہانہ مل گیا ہے  
جس سے سنو یہی کہتا ہے میں غدر سے پہلے یوں ظم جنگ تھا، غلام تھا، ڈھکا تھا۔ بابا ہی کو دیکھ  
لیجیے، بابو صاحب اگر دہتی سے پہلے بدشاہ کے خام چوہا رہتے۔ اب سائیس کرتے ہیں۔“ وہ طنز  
سے ہنسا اور اسی طرح اظہار خیال کرتا ہوا موتی محل برج کی سمت رواں رہا۔

چھپانے روپے کو شام کے اند میرے میں کئی بار انٹ پٹ کر دیکھا اور آہستہ آہستہ چلتی  
ایک تاریک ٹلی میں مڑ گئی جہاں ایک زمین روز دکان میں کوکس فروخت ہوتی تھی اور جہاں بھنگڑیے  
اور دیکھے گھٹنوں میں سر دیے بیٹھے تھے۔

اند میرے نے سارے شہر کو اپنے آچل میں سمیٹ لیا۔ جس وقت فنن امین آباد کے چوراہے  
سے آگے بڑھی تلبروت نے ایک بار پیچھے مڑ کر نظر ڈالی۔ چپا سڑک کے کنارے دلائی میں لمبی کھڑی  
ان کا دیا ہوا روپیہ لیمپ کی روشنی میں انٹ پٹ کر دیکھ رہی تھی جیسے اس کو اپنی آنکھوں پر پتین  
نہ آتا ہو۔ اس کے بال چاندی کی طرح چمک رہے تھے اور اس کے پھرے پر ان گنت جھریاں تھیں۔  
اس کی دلائی میں جا بجا جو ندگے تھے۔ کہیں کہیں پر گوکھرو اور بنت ٹکی رہ گئی تھی جس کے تار پٹے  
ہوئے تھے۔

انہوں نے فنن کے کشنوں سے پیٹھ لگا کر آنکھیں بند کر لیں۔

کیونکہ گوتم نیلمبر نے ویشالی کی اسی پالی کو دیکھ لیا تھا۔

گوتمی کے اس پار شاہ نمف کے مقابل میں سنگھاڑے والی کوٹھی تھی جس کو بابو منور بن دت نے اپنے رہنے کے لیے کرائے پر لے رکھا تھا۔ فلن موتی محل کے بل پر سے گزر کر دریا کے کنارے والی کچی سڑک پر مرنگی پور کچھ دیر بعد سنگھاڑے والی کوٹھی کے پھاٹک میں داخل ہوئی۔

اس رات جب منور بن اپنے کمرے میں جا کر سو گیا اور ملک مکان کے کردوں میں میپ گل کر دیے گئے تب نیلمبر دت برآمدہ سے میں آگرا جس کی سیڑھیاں ندی میں اترتی تھیں، بہت دیر تک ندی کے بستے ہوئے پانی کو دیکھتے رہے۔ رات اب بھیگ چلی تھی لیکن کمرے میں جا کر سونے کے بجائے وہ باہر نکل آئے اور گوتمی کے کنارے کنارے سڑک پر چلنے لگے۔ چاند اور مکمل ستارنا چھایا ہوا تھا۔ ان کے پیچھے پیچھے بھوتوں کا ایک پورا جلوس ان کا تعاقب کر رہا تھا۔ آگے آگے پھل پیریاں رقصاں تھیں۔ سامنے کچھ دور پر بل کے نیچے کشتیاں بندھی تھیں اور چند ہی کامند زفر آ رہا تھا۔ دختوں پر مٹرخ آنکھوں والے بندر سو رہے تھے۔ یہ بہت جاٹ پہاڑ نے بھرت تھے جو ان کے پیچھے دانت ٹکراتے، لنگڑاتے اچھلنے کودنے چلے آ رہے تھے۔

سارے شامان، اودھ۔ سعادت علی خاں اور جلی۔ نصیر الدین حیدر اور ان کا یور میں حجام اور قہر سب محل اور بوڑھے محمد علی شاہ۔ سرل دودھو ایشلے اور شنیلا۔ لارڈ میکالے اور بشپ امیران انگریز بھوتوں کو بھی وہ خوب جانتا تھا۔ جب زندہ تھے۔ اودھ مر کر اب جانے کس جہنم میں گئے ہوں گے مگر وہ توبہ ستور سر پر سوار تھے۔ دنیا کا عروج وزوال گوتم نے دیکھ لیا تھا اب اسے کون سا نشانہ دیکھنا باقی تھا۔ ندی رواں تھی۔ کنارے پر مکان بنے تھے۔ ان مکانوں کے نام تھے۔ ان مکانوں میں انسان سو رہے تھے۔ ان انسانوں کے بھی نام تھے۔ مکان پتھر کے بنے تھے۔ ساحل پر پتھر بکھرے تھے۔ وقت رواں تھا۔ وقت پتھر میں بچھڑا تھا۔ مرگھٹ میں شعلہ بلند ہو رہے تھے۔ آج کی رات جانے کون کون مرا ہو گا۔

نیلمبر دت آگے بڑھتے رہے۔

سامنے مرگھٹ تھا۔ مرگھٹ میں کالی نایج رہی تھی۔ کالی جو ساری کائنات کو اس کے خاتمے پر اپنے میں سمیٹ لیتی ہے۔ موت وہی انسان اس سے غمزدہ ہونے بغیر اس کی عبادت کر سکتا ہے جو اپنی خواہشوں کو ختم کر کے اس کی ذات میں فنا ہو سکے۔

مرگھٹ۔ یہاں ساری خواہشیں جل کر بھسم ہو جاتی ہیں۔ اور کالی۔ جو زمین اور گویائی سے



ماورا۔ ساری جائیداد کائنات کو نفی میں تبدیل کر دیتی ہے۔ وہ۔ جو سونیا کو پورن بناتی ہے۔ پورن۔ جو رقصی اور سکون ہے۔

کالی۔ جس کا لباس کاوی ہے۔ وہ وسعت ہے کیونکہ لامحدود ہے۔ عظیم طاقت ہے۔ مایا سے بلند تر ہے کیونکہ خود مایا بن کر دنیا کی تخلیق کرتی ہے۔ مرگھٹ میں کالی، خیو کے سینہ جسم پر کھڑی ہے۔

خیو۔ جو سینہ ہے کیونکہ سرور ہے۔ روشنی بنتا ہے۔ اور مایا اور خود پرستی کے مغربوں کو تباہ کرتا ہے۔ وہ ساکت ہے کیونکہ تبدیلی سے ماورا ہے۔ کالی اس کی تبدیلی کی مغر ہے۔

خیو۔ جو تبدیل نہیں ہوتا لیکن برتیر میں موجود ہے۔ شعلوں کے دھوئیں میں کالی رقصاں ہے۔ وہ کالی ہے۔ تارا۔ دھوم دلی۔ وہ شانت رس کا تاج ناچ رہی ہے اور کائنات بجے بجے کے نعرے لگا رہی ہے۔

نمبر دت جس نے کالی کو سستی اور گوری اور جوگ مایا کے روپ میں دکھایا تھا، انھوں نے مرگھٹ پر نگر ڈالی اور اسے پہچانا۔

کیونکہ مرگھٹ حیات کی اصلیت تھی۔

وہ کچھ دیر پہلے برکھڑے مذہم شعلوں کو دیکھتے رہے پھر آہستہ آہستہ چلے جوئے سنگھڑے والی کوٹھی کی طرف واپس لوٹ آئے۔

صبح کے چار بجے تو گھر کی بی بی بستر سے اٹھیں اور انھوں نے جاکر مہری کو جگایا جو ایک طرف کو فرش پر چٹائی پھائے سو رہی تھی۔ پچا، کاپانی رکھ دیو، چٹائی کا اسکوں آج چھ بجے سے لگیے، مہری آنکھیں ملتی ہوئی اٹھی اور باہوں کا جوڑا پیشانی پانی کے ٹکے کی سمت چلی۔ اب وہ غسل خانوں میں جگمگاتی پیتل کی بالٹیاں پانی سے بھر کر رکھے گی۔ بڑے صاحب اور بھتیج صاحب کے شیو کاپانی پیالیوں میں لگائے گی۔ پھر چار کا انتظام کرے گی۔

نیچے باغ میں مولسری کے درختوں پر چڑھیوں نے شور مچانا شروع کر دیا تھا۔ دوپہر کی سڑک پر سے ایک بیل گاڑی چرخ چوں کرتی زبر ہی تھی۔ دو درہ والا مونیم کی بالٹیاں سائیکل کے سینڈل سے لٹکانے پکا ہوا بستی کی اور چلا جاتا تھا۔ گھر کی بی بی پوجا کے لیے ٹھاکر دوار سے میں جان گئیں۔ ٹھاکر دوارہ دوسری منزل پر مشرق کے رخ کی برج میں تھا۔ کمرے میں جیس تھا اور برسات کی گرمی۔ دروازہ کھلا تو اندر کے اندھیرے میں گویا ناتھ ٹھاکر حسب معمول اپنی خلی خالی آنکھوں سے سامنے حلا

میں دیکھتے نظر آئے۔ ان کی کیمری پوشاک پر جھوٹا گونا گونا تھا اور ان کے کمرے میں مور کا ایک ہی برہنہ جو ڈرائیٹر کا ہو رہا تھا اور وہ اسی طرح ایک ٹانگ پر دوسری ٹانگ رکھے بالٹری اٹھائے پیتل کے چھوٹے سے مندر میں کھڑے تھے۔ ساکت۔ منجمد۔ لا تعلق۔ ان کے چہرے پر بڑی جھپٹاٹکی سی مسکراہٹ تھی۔ کمرے میں ٹیبلر بھینٹا رہے تھے۔ اس برجی کے متبادل میں برآمدے کے سرے پر دوسری برجی تھی۔ برآمدے میں دونوں لڑکیاں سو رہی تھیں۔ برآمدے کی چھت میں سیاہ رنگ کے شتیر تھے۔ فرش جگہ جگہ سے ٹوٹا ہوا تھا۔

پرانی وضع کی مسریاں اور تخت چاروں طرف بچھے تھے۔ تلمی کا منقش گلدے عین وسط میں رکھا تھا۔ سامنے کی دیوار پر کسی سوٹے سر منڈے منت کی تصویر آویزاں تھی۔ برآمدے کے سرے پر دھری برجی، جو چتر منزل کے رخ پر تھی، اس میں لڑکیوں کا بھائی سوتا تھا۔ وہ مزے سے ہلکی دلائی کرتے کھڑکی کے قریب سنا رہا تھا۔ قریب ٹیبلر خیموں گھول گھول کر رہا تھا۔ برجی کے آٹھوں دروازے چوٹ کھٹے ہوئے تھے اور بڑی ٹھنڈی ہوا اندر آ رہی تھی۔ کمرہ کافی وسیع تھا۔ الماریوں میں ڈیڑھوں کتابیں رکھی تھیں۔ فارسی، اردو اور انگریزی کی کتابیں۔ پننگ کے نزدیک والی میز پر دیوانِ غالب رکھا تھا اور کبیر کی گرنتھا دلی اور ایٹ کا ویسٹ لینڈ۔ ایک طرف کو اردو کے نئے ترقی پسند رسالوں کے اخبار لگے تھے اور پائیر اور لیڈر کے پریسے اور انگریزی کے ادبی رسالے جو کھلتے اور بھٹی سے نکلتے تھے اور دشابھارتی میگزین۔ دیواروں پر تند لال بوس اور انجمنہ نلکھنڈی گور اور خستیکر اور ایل ایم سین اور روی درما کے دائر کھڑکے پرنٹ تھے۔ کمرے میں سخت بے ترتیبی تھی۔ ٹینس کے ریکٹ پر ٹانیاں پڑی تھیں۔ گیند کے ڈبلوں میں موزے ٹھنڈے تھے۔ مسری کے سر ہانے دیوار پر جواہر لال نہرو کی تصویر تھی جس میں وہ نیتی جیل سے باہر نکل رہے تھے۔ ایک تصویر کھنڈہ کی تھی۔ آٹھوں دروازوں کے درمیان جو جگہ خالی بھی تھی اس پر یونیورسٹی کے گروپ فریم میں آویزاں تھے ۱۹۳۸ء ۱۹۳۹ء ۱۹۴۰ء ۱۹۴۱ء ۱۹۴۲ء ۱۹۴۳ء ۱۹۴۴ء ۱۹۴۵ء ۱۹۴۶ء ۱۹۴۷ء ۱۹۴۸ء ۱۹۴۹ء ۱۹۵۰ء ۱۹۵۱ء ۱۹۵۲ء ۱۹۵۳ء ۱۹۵۴ء ۱۹۵۵ء ۱۹۵۶ء ۱۹۵۷ء ۱۹۵۸ء ۱۹۵۹ء ۱۹۶۰ء ۱۹۶۱ء ۱۹۶۲ء ۱۹۶۳ء ۱۹۶۴ء ۱۹۶۵ء ۱۹۶۶ء ۱۹۶۷ء ۱۹۶۸ء ۱۹۶۹ء ۱۹۷۰ء ۱۹۷۱ء ۱۹۷۲ء ۱۹۷۳ء ۱۹۷۴ء ۱۹۷۵ء ۱۹۷۶ء ۱۹۷۷ء ۱۹۷۸ء ۱۹۷۹ء ۱۹۸۰ء ۱۹۸۱ء ۱۹۸۲ء ۱۹۸۳ء ۱۹۸۴ء ۱۹۸۵ء ۱۹۸۶ء ۱۹۸۷ء ۱۹۸۸ء ۱۹۸۹ء ۱۹۹۰ء ۱۹۹۱ء ۱۹۹۲ء ۱۹۹۳ء ۱۹۹۴ء ۱۹۹۵ء ۱۹۹۶ء ۱۹۹۷ء ۱۹۹۸ء ۱۹۹۹ء ۲۰۰۰ء ۲۰۰۱ء ۲۰۰۲ء ۲۰۰۳ء ۲۰۰۴ء ۲۰۰۵ء ۲۰۰۶ء ۲۰۰۷ء ۲۰۰۸ء ۲۰۰۹ء ۲۰۱۰ء ۲۰۱۱ء ۲۰۱۲ء ۲۰۱۳ء ۲۰۱۴ء ۲۰۱۵ء ۲۰۱۶ء ۲۰۱۷ء ۲۰۱۸ء ۲۰۱۹ء ۲۰۲۰ء ۲۰۲۱ء ۲۰۲۲ء ۲۰۲۳ء ۲۰۲۴ء ۲۰۲۵ء ۲۰۲۶ء ۲۰۲۷ء ۲۰۲۸ء ۲۰۲۹ء ۲۰۳۰ء ۲۰۳۱ء ۲۰۳۲ء ۲۰۳۳ء ۲۰۳۴ء ۲۰۳۵ء ۲۰۳۶ء ۲۰۳۷ء ۲۰۳۸ء ۲۰۳۹ء ۲۰۴۰ء ۲۰۴۱ء ۲۰۴۲ء ۲۰۴۳ء ۲۰۴۴ء ۲۰۴۵ء ۲۰۴۶ء ۲۰۴۷ء ۲۰۴۸ء ۲۰۴۹ء ۲۰۵۰ء ۲۰۵۱ء ۲۰۵۲ء ۲۰۵۳ء ۲۰۵۴ء ۲۰۵۵ء ۲۰۵۶ء ۲۰۵۷ء ۲۰۵۸ء ۲۰۵۹ء ۲۰۶۰ء ۲۰۶۱ء ۲۰۶۲ء ۲۰۶۳ء ۲۰۶۴ء ۲۰۶۵ء ۲۰۶۶ء ۲۰۶۷ء ۲۰۶۸ء ۲۰۶۹ء ۲۰۷۰ء ۲۰۷۱ء ۲۰۷۲ء ۲۰۷۳ء ۲۰۷۴ء ۲۰۷۵ء ۲۰۷۶ء ۲۰۷۷ء ۲۰۷۸ء ۲۰۷۹ء ۲۰۸۰ء ۲۰۸۱ء ۲۰۸۲ء ۲۰۸۳ء ۲۰۸۴ء ۲۰۸۵ء ۲۰۸۶ء ۲۰۸۷ء ۲۰۸۸ء ۲۰۸۹ء ۲۰۹۰ء ۲۰۹۱ء ۲۰۹۲ء ۲۰۹۳ء ۲۰۹۴ء ۲۰۹۵ء ۲۰۹۶ء ۲۰۹۷ء ۲۰۹۸ء ۲۰۹۹ء ۲۱۰۰ء ۲۱۰۱ء ۲۱۰۲ء ۲۱۰۳ء ۲۱۰۴ء ۲۱۰۵ء ۲۱۰۶ء ۲۱۰۷ء ۲۱۰۸ء ۲۱۰۹ء ۲۱۱۰ء ۲۱۱۱ء ۲۱۱۲ء ۲۱۱۳ء ۲۱۱۴ء ۲۱۱۵ء ۲۱۱۶ء ۲۱۱۷ء ۲۱۱۸ء ۲۱۱۹ء ۲۱۲۰ء ۲۱۲۱ء ۲۱۲۲ء ۲۱۲۳ء ۲۱۲۴ء ۲۱۲۵ء ۲۱۲۶ء ۲۱۲۷ء ۲۱۲۸ء ۲۱۲۹ء ۲۱۳۰ء ۲۱۳۱ء ۲۱۳۲ء ۲۱۳۳ء ۲۱۳۴ء ۲۱۳۵ء ۲۱۳۶ء ۲۱۳۷ء ۲۱۳۸ء ۲۱۳۹ء ۲۱۴۰ء ۲۱۴۱ء ۲۱۴۲ء ۲۱۴۳ء ۲۱۴۴ء ۲۱۴۵ء ۲۱۴۶ء ۲۱۴۷ء ۲۱۴۸ء ۲۱۴۹ء ۲۱۵۰ء ۲۱۵۱ء ۲۱۵۲ء ۲۱۵۳ء ۲۱۵۴ء ۲۱۵۵ء ۲۱۵۶ء ۲۱۵۷ء ۲۱۵۸ء ۲۱۵۹ء ۲۱۶۰ء ۲۱۶۱ء ۲۱۶۲ء ۲۱۶۳ء ۲۱۶۴ء ۲۱۶۵ء ۲۱۶۶ء ۲۱۶۷ء ۲۱۶۸ء ۲۱۶۹ء ۲۱۷۰ء ۲۱۷۱ء ۲۱۷۲ء ۲۱۷۳ء ۲۱۷۴ء ۲۱۷۵ء ۲۱۷۶ء ۲۱۷۷ء ۲۱۷۸ء ۲۱۷۹ء ۲۱۸۰ء ۲۱۸۱ء ۲۱۸۲ء ۲۱۸۳ء ۲۱۸۴ء ۲۱۸۵ء ۲۱۸۶ء ۲۱۸۷ء ۲۱۸۸ء ۲۱۸۹ء ۲۱۹۰ء ۲۱۹۱ء ۲۱۹۲ء ۲۱۹۳ء ۲۱۹۴ء ۲۱۹۵ء ۲۱۹۶ء ۲۱۹۷ء ۲۱۹۸ء ۲۱۹۹ء ۲۲۰۰ء ۲۲۰۱ء ۲۲۰۲ء ۲۲۰۳ء ۲۲۰۴ء ۲۲۰۵ء ۲۲۰۶ء ۲۲۰۷ء ۲۲۰۸ء ۲۲۰۹ء ۲۲۱۰ء ۲۲۱۱ء ۲۲۱۲ء ۲۲۱۳ء ۲۲۱۴ء ۲۲۱۵ء ۲۲۱۶ء ۲۲۱۷ء ۲۲۱۸ء ۲۲۱۹ء ۲۲۲۰ء ۲۲۲۱ء ۲۲۲۲ء ۲۲۲۳ء ۲۲۲۴ء ۲۲۲۵ء ۲۲۲۶ء ۲۲۲۷ء ۲۲۲۸ء ۲۲۲۹ء ۲۲۳۰ء ۲۲۳۱ء ۲۲۳۲ء ۲۲۳۳ء ۲۲۳۴ء ۲۲۳۵ء ۲۲۳۶ء ۲۲۳۷ء ۲۲۳۸ء ۲۲۳۹ء ۲۲۴۰ء ۲۲۴۱ء ۲۲۴۲ء ۲۲۴۳ء ۲۲۴۴ء ۲۲۴۵ء ۲۲۴۶ء ۲۲۴۷ء ۲۲۴۸ء ۲۲۴۹ء ۲۲۵۰ء ۲۲۵۱ء ۲۲۵۲ء ۲۲۵۳ء ۲۲۵۴ء ۲۲۵۵ء ۲۲۵۶ء ۲۲۵۷ء ۲۲۵۸ء ۲۲۵۹ء ۲۲۶۰ء ۲۲۶۱ء ۲۲۶۲ء ۲۲۶۳ء ۲۲۶۴ء ۲۲۶۵ء ۲۲۶۶ء ۲۲۶۷ء ۲۲۶۸ء ۲۲۶۹ء ۲۲۷۰ء ۲۲۷۱ء ۲۲۷۲ء ۲۲۷۳ء ۲۲۷۴ء ۲۲۷۵ء ۲۲۷۶ء ۲۲۷۷ء ۲۲۷۸ء ۲۲۷۹ء ۲۲۸۰ء ۲۲۸۱ء ۲۲۸۲ء ۲۲۸۳ء ۲۲۸۴ء ۲۲۸۵ء ۲۲۸۶ء ۲۲۸۷ء ۲۲۸۸ء ۲۲۸۹ء ۲۲۹۰ء ۲۲۹۱ء ۲۲۹۲ء ۲۲۹۳ء ۲۲۹۴ء ۲۲۹۵ء ۲۲۹۶ء ۲۲۹۷ء ۲۲۹۸ء ۲۲۹۹ء ۲۳۰۰ء ۲۳۰۱ء ۲۳۰۲ء ۲۳۰۳ء ۲۳۰۴ء ۲۳۰۵ء ۲۳۰۶ء ۲۳۰۷ء ۲۳۰۸ء ۲۳۰۹ء ۲۳۱۰ء ۲۳۱۱ء ۲۳۱۲ء ۲۳۱۳ء ۲۳۱۴ء ۲۳۱۵ء ۲۳۱۶ء ۲۳۱۷ء ۲۳۱۸ء ۲۳۱۹ء ۲۳۲۰ء ۲۳۲۱ء ۲۳۲۲ء ۲۳۲۳ء ۲۳۲۴ء ۲۳۲۵ء ۲۳۲۶ء ۲۳۲۷ء ۲۳۲۸ء ۲۳۲۹ء ۲۳۳۰ء ۲۳۳۱ء ۲۳۳۲ء ۲۳۳۳ء ۲۳۳۴ء ۲۳۳۵ء ۲۳۳۶ء ۲۳۳۷ء ۲۳۳۸ء ۲۳۳۹ء ۲۳۴۰ء ۲۳۴۱ء ۲۳۴۲ء ۲۳۴۳ء ۲۳۴۴ء ۲۳۴۵ء ۲۳۴۶ء ۲۳۴۷ء ۲۳۴۸ء ۲۳۴۹ء ۲۳۵۰ء ۲۳۵۱ء ۲۳۵۲ء ۲۳۵۳ء ۲۳۵۴ء ۲۳۵۵ء ۲۳۵۶ء ۲۳۵۷ء ۲۳۵۸ء ۲۳۵۹ء ۲۳۶۰ء ۲۳۶۱ء ۲۳۶۲ء ۲۳۶۳ء ۲۳۶۴ء ۲۳۶۵ء ۲۳۶۶ء ۲۳۶۷ء ۲۳۶۸ء ۲۳۶۹ء ۲۳۷۰ء ۲۳۷۱ء ۲۳۷۲ء ۲۳۷۳ء ۲۳۷۴ء ۲۳۷۵ء ۲۳۷۶ء ۲۳۷۷ء ۲۳۷۸ء ۲۳۷۹ء ۲۳۸۰ء ۲۳۸۱ء ۲۳۸۲ء ۲۳۸۳ء ۲۳۸۴ء ۲۳۸۵ء ۲۳۸۶ء ۲۳۸۷ء ۲۳۸۸ء ۲۳۸۹ء ۲۳۹۰ء ۲۳۹۱ء ۲۳۹۲ء ۲۳۹۳ء ۲۳۹۴ء ۲۳۹۵ء ۲۳۹۶ء ۲۳۹۷ء ۲۳۹۸ء ۲۳۹۹ء ۲۴۰۰ء ۲۴۰۱ء ۲۴۰۲ء ۲۴۰۳ء ۲۴۰۴ء ۲۴۰۵ء ۲۴۰۶ء ۲۴۰۷ء ۲۴۰۸ء ۲۴۰۹ء ۲۴۱۰ء ۲۴۱۱ء ۲۴۱۲ء ۲۴۱۳ء ۲۴۱۴ء ۲۴۱۵ء ۲۴۱۶ء ۲۴۱۷ء ۲۴۱۸ء ۲۴۱۹ء ۲۴۲۰ء ۲۴۲۱ء ۲۴۲۲ء ۲۴۲۳ء ۲۴۲۴ء ۲۴۲۵ء ۲۴۲۶ء ۲۴۲۷ء ۲۴۲۸ء ۲۴۲۹ء ۲۴۳۰ء ۲۴۳۱ء ۲۴۳۲ء ۲۴۳۳ء ۲۴۳۴ء ۲۴۳۵ء ۲۴۳۶ء ۲۴۳۷ء ۲۴۳۸ء ۲۴۳۹ء ۲۴۴۰ء ۲۴۴۱ء ۲۴۴۲ء ۲۴۴۳ء ۲۴۴۴ء ۲۴۴۵ء ۲۴۴۶ء ۲۴۴۷ء ۲۴۴۸ء ۲۴۴۹ء ۲۴۵۰ء ۲۴۵۱ء ۲۴۵۲ء ۲۴۵۳ء ۲۴۵۴ء ۲۴۵۵ء ۲۴۵۶ء ۲۴۵۷ء ۲۴۵۸ء ۲۴۵۹ء ۲۴۶۰ء ۲۴۶۱ء ۲۴۶۲ء ۲۴۶۳ء ۲۴۶۴ء ۲۴۶۵ء ۲۴۶۶ء ۲۴۶۷ء ۲۴۶۸ء ۲۴۶۹ء ۲۴۷۰ء ۲۴۷۱ء ۲۴۷۲ء ۲۴۷۳ء ۲۴۷۴ء ۲۴۷۵ء ۲۴۷۶ء ۲۴۷۷ء ۲۴۷۸ء ۲۴۷۹ء ۲۴۸۰ء ۲۴۸۱ء ۲۴۸۲ء ۲۴۸۳ء ۲۴۸۴ء ۲۴۸۵ء ۲۴۸۶ء ۲۴۸۷ء ۲۴۸۸ء ۲۴۸۹ء ۲۴۹۰ء ۲۴۹۱ء ۲۴۹۲ء ۲۴۹۳ء ۲۴۹۴ء ۲۴۹۵ء ۲۴۹۶ء ۲۴۹۷ء ۲۴۹۸ء ۲۴۹۹ء ۲۵۰۰ء ۲۵۰۱ء ۲۵۰۲ء ۲۵۰۳ء ۲۵۰۴ء ۲۵۰۵ء ۲۵۰۶ء ۲۵۰۷ء ۲۵۰۸ء ۲۵۰۹ء ۲۵۱۰ء ۲۵۱۱ء ۲۵۱۲ء ۲۵۱۳ء ۲۵۱۴ء ۲۵۱۵ء ۲۵۱۶ء ۲۵۱۷ء ۲۵۱۸ء ۲۵۱۹ء ۲۵۲۰ء ۲۵۲۱ء ۲۵۲۲ء ۲۵۲۳ء ۲۵۲۴ء ۲۵۲۵ء ۲۵۲۶ء ۲۵۲۷ء ۲۵۲۸ء ۲۵۲۹ء ۲۵۳۰ء ۲۵۳۱ء ۲۵۳۲ء ۲۵۳۳ء ۲۵۳۴ء ۲۵۳۵ء ۲۵۳۶ء ۲۵۳۷ء ۲۵۳۸ء ۲۵۳۹ء ۲۵۴۰ء ۲۵۴۱ء ۲۵۴۲ء ۲۵۴۳ء ۲۵۴۴ء ۲۵۴۵ء ۲۵۴۶ء ۲۵۴۷ء ۲۵۴۸ء ۲۵۴۹ء ۲۵۵۰ء ۲۵۵۱ء ۲۵۵۲ء ۲۵۵۳ء ۲۵۵۴ء ۲۵۵۵ء ۲۵۵۶ء ۲۵۵۷ء ۲۵۵۸ء ۲۵۵۹ء ۲۵۶۰ء ۲۵۶۱ء ۲۵۶۲ء ۲۵۶۳ء ۲۵۶۴ء ۲۵۶۵ء ۲۵۶۶ء ۲۵۶۷ء ۲۵۶۸ء ۲۵۶۹ء ۲۵۷۰ء ۲۵۷۱ء ۲۵۷۲ء ۲۵۷۳ء ۲۵۷۴ء ۲۵۷۵ء ۲۵۷۶ء ۲۵۷۷ء ۲۵۷۸ء ۲۵۷۹ء ۲۵۸۰ء ۲۵۸۱ء ۲۵۸۲ء ۲۵۸۳ء ۲۵۸۴ء ۲۵۸۵ء ۲۵۸۶ء ۲۵۸۷ء ۲۵۸۸ء ۲۵۸۹ء ۲۵۹۰ء ۲۵۹۱ء ۲۵۹۲ء ۲۵۹۳ء ۲۵۹۴ء ۲۵۹۵ء ۲۵۹۶ء ۲۵۹۷ء ۲۵۹۸ء ۲۵۹۹ء ۲۶۰۰ء ۲۶۰۱ء ۲۶۰۲ء ۲۶۰۳ء ۲۶۰۴ء ۲۶۰۵ء ۲۶۰۶ء ۲۶۰۷ء ۲۶۰۸ء ۲۶۰۹ء ۲۶۱۰ء ۲۶۱۱ء ۲۶۱۲ء ۲۶۱۳ء ۲۶۱۴ء ۲۶۱۵ء ۲۶۱۶ء ۲۶۱۷ء ۲۶۱۸ء ۲۶۱۹ء ۲۶۲۰ء ۲۶۲۱ء ۲۶۲۲ء ۲۶۲۳ء ۲۶۲۴ء ۲۶۲۵ء ۲۶۲۶ء ۲۶۲۷ء ۲۶۲۸ء ۲۶۲۹ء ۲۶۳۰ء ۲۶۳۱ء ۲۶۳۲ء ۲۶۳۳ء ۲۶۳۴ء ۲۶۳۵ء ۲۶۳۶ء ۲۶۳۷ء ۲۶۳۸ء ۲۶۳۹ء ۲۶۴۰ء ۲۶۴۱ء ۲۶۴۲ء ۲۶۴۳ء ۲۶۴۴ء ۲۶۴۵ء ۲۶۴۶ء ۲۶۴۷ء ۲۶۴۸ء ۲۶۴۹ء ۲۶۵۰ء ۲۶۵۱ء ۲۶۵۲ء ۲۶۵۳ء ۲۶۵۴ء ۲۶۵۵ء ۲۶۵۶ء ۲۶۵۷ء ۲۶۵۸ء ۲۶۵۹ء ۲۶۶۰ء ۲۶۶۱ء ۲۶۶۲ء ۲۶۶۳ء ۲۶۶۴ء ۲۶۶۵ء ۲۶۶۶ء ۲۶۶۷ء ۲۶۶۸ء ۲۶۶۹ء ۲۶۷۰ء ۲۶۷۱ء ۲۶۷۲ء ۲۶۷۳ء ۲۶۷۴ء ۲۶۷۵ء ۲۶۷۶ء ۲۶۷۷ء ۲۶۷۸ء ۲۶۷۹ء ۲۶۸۰ء ۲۶۸۱ء ۲۶۸۲ء ۲۶۸۳ء ۲۶۸۴ء ۲۶۸۵ء ۲۶۸۶ء ۲۶۸۷ء ۲۶۸۸ء ۲۶۸۹ء ۲۶۹۰ء ۲۶۹۱ء ۲۶۹۲ء ۲۶۹۳ء ۲۶۹۴ء ۲۶۹۵ء ۲۶۹۶ء ۲۶۹۷ء ۲۶۹۸ء ۲۶۹۹ء ۲۷۰۰ء ۲۷۰۱ء ۲۷۰۲ء ۲۷۰۳ء ۲۷۰۴ء ۲۷۰۵ء ۲۷۰۶ء ۲۷۰۷ء ۲۷۰۸ء ۲۷۰۹ء ۲۷۱۰ء ۲۷۱۱ء ۲۷۱۲ء ۲۷۱۳ء ۲۷۱۴ء ۲۷۱۵ء ۲۷۱۶ء ۲۷۱۷ء ۲۷۱۸ء ۲۷۱۹ء ۲۷۲۰ء ۲۷۲۱ء ۲۷۲۲ء ۲۷۲۳ء ۲۷۲۴ء ۲۷۲۵ء ۲۷۲۶ء ۲۷۲۷ء ۲۷۲۸ء ۲۷۲۹ء ۲۷۳۰ء ۲۷۳۱ء ۲۷۳۲ء ۲۷۳۳ء ۲۷۳۴ء ۲۷۳۵ء ۲۷۳۶ء ۲۷۳۷ء ۲۷۳۸ء ۲۷۳۹ء ۲۷۴۰ء ۲۷۴۱ء ۲۷۴۲ء ۲۷۴۳ء ۲۷۴۴ء ۲۷۴۵ء ۲۷۴۶ء ۲۷۴۷ء ۲۷۴۸ء ۲۷۴۹ء ۲۷۵۰ء ۲۷۵۱ء ۲۷۵۲ء ۲۷۵۳ء ۲۷۵۴ء ۲۷۵۵ء ۲۷۵۶ء ۲۷۵۷ء ۲۷۵۸ء ۲۷۵۹ء ۲۷۶۰ء ۲۷۶۱ء ۲۷۶۲ء ۲۷۶۳ء ۲۷۶۴ء ۲۷۶۵ء ۲۷۶۶ء ۲۷۶۷ء ۲۷۶۸ء ۲۷۶۹ء ۲۷۷۰ء ۲۷۷۱ء ۲۷۷۲ء ۲۷۷۳ء ۲۷۷۴ء ۲۷۷۵ء ۲۷۷۶ء ۲۷۷۷ء ۲۷۷۸ء ۲۷۷۹ء ۲۷۸۰ء ۲۷۸۱ء ۲۷۸۲ء ۲۷۸۳ء ۲۷۸۴ء ۲۷۸۵ء ۲۷۸۶ء ۲۷۸۷ء ۲۷۸۸ء ۲۷۸۹ء ۲۷۹۰ء ۲۷۹۱ء ۲۷۹۲ء ۲۷۹۳ء ۲۷۹۴ء ۲۷۹۵ء ۲۷۹۶ء ۲۷۹۷ء ۲۷۹۸ء ۲۷۹۹ء ۲۸۰۰ء ۲۸۰۱ء ۲۸۰۲ء ۲۸۰۳ء ۲۸۰۴ء ۲۸۰۵ء ۲۸۰۶ء ۲۸۰۷ء ۲۸۰۸ء ۲۸۰۹ء ۲۸۱۰ء ۲۸۱۱ء ۲۸۱۲ء ۲۸۱۳ء ۲۸۱۴ء ۲۸۱۵ء ۲۸۱۶ء ۲۸۱۷ء ۲۸۱۸ء ۲۸۱۹ء ۲۸۲۰ء ۲۸۲۱ء ۲۸۲۲ء ۲۸۲۳ء ۲۸۲۴ء ۲۸۲۵ء ۲۸۲۶ء ۲۸۲۷ء ۲۸۲۸ء ۲۸۲۹ء ۲۸۳۰ء ۲۸۳۱ء ۲۸۳۲ء ۲۸۳۳ء ۲۸۳۴ء ۲۸۳۵ء ۲۸۳۶ء ۲۸۳۷ء ۲۸۳۸ء ۲۸۳۹ء ۲۸۴۰ء ۲۸۴۱ء ۲۸۴۲ء ۲۸۴۳ء ۲۸۴۴ء ۲۸۴۵ء ۲۸۴۶ء ۲۸۴۷ء ۲۸۴۸ء ۲۸۴۹ء ۲۸۵۰ء ۲۸۵۱ء ۲۸۵۲ء ۲۸۵۳ء ۲۸۵۴ء ۲۸۵۵ء ۲۸۵۶ء ۲۸۵۷ء ۲۸۵۸ء ۲۸۵۹ء ۲۸۶۰ء ۲۸۶۱ء ۲۸۶۲ء ۲۸۶۳ء ۲۸۶۴ء ۲۸۶۵ء ۲۸۶۶ء ۲۸۶۷ء ۲۸۶۸ء ۲۸۶۹ء ۲۸۷۰ء ۲۸۷۱ء ۲۸۷۲ء ۲۸۷۳ء ۲۸۷۴ء ۲۸۷۵ء ۲۸۷۶ء ۲۸۷۷ء ۲۸۷۸ء ۲۸۷۹ء ۲۸۸۰ء ۲۸۸۱ء ۲۸۸۲ء ۲۸۸۳ء ۲۸۸۴ء ۲۸۸۵ء ۲۸۸۶ء ۲۸۸۷ء ۲۸۸۸ء ۲۸۸۹ء ۲۸۹۰ء ۲۸۹۱ء ۲۸۹۲ء ۲۸۹۳ء ۲۸۹۴ء ۲۸۹۵ء ۲۸۹۶ء ۲۸۹۷ء ۲۸۹۸ء ۲۸۹۹ء ۲۹۰۰ء ۲۹۰۱ء ۲۹۰۲ء ۲۹۰۳ء ۲۹۰۴ء ۲۹۰۵ء ۲۹۰۶ء ۲۹۰۷ء ۲۹۰۸ء ۲۹۰۹ء ۲۹۱۰ء ۲۹۱۱ء ۲۹۱۲ء ۲۹۱۳ء ۲۹۱۴ء ۲۹۱۵ء ۲۹۱۶ء ۲۹۱۷ء ۲۹۱۸ء ۲۹۱۹ء ۲۹۲۰ء ۲۹۲۱ء ۲۹۲۲ء ۲۹۲۳ء ۲۹۲۴ء ۲۹۲۵ء ۲۹۲۶ء ۲۹۲۷ء ۲۹۲۸ء ۲۹۲۹ء ۲۹۳۰ء ۲۹۳۱ء ۲۹۳۲ء ۲۹۳۳ء ۲۹۳۴ء ۲۹۳۵ء ۲۹۳۶ء ۲۹۳۷ء ۲۹۳۸ء ۲۹۳۹ء ۲۹۴۰ء ۲۹۴۱ء ۲۹۴۲ء ۲۹۴۳ء ۲۹۴۴ء ۲۹۴۵ء ۲۹۴۶ء ۲۹۴۷ء ۲۹۴۸ء ۲۹۴۹ء ۲۹۵۰ء ۲۹۵۱ء ۲۹۵۲ء ۲۹۵۳ء ۲۹۵۴ء ۲۹۵۵ء ۲۹۵۶ء ۲۹۵۷ء ۲۹۵۸ء ۲۹۵۹ء ۲۹۶۰ء ۲۹۶۱ء ۲۹۶۲ء ۲۹۶۳ء ۲۹۶۴ء ۲۹۶۵ء ۲۹۶۶ء ۲۹۶۷ء ۲۹۶۸ء ۲۹۶۹ء ۲۹۷۰ء ۲۹۷۱ء ۲۹۷۲ء ۲۹۷۳ء ۲۹۷۴ء ۲۹۷۵ء ۲۹۷۶ء ۲۹۷۷ء ۲۹۷۸ء ۲۹۷۹ء ۲۹۸۰ء ۲۹۸۱ء ۲۹۸۲ء ۲۹۸۳ء ۲۹۸۴ء ۲۹۸۵ء ۲۹۸۶ء ۲۹۸۷ء ۲۹۸۸ء ۲۹۸۹ء ۲۹۹۰ء ۲۹۹۱ء ۲۹۹۲ء ۲۹۹۳ء ۲۹۹۴ء ۲۹۹۵ء ۲۹۹۶ء ۲۹۹۷ء ۲۹۹۸ء ۲۹۹۹ء ۳۰۰۰ء ۳۰۰۱ء ۳۰۰۲ء ۳۰۰۳ء ۳۰۰۴ء ۳۰۰۵ء ۳۰۰۶ء ۳۰۰۷ء ۳۰۰۸ء ۳۰۰۹ء ۳۰۱۰ء ۳۰۱۱ء ۳۰۱۲ء ۳۰۱۳ء ۳۰۱۴ء ۳۰۱۵ء ۳۰۱۶ء ۳۰۱۷ء ۳۰۱۸ء ۳۰۱۹ء ۳۰۲۰ء ۳۰۲۱ء ۳۰۲۲ء ۳۰۲۳ء ۳۰۲۴ء ۳۰۲۵ء ۳۰۲۶ء ۳۰۲۷ء ۳۰۲۸ء ۳۰۲۹ء ۳۰۳۰ء ۳۰۳۱ء ۳۰۳۲ء ۳۰۳۳ء ۳۰۳۴ء ۳۰۳۵ء ۳۰۳۶ء ۳۰۳۷ء ۳۰۳۸ء ۳۰۳۹ء ۳۰۴۰ء ۳۰۴۱ء ۳۰۴۲ء ۳۰۴۳ء ۳۰۴۴ء ۳۰۴۵ء ۳۰۴۶ء ۳۰۴۷ء ۳۰۴۸ء ۳۰۴۹ء ۳۰۵۰ء ۳۰۵۱ء ۳۰۵۲ء ۳۰۵۳ء ۳۰۵۴ء ۳۰۵۵ء ۳۰۵۶ء ۳۰۵۷ء ۳۰۵۸ء ۳۰۵۹ء ۳۰۶۰ء ۳۰۶۱ء ۳۰۶۲ء ۳۰۶۳ء ۳۰۶۴ء ۳۰۶۵ء ۳۰۶۶ء ۳۰۶۷ء ۳۰۶۸ء ۳۰۶۹ء ۳۰۷۰ء ۳۰۷۱ء ۳۰۷۲ء ۳۰۷۳ء ۳۰۷۴ء ۳۰۷۵ء ۳۰۷۶ء ۳۰۷۷ء ۳۰۷۸ء ۳۰۷۹ء ۳۰۸۰ء ۳۰۸۱ء ۳۰۸۲ء ۳۰۸۳ء ۳۰۸۴ء ۳۰۸۵ء ۳۰۸۶ء ۳۰۸

کے پیچھے کھڑا تھا۔ ڈاکٹر دت کی ٹیگور کی ایسی یہ لمبی سفید ڈاڑھی تھی (یہ دوسری بات ہے کہ ہر ڈاڑھی والا بنگالی ٹیگور کا ایسا نظر آتا ہے جس طرح ہر ڈاڑھی والا انگریز کنگ جارج پنجم معلوم ہوتا ہے) اور وہ اپنی چھڑی پر ردفل اتار رکھے کمرے کو بہت گھور کر دیکھ رہے تھے۔

اسی طرح گھر کے سانسے کمرے میں ان گنت تصویریں آویزاں تھیں۔ کانگریس کے اجلاس، میوزک کانفرنسوں کے گروپ جس میں بیٹن، مہاراشٹری گویار اور الور کے استاد لوگ بڑے بڑے پڑیاوندے بیٹھے تھے۔ پیمبرادف پرنسز کے گروپ۔ بچی منزل میں ڈرائنگ روم کے آئینہ کے اوپر ایک روحانی تصویر لگی تھی جس میں ایک دتیانوسی بوڑھا صاحبزگوت کا جامہ اور چٹا ہوا پانچا مرہنے، سر پر مندیلا اوٹے منتشل کرسی پر بیٹھا تھا۔ یہ تصویر شاہی کے زمانے میں انگریز مصور نے بنائی تھی اور اس کے نیچے اردو میں لکھا تھا: ”راٹے زاوہ بخش متاب چند“ چند تصویریں پرانے وقتوں کی دھنوں کی تھیں اور ایسی بیسیاں جو اونچی سارمیاں باندھے، انگریزی جوتے پہنے، ایک ہاتھ میز پر رکھنے کھڑی تھیں۔ میز پر موٹی موٹی کتابیں یا گلدان رکھے تھے۔ اس کوٹھی میں تین برہیاں تھیں۔ تیسری برجی میں لڑی کافر ش تھا۔ یہاں ساز لکھے تھے اور لڑکیاں شام کو جب سورج بخش صاحب آتے تھے تو ان سے گانا اور ناچ سیکھتی تھیں۔

یہ کوٹھی اس کے مکینوں کے لیے مرکز کائنات تھی۔ (ہر گھر اپنے مکینوں کے لیے مرکز کائنات ہوتا ہے۔)

یہاں سے اپنے پیادوں کی استعیاں نکلیں۔ دھنوں کے ڈولے آئے۔ براتیں چڑھیں۔ بینیاں دراع ہوئیں۔ بڑے بڑے تھوار منائے گئے۔ رام لومی اور جنم اشٹمی اور دیوالی اور شورا تری۔ یہاں بچے پیدا ہوئے۔ لڑائیاں جھگڑے ہوئے۔ لوگ بنے اور روئے۔ ہر گھر میں یہ سب ہوتا ہے۔ گھر خاموشی سے یہ سب دیکھتا رہتا ہے۔ اس کی داستان یہ کوئی کان نہیں دھرتا۔ اس کی وقت سے ہمیشہ ملتی رہتی ہے۔ دیکھتا ہوں تم میرا ساتھ کب تک دیتے ہو۔ تم میری نشان دہی کب تک کرتے رہو گے۔ وقت کہتا ہے۔ گھر پھر بھی خاموش رہتا ہے۔ برس گزرتے ہیں۔ صدیاں بدلتی ہیں۔ موسم پلٹ پلٹ کر آتے ہیں۔ گھر وقت کی ندی میں چھوٹے سے جہاز کی طرح لنگراندہ رہتا ہے۔ کبھی کبھی لہریں اسے ہمارے جاتی ہیں۔ پھر اس کا نام و نشان بھی نہیں ملتا۔

یہ کوٹھی نواب سعادت علی خاں کے عہد میں ان کے مقرب خاص اور اودھ کے وزیر مالیت رائے زاوہ بخش متاب چند نے بنوائی تھی۔ اس وقت ان کے پڑپوتے اس میں براجمان تھے جو اوسط درجے



کے بیرسٹر تھے۔ ان کا ایک لڑکا تھا اور دو لڑکیاں۔ تینوں ابھی طالب علم تھے۔  
بیرسٹر صاحب کا سارا وقت کانگریس کے چکر میں نکل جاتا یا وہ بیٹھ کر زبانہ نگار میں اردو  
شاعری پر مضمون لکھتے۔ پھر پریکٹس کی طرف توجہ کون دے۔ مگر گھر کی زمینداری تھی اس لیے آسائش  
سے بسر ہو رہی تھی۔ دونوں لڑکیوں کے جہیز تیار تھے۔ لڑکے کو وہ کیمبرج بھیجنے کی سوچ میں تھے۔  
جہاں انھوں نے خود پڑھا تھا۔ اس سے وہ برساتی کے اوپر جو کھلی چھت تھی اس پر ٹھہر دانی لگائے  
پڑے سوتے تھے۔ بی بی کی کمر پٹری کی آواز نے ان کو جگا دیا۔ بی بی میں یہی تو ایک بری عادت تھی کہ  
صبح بچ اپنی کمر اڈوں کی آواز سے سارے گھر کو جگا دیتی تھیں۔ کبھی گودام کا دروازہ کھول رہی ہیں۔  
کبھی نعمت خانے کی الماری بند کر رہی ہیں۔ کبھی اس کمرے میں جا رہی ہیں کبھی اس کمرے میں۔ اس  
کے بعد وہ پوچھا کرتے بیٹھ جاتی تھیں اور زور زور سے رانا بڑھتی تھیں۔

بڑی سہانی ہوا چل رہی تھی۔ سامنے ندی پر ابھی دھند کا چھایا تھا۔ مکمل سکون سانسے میں لایا  
تھا۔ مقابل میں ندی کے دوسرے کنارے پر چھتر منزل اور شاہ نجف اور موتی محل کے گنبد اور دے  
رنگ کے کمرے میں چھپے تھے۔ موتی محل برج پر ابھی سناٹا تھا۔ پل کے نیچے مندر میں گھنٹے بجا شروع  
ہو گئے تھے۔

پھر نیچے کی منزل کے دروازے کھلے۔ تروہین نے جھاڑ لگانے پر کربا ندھی۔ بسترے پیٹے  
گئے۔ مرا حیاں اٹھا کر اندر رکھی گئیں۔ ”اٹھو بیٹا جلدی کرو۔ تمہارا سکول آج سے سمیرے کا جوئے  
گوا۔“ جتنا مری نے آن کر جھوٹی لڑکی سے کہا۔ لڑکی بڑ بڑا کر اٹھ بیٹھی۔ جلدی سے اس نے  
نیچے کے نیچے سے گھڑی نکال کر دیکھی۔ پانچ بج گئے۔ اسے نام رے۔ آج سے اسکول کھل رہا تھا۔  
وہ پنگ پر سے کود کر تیزی سے غسل خانے کی طرف بھاگی۔

بڑی لڑکی سنے کاہلی سے کروٹ بدل کر آنکھیں کھولیں اور ندی کی اور دیکھتی رہی۔ وہ مزہ  
اشارہ سال کی رہی ہوگی۔ کالج میں پڑھتی تھی اور اس کا کالج چودہ جولائی کو کھلتا تھا۔ جلد اس کی  
شادی ہونے والی تھی اور اسے کالج وایج کی چندل پرواہ نہیں تھی۔ وہ اطمینان سے بیٹھی ندی کو دیکھتی  
رہی۔

برجی والے کمرے میں سے نکل کر اس کا بھائی چیل گھسیٹا افسیوں کی طرح باہر آیا اور وہ  
بھی برآمدے کے ایک ستون کے پاس ٹک کر کاہلی سے ندی کو دیکھنے لگا۔ جدھر ٹک تھا۔ اس نے ایک  
زوردار انگڑائی لی اور تویہ کاندے پر ڈال کر بے سہری آواز میں گانا غسل خانے میں گھس گیا۔

”اسکول میں اپنی گونیاں سے کہہ دینا شام کو آکر بڑی کے لنگے کی گوٹ ختم کر ڈالیں۔“ گھر کی بی بی نے ٹھاکر دوار سے سے باہر نکل کر چھوٹی لڑکی کو آواز دی جو ماں کی دو چوٹیاں گوند سے ہلکا نیلا نیوٹک پہنے جس کی پیٹی سرخ رنگ کی تھی، کتابیں اٹھائے زینے کی طرف بھاگ رہی تھی نیچے برساتی میں لاما ٹینٹر کی بس نے ارن بجایا۔ ”اچھا۔ اچھا۔ کہہ دوں گی۔“ اس نے میرٹھیاں اترتے ہوئے مڑ کر جواب دیا۔

گھر کی بی بی خالص پور بی تھیں۔ شادی ہو کر لکھنؤ آئے ان کو پچیس سال گزر چکے تھے مگر اپنے لب و لہجہ پر انھوں نے لکھنؤ کی اور اپنی سسرال کی ٹکسالی اردو کا ذرا اثر نہیں ہونے دیا تھا۔ وہ بڑی بیٹی کو بڑی کہتی تھیں۔ چھوٹی کو چھٹی۔ جینڈ بکٹو کھلاتے تھے۔ سہل ستاری۔ میاں مٹی۔ میرٹھ صاحب ان کو بیٹی، کلکتہ، کشمیر سب جگہ گھملائے تھے۔ ہر سال نئی تال اور موسیقی جاتی تھیں مگر کیا مجال جو ان کی وضع میں فرق آیا ہو۔

اتنے میں بڑی لڑکی نے برآمدہ سے۔ سے نیچے جھانکا۔ نیچے باغ کی سڑک پر اسکول کی بس کھڑی تھی جس میں چند ہندوستانی لڑکیوں کے علاوہ ساری انگریز لڑکیاں بیٹھی تھیں۔ ہندوستانی لڑکیوں میں سے ایک نے کھڑکی میں سے سر نکال کر اٹھ ہلایا، ”ہم لوگ شام کو آئیں گے۔ میرس کالج سے لوٹ کر۔“

”اچھا۔“ بڑی لڑکی نے جواب دیا۔

بس پھاٹک سے باہر نکل گئی۔

اس کے بعد لڑکا سیٹی بجاتا نیچے اُترا۔ برساتی میں اس کی سائیکل کھڑی تھی۔ اُس نے ایک فوٹ بک بڑے اسٹائل سے سائیکل کے ہینڈل میں اٹکائی اور سبے فکری سے پیڈل چلاتا کچی سڑک پر آکر یونیورسٹی کی طرف روانہ ہو گیا جس کی سب سڑخ کی برجیاں دور دھندلے میں نظر آ رہی تھیں۔ سورج نکل آیا۔ اب دنیا اپنے کاروبار میں مصروف ہوئی۔ عدالتیں، دکانیں، کالج، سرکاری دفاتر، اخبار کے پریس، ریڈیو اسٹیشن، کونسل چیمبر، کارخانے، جیل۔ خلقت زندہ رہنے میں مصروف رہی۔

پھر شام ہوئی۔ روشنیاں جگمگائیں۔ بازار، محلے، کوٹھیاں، سینما ڈانس، کلب، بال روم، مجلسِ رائیں۔ جھوپڑیاں۔

نہی کے کنارے اس کو مٹی کے برآمدہ سے جس سے لڑکیوں کے قصوں کی آوازیں بلند ہوئیں۔ یہ چار پانچ نو عمر لڑکیاں برآمدہ سے کے جھگڑے پر بیٹھی اس طرح ہنستی تھیں جیسے رنج سے نا آشنا ہیں۔

شاید وہ رنج سے نا آشنا تھیں۔

چھتر منزل کے پیچھے سورج ڈوبا۔ ندی کے کنارے ڈونگیوں میں چراغ جلے۔ ندی نے اپنا سفر جاری رکھا۔

(۲۵)

سورج جس سے جاموں کے پیچھے پہنچتا تب قن میرس کالج سے لوٹ کر اپنی بیوی ملی زنتار سے چلتی ندی کے بل پر آجاتی تھی۔ یہ وقت عموماً جھٹ پٹنے سے ذرا بعد کا ہوتا تھا۔ ندی کے بل سے اتر کر ایک سیدھی شفاف سڑک یونیورسٹی روڈ کھلتی تھی اور اس کے دونوں طرف دریا کے کنارے دو کچے راستے جاتے تھے۔ ایک راستہ بل سے اتر کر یونیورسٹی بوٹ کلب، آرٹ اسکول اور ندوۃ العلماء کی طرف جاتا تھا۔ دوسرا کچا راستہ کانٹہ کے پل کی سمت — یہاں سے ندی کے کنارے کنارے چاند باغ تک نئی کوٹھیاں بنی تھیں۔ یہ علاقہ ٹرانس گومتی سول لائینز اور حیدر آباد کھلاتا تھا۔ یہاں سب سے شمار سنٹرل سکول کے مکان تھے۔ ہم بہادر شاہ کا دو منزلہ محل، چند پرانی کوٹھیاں بھی تھیں جیسے کالنگر ڈاؤس اور سنگھار سے والی کوشی اور آگے بڑھ کر نشاط گنج کی بستی تھی۔ راستے ہماری لال روڈ، جس کا ایک سرا یونیورسٹی روڈ پر تھا، بل کھاتی اس علاقے سے گزرتی فیض آباد روڈ پر جا پہنچتی تھی جہاں ازبلا مقبروں کا کالج تھا۔ یہ بڑا خاموش اور بے سکون علاقہ تھا۔ کبھی کبھار کوئی موٹر نکل جاتی یا سائیکل سوار کالج کا لڑکا یا لڑکی۔ مصنفات یا ڈالی گنج کی طرف جانے والے ایکے فیض آباد روڈ پر سے گزرتے رہتے اور آگے مسلم گریز کالج تھا اس کے آگے ابرار گئے کے کھیت تھے اور ریلوے لائن اور ماہ نگر اور بادشاہ نگر کے چھوٹے چھوٹے اسٹیشن اور شفاف تالاب اور امر دہل کے ٹھنڈ۔ اس کے بعد انگریزوں کا قبرستان تھا اور میر بل جس کی آواز وقت کی یکسانیت کو متواتر منتشر کرتی رہتی تھی اسی طرف کانٹہ کابل بھی تھا ادھر سے راستہ چریا جیل اور عینا کھاتا تھا۔ ادھر سے اور آگے سکندر باغ اور بنارس باغ اور وہ سارا علاقہ تھا جہاں گورنمنٹ ڈاؤس تھا جس کے پیچھے غازی الدین حیدر کی قبر تھی اور حضرت گنج اور لالہ مارٹینز کالج اور لالہ مارٹینز روڈ پر سے بھرے کنبوں سے نکلتی دکشا پریس کی طرف جاتی تھی جس کے آگے وسیع سرسبز چھاؤنی تھی۔



موتی محل برج سے آگے بڑھ کر میرس کالج تھا اور قیصر باغ کی بارہوی اور قیصر باغ۔ اس کے آگے امین آباد پارک تھا اور امیر الدولہ پارک۔ اردشہر۔ اور جواؤ لال کاپل اور پھر سرکس تھیں اور چوک کی طرف جاتی تھیں جہاں میڈیکل کالج تھا اور ہسپتال، شاہینا کی درگاہ اور امام باڑہ آصف الدولہ، پچھلی بھون اور امام باڑہ حسین آباد۔ وہیں اکبری دروازہ تھا اور گول دروازہ۔ یہ سارا علاقہ پرانا لکھنؤ تھا۔ یہ نئے لکھنؤ سے بہت دور تھا مگر نئے لکھنؤ میں بھی پرانا شہر ہر جگہ موجود تھا۔ شاہی کی ایک کوٹھی کی جگہ گورنمنٹ ہاؤس کھڑا تھا۔ ندی کے کنارے موتی محل میں امپیریل بینک تھا۔ حضرت گنج کے عین وسط میں بلیم کوٹھی تھی۔ چھتر منزل میں کلب تھا۔ یہ بڑا ذخیرہ شہر تھا۔ یہاں کی چیزیں نئی ہو کر بھی قدیم تھیں۔ نو دہائیوں کا انہار یہاں کی کسی عمارت سے نہیں ہوتا تھا۔ اس شہر میں وقت نے بڑی گسبیرتا اور محیراؤ کے ساتھ گزرنا سیکھا تھا۔

اس ایمپنن اور آسائش کے ساتھ فنن شام کی کاسنی ٹولابی نارنجی روشنی میں خراماں خراماں چلتی موتی محل برج تک پہنچتی۔ یونیورسٹی روڈ پر اس وقت کاروں اور سائیکلوں کا ہجوم ہوتا۔ پل سے اتر کر اس سڑک پر جانے کے بجائے اکثر ایسا ہوتا کہ فٹ پاتھ والی کچی سڑک پر اتر آتی جہاں راستہ بڑے بڑے سفید پھولوں کی جھاڑیوں سے گھر گیا تھا اور جدھر پرانے وقتوں کی چند کوٹھیاں تھیں۔ گنگا دین کوچ کبھی پر بیٹھا مزے میں سر جھکائے چلا جاتا۔ ”بٹیا سنگھاڑے والی کوٹھی نہیں چلیے گا۔“ وہ جھک کر دریافت کرتا۔

یہ کہانی اب یہاں سے میں سن رہی ہوں۔ (طلعت نے کہا) داستان گوئی کے مختلف طریقے ہوتے ہیں۔ میری سمجھ میں ایک طریقہ بھی نہیں آتا۔ کون کدو زیادہ اہم ہیں۔ قصہ شروع کہاں سے ہوا۔ جی ہاں۔ قصہ شروع کہاں سے ہوا۔ کلائیکس کہاں تھی، میر وٹن کون تھی اور اس کا نام کیسا ہونا چاہیے تھا، میر و کون تھا۔ اس داستان کو سننے والا کون ہے اور سنانے والا کون۔ میرا بڑا بھائی مکمل ایک زمانے میں کہا کرتا تھا کہ ایک دن بیٹھ کر وہ یہ سب طے کرے گا۔ کہاں اب تک پہنچے ہیں۔ تمہیں کر پایا۔ پھر چمپا باجی سے پوچھنے بھلا کون جلسے۔ ہاں چلیں گے۔ میں گنگا دین کو جواب دیتی فٹن آہستہ آہستہ کچی سڑک پر رواں رہتی۔ یہاں ہو کا عالم تھا۔ مکمل ابدی تہہ اس راستے پر بہت آگے جا کر شمشان گھاٹ تھا۔ ندی کے پانی میں موتی محل کی روپلی عمارت کے سائے لڑاں رہتے اور چھتر منزل کا سنہرا گنبد اور نجف اشرف کا امام باڑہ۔ ندی ان عمارتوں کی میڑھیوں کے نیچے مودبانہ انداز میں بہتی رہتی۔ درختوں کی گھنی چھاؤں میں بانی کی مویں گہری ہنر دکھلائی پڑتیں۔ کبھی کبھی اس ہریالی میں

سے تیرتی ہوئی کوئی ڈونگی نکل جاتی۔ سبک سُرخ کے شاندار موتی محل برج کے نیچے مندر کے چوتھے  
 پر بندروں کا اکھاڑہ جمع رہتا۔ سنگھاڑے والی کوٹھی کی میڑھیاں بھی پانی میں اترتی تھیں۔ یہ دو منزلہ  
 عمارت تھی اور اپنی تین ہشت گوشہ برجیوں کی نسبت سے سنگھاڑے والی کوٹھی کہلاتی تھی۔ یہ برجیں  
 کلائی کی وجہ سے گہرے سرے رنگ کی ہو چکی تھیں۔ برسات کے مہینوں میں یہ کافی اور ندی کا پانی اور  
 آسمان، درختوں اور گھاس کا سبزہ، یہ سب مل کر ایک معلوم ہوتا۔ جاڑوں میں یہاں ہلکے پیلے رنگ  
 کی روشنی پھیلی رہتی۔ کھراؤور درختوں کے پیچھے سے سورج نکلتا اور اس کی زرد لکیریں سارے میں  
 تیرتی پھرتیں۔ جن میں آنکھوں پر اٹھ رکھ کر دیکھو تو رنگ برنگے ذرے اُڑتے نظر آتے۔ چاند باغ  
 جاتے ہوئے اور کونوں میں، کس چپائے لڑکیاں جلدی جلدی منور کے تختہ کی اور بڑھتیں اور  
 گھاس پر شبہم کے بڑے بڑے قطرے پیروں میں آکر ادھر ادھر لڑکے جاتے۔ جاڑوں میں شام کو  
 سورج بہت جلد غروب ہو جاتا چنانچہ فٹن بڑھتی ہوئی مدھم خٹکی میں چھ سات بجے پل پر آ جاتی۔  
 ”ہٹیا۔ نرلا ہٹیا کے یہاں نہیں چلیے گا۔“ گنگا دین کوچ کس پر بیٹھے بیٹھے کہانی سے پوچھتا۔  
 اور پھر فٹن سڑک کے نشیب میں اتر کر ایک دھچکے کے ساتھ سنگھاڑے والی کوٹھی میں  
 داخل ہو جاتی۔

”یہ لو بھین تمہارا آمد نامہ دے گئے ہیں۔“ لاج برساتی کی چھت پر سے آواز لگتی۔  
 بھین یعنی شکرہ یو استوایو نور سنی میں تھا اور فارسی میں ایم۔ اے کہہ رہا تھا۔  
 نرلا برجی میں کھٹک کا کوئی نہ توڑا شروع کر دیتی۔ ”اے۔ ذرا آکر جھپ تال تو بجا دینا۔“  
 وہ برجی کے کسی دروازے میں سے منہ نکال کر کہتی۔

ان کی اماں ٹھاکر دوار سے میں چراغ جلا نے کے بعد دوسرے برجی میں سے آواز دیتیں:  
 ”ارہی باؤ یو۔ پہلے کہنا تو بھتر لیو۔“  
 نرلا کی بڑی بس لاج اٹھیں سے آتی پستی مار کر براہمدے میں ندی کے رخ بیٹھ جاتی۔  
 ”اب یہ بتاؤ کہ گیان نے کس کو کیا جواب دیا؟“

میرس کالج کی سیاست شروع ہو جاتی۔ لاج وہاں سے فقہ ایر پاس کر چکی تھی اور اب  
 لی۔ اے۔ کے بعد اس کا بیاہ ہو جائے گا۔

”راجکمار کی شوپوری لاہور جا رہی ہیں۔“  
 ”وجود۔؟ ارے باب رے باب۔“

لاہور بہت دور تھا۔ بالکل دوسرا کڑہ کیے۔ ایسا ہی تھا جیسے کہہ دیتے راجکماری سنگاپور

جا رہی ہیں۔

”اتوہ۔“ گھنگر و بانڈے بانڈے باہر آکر نرملہ اظہار خیال کرتی۔ پہلے وہ بھی میرے ساتھ میرس کالج میں تھی لیکن پچھلے سال جب وہ بیمار ہوئی تو ڈاکٹروں نے کہا کہ اسکول اور میرس کالج کی دہری محنت اس سے نہ کر لائی جائے۔ اب ہماری دوست مالتی کے بڑے بھائی سورج بخش سر پوتوا، جو نابینا تھے اور میرس کالج کے اسٹاف پر تھے، شام کو آکر اسے ایک گھنٹہ ریاضی کرا دیتے تھے اور شہجود مہراج کے گھر آنے کے ایک گھنٹہ سے وہ تاج سکھ رہی تھی۔ لالہ ٹیننٹر میں نرملہ میری ہم جماعت تھی۔ ہم دو فوٹ دو سال بعد سینئر کیمرچ کریں گے۔

”کتنی عجیب بات۔ یعنی ہم میں سے ایک لاہور جا رہا ہے۔ ارے واہ۔“ اس نے سوچتے ہوئے کہا۔ ”میرا بھی بڑا جی چاہتا ہے کہ انوکھی انوکھی جگہیں دیکھوں۔“ اس نے گویا اپنے خطرناک ارادوں کا اظہار کیا۔

”پنجاب ہے نا۔ وہاں ان کی ایک یونیورسٹی بھی ہے۔ اس میں وہ ہونے والا ہے۔ وہ کیا جوتا ہے۔ ارے بھی اس میں سنا ہے میوزک کی کلاسیں کھینے والی ہیں۔ اس میں راجکماری اپنے بڑھاپا کریں گی مگر ابھی تو وہ اندرجیت کی شادی میں شرکت کرنے جا رہی ہیں۔“

اندرجیت کو روہروہ دون کی ایک سکھ لڑکی تھی اور کچھ دنوں کے لیے اس نے میرس کالج میں پڑھا تھا۔

وہی یونیورسٹی مرن ایک تھی۔ بھٹکنڈے یونیورسٹی۔ باقی یہ جو انورسٹی یعنی کیننگ کالج تھا، جس میں ہم سب کے بڑے بھائی اور بہنیں پڑھتے تھے، وہ تو ایک قسم کا اندروک تھا جہاں اپنا داغ سی نہیں پہنچ سکتا تھا۔ ابھرے پرست سرٹھا کر اکثر ہم لوگ حساب لگاتے: ایک دو تین چار پانچ۔ پورے پانچ سال بعد ہم اس اندروک میں پہنچ سکیں گے۔ ابھی تو ہم نے مائی اسکول بھی نہیں کیا تھا۔

”بڑے آغا صاحب نے آج لکھنؤ ٹرم کو پھر ڈانٹ پلائی۔“

”تھیوری کی کلاس کے لیے بیلا ویدی آئی تھیں؟“

”سنا ہے اب کے سے تھرڈ بیر کے ایکسٹرنی ایگزامینز وٹاٹک راؤ پور دھن بول گئے۔“

”ارے اسے۔۔۔ وہ بڑے سخت آدمی ہیں۔۔۔ رانیو میں، انھوں نے میرا پٹرا کر دیا تھا۔“

لاج کہتی۔



ساسے ہندوستان میں میرس کالج کی طرح کا کوئی اور ادارہ نہ تھا۔ پانچ سال کا اس کا کورس تھا۔ ایم۔ بی۔ بی۔ ایس۔ کی طرح سخت۔ اس کے بعد کمپن جاکر پچلر آف میوزک کی ڈگری ملتی تھی۔ اب اسے یونیورسٹی کا درجہ مل گیا تھا۔ اور یٹکنڈ سے یونیورسٹی آف ہندوستانی میوزک کھلاتا تھا۔ گیان راج، ہیلدا، راجکاری، یہ سب لڑکیاں اب اسٹاف پر تھیں۔ تین سال قبل ریڈیو اسٹیشن کھلاتا تھا۔ یہ سب لوگ وہاں جاتے۔ کلاسیکل موسیقی اور ڈراموں کے لیے ریڈیو اسٹیشن ساسے ملک میں مشہور تھا۔ گوہر سلطان ایک نئی دریافت تھی۔ یہ ایک پیاری سی نازک اندام قصباتی لڑکی تھی جو کولہل کی ایسی آواز میں گاتی۔ پھر نیاز فتحپوری کے دناد نھدر نیازی تھے۔ طلعت محمود سے ابھی کوئی واقف نہ ہوا تھا۔ امرت لہری تھی۔ اور میت سی بنگالی لڑکیاں۔ سورج بخش مرڈو استوائ تھے۔ پرنسپل رتن جھنکر۔ الیاس خاں اور جانے کون کون۔ ایک سے پائے کا لوار پڑا تھا۔

”پر راجکاری ہم سب سے الگ تھی دور جا کر بور نہیں ہو جائیں گی۔“ نرملہ نے فکر مند ہو کر پوچھا۔

”جب بہن اسٹوڈنٹس فیڈریشن کے جلسے کے لیے کراچی سکھتے تو بے بسی میں لگے گئے تھے۔ یاد ہے۔“ لاجپور تو اتنا دور بھی نہیں ہے۔“ لاج کہتی۔

”مجھے بھی دنیا گھونٹنے کا شوق ہے۔“ میں نور ااپنے سمندری سفروں کا حوالہ دیتی۔ مگر کراچی کی سیاحت کی بات ہی اور تھی۔ میں رشک کے ساتھ لاج کو دیکھتی۔ ”تم کو کیا پتا، ونٹ لٹری کیسی ہوتی ہے۔ میں نے دیکھا ہے۔“ لاج رعب سے مطلع کرتی۔

ندی میں ڈوبتے سورج کی کرنیں اب رنگ برنگی لہروں پر چمکتی تھیں۔ ساری دنیا، کائنات، زندگی کے پیش نظر کا جو رقصند لاسا، انکل پیکو خاکہ ہمارے ذہنوں میں متاواہ ہمارے سامنے ان لہروں پر ناچتا رہتا۔ شاہجی کے زمانے کی عمارتیں دہم خود شاہجی کے زمانے کی ایک عمارت میں موجود تھیں، دور سنگ مرخ کا پبل، بوٹ کلب کی ڈونگیاں، سنگھارے والی کونٹھی کی محفوظ کائی آلود میزبیاں۔ جغرافیے کے ماہرین کی طرح ہم دماغ پر زور ڈال کر سوچتے۔ اس کے آگے کیا ہے۔ اور کیا کیا ہوتا ہے۔

”اپنی بڑا ہو کر کہاں جائیں گی؟“ اکثر نرملہ کچھ سوچتے سوچتے عجیب سے سوال کر بیٹھتی۔

”وہیں جائیں گی جہاں بیٹا صاحب نے جائیں گے۔ اور کہاں جائیں گی۔“ میں جھنجھلا کر جواب دیتی۔

”بھیا صاحب کہاں جائیں گے۔“

”کیا معلوم۔“ میں سٹ پٹا جاتی۔

(اب کمال اپنے کونے میں سے اٹھ کر باہر آیا اور بالکنی کے ایک ستون سے ٹک گیا۔ گویا طلعت کی بات ختم کرنے کا اشارہ کرتا ہو۔ اس کے بعد اس نے گویا کیوں کر کہنا شروع کیا):

بھیا صاحب جو میرے چچا زاد بھائی تھے میرے بھائی بھی ہو سکتے تھے۔ بچپن سے میں یہی سنتا چلا آیا تھا۔ بھیا صاحب جب جوان ہو کر لکھ پڑھ کر بڑے آدمی بن جائیں گے تب اپنی کو بیاہ کر لے جائیں گے۔ میرا کوئی سکا بھائی نہ تھا۔ میں بچپن سے بھیا صاحب پر عاشق تھا۔ وہ میرے، میرے بھائی کے لیے گیری کو پر ادا شوک کمار سے اونچا درجہ رکھتے تھے۔ بھیا صاحب نے مجھے سینئر کیمبرج کے امتحان کے لیے مار مار کر ریا منی پڑھائی تھی۔ ان کی دل سے اتنی موٹی ٹائیاں میں بڑے چاؤ سے خود پس لیتا تھا۔ بھیا صاحب جو کتا میں پڑھتے وہی میں پڑھتا۔ ان کو بیٹی ڈیوس سے نفرت تھی۔ میں نے بھی بیٹی ڈیوس کے فلم دیکھنے سے قویہ کر لی۔ پہلے وہ فارورڈ بلاک میں تھے۔ مجھے نیتاجی کا فلسفہ سمجھایا کرتے۔ میں بھی ان کے ساتھ جلے جلوسوں سے واپس آکر رات کو سوتے میں انقلاب زندہ باد کے نعرے لگایا کرتا۔ پھر جب بھیا صاحب نے مقابلے کے امتحانوں میں جیتنا شروع کیا میں نے اس کا اہتمام کیا کہ ان کی پڑھائی میں خلل نہ ہو، ان کے کمرے کی طرف کوئی نہ جائے۔ وہ عموماً لان پر بیٹھ کر پڑھا کرتے تھے، ریل کے درخت کے نیچے۔

بھیا صاحب برسوں سے ہمارے یہاں رہتے آئے تھے۔ دراصل کسی کو اس کا ۱۱-۱۲ ماس نہ تھا کہ ”ہمارے یہاں“، ان کے یہاں، سے مختلف کوئی چیز ہے۔ جب چچا بابا کا سوئٹزرلینڈ میں اچانک انتقال ہو گیا وہ بھیا صاحب سے ملے وہاں گئے ہوئے تھے۔ اس وقت بھیا صاحب لوزان کے ایک سکول میں پڑھتے تھے۔ ان کو سوئٹزرلینڈ سے واپس بلا لیا گیا۔ بھیا بیٹی سے سیدھے ہمارے یہاں الوڑے پہنچے تھے۔ بابا میاں ان دونوں الوڑے میں تعینات تھے۔ برساتی میں وہ فن بوٹ پہنے کھڑے تھے۔ اپنے سولس اسکول کے بہن اور سیاہ دھاریلوں والے مغرب میں ان کا چہرہ تقریباً چھپا ہوا تھا۔ ان کی آنکھوں کے پچوٹے روتے روتے سوچ گئے تھے اور ان کی ناک سرخ ہو رہی تھی۔ اپنے امنڈتے ہوئے آنسوؤں کو روک کر انھوں نے مجھے اور اپنی کو اپنے قریب بلایا اور ہم دونوں کو اپنے بازوؤں کے حلقے میں لے کر بھوٹ بھوٹ کر روکنے لگے۔ طلعت اس وقت بہت چھوٹی تھی اور گھر کے دوسرے بچوں کے ساتھ لالچی کے درخت پر چڑھی ہو کر رہی تھی۔

الانچی کا درخت ہم لوگوں کی زندگیوں میں خاص اہمیت رکھتا تھا۔ یہ پہلو کے برآمدے کے قریب تھا۔ اس کے سامنے لان تھا۔ اس درخت پر بیٹھ کر ہم اسکول کا کام کرتے۔ اکثر کھانا بھی وہیں کھاتے۔ جاڑوں میں ماسی کے نیچے اسنو من بنایا جاتا۔

اس کے بعد سے بھیا صاحب مستقلاً ہمارے یہاں رہنے لگے۔ بابا ان کو دیکھ کر جیتے تھے۔ مٹی ان پر عاشق تھیں۔ ان کی اتنی کا انتقال بہت پہلے ہو چکا تھا۔ سارا کنبہ، ساری برادری، سارا قصبہ ان کے نام کی ملا چھتا۔

بھیا صاحب چچا تاج مرحوم کی اکلوتی اولاد تھے۔ ہمارے آبائی قبیلے بھیان پور میں، جو گھاگرا کے کنارے آباد تھا، تالاب کے کنارے ایک پھولس کا بگڑھا جس میں چچا ابابھی کبھی آکر رہا کرتے تھے۔ بھیا صاحب بھی یورپ سے لوٹ کر جب قبیلے پہلی بار گئے تو اس بگڑھے میں جا کر رہے۔ یہ بگڑھ چھوٹی بارادری کہتا تھا اور اس کے برآمدے میں بیٹھ کر بھیا صاحب موٹی موٹی کتابیں پڑھا کرتے۔ خاندان کو ان سے بڑی بڑی امیدیں وابستہ تھیں۔ یہ بھی اپنے مرحوم بابا کی طرح نام پیدا کریں گے۔ بڑے آدمی کہوئیں گے۔

گر میوں کی چھٹیوں کے بعد بھیا صاحب لاہور ٹرینر کالج میں داخل کر دیے گئے جو ڈیڑھ سو سال قبل نواب آصف اللہ ولد کے مقرب خاص جنرل کلاڈ مارٹن فرانسیسی کے روپے سے یورپ میں لاکھوں کے لیے قائم کیا گیا تھا۔

سوال یہ پیدا ہوتا ہے کہ اس داستان کے ہیرو کیا بھیا صاحب ہیں؟ میں کافی ستانے بیٹھا ہوں تو کرداروں کے متعلق بھی قسطے کرتا چلوں۔ سوچتا ہوں بھیا صاحب میں ہیرو والی ساری خصوصیات موجود تھیں۔ اب تک جو کچھ میں نے انھیں بتوایا ہے تم مجھ کو خود ہی تم نے اندازہ لگا لیا ہو گا کہ ایسا روحانی پس منظر ہیرو کے علاوہ اور کس کا ہو سکتا ہے۔ لازمی بات ہے کہ ہیرو لوگ چارلس بوئیر جوتے ہیں۔ اگر تم قدامت پسند تماشا فی نہیں ہو تو تم کو یہ جان کر بڑی جھنجھلاہٹ ہوگی کہ بھیا صاحب بھی بہت خوبصورت تھے۔ چلے ڈرتے ڈرتے نہایت افسوس کے ساتھ اصلاح دینی پڑتی ہے کہ بھیا صاحب عین میں چارلس بوئیر تھے۔ فرانس اور سوئٹزرلینڈ کے اسکولوں میں پڑھنے کی وجہ سے شروع شروع میں ان کا لب و لہجہ بھی بالکل فرانسیسی تھا جب وہ 'ت' اور 'د' کے تلفظ کے ساتھ رک رک کر انگریزی بولنے لگے تو متوجہ ہو کر کہ کس طرح انہیں متوجہ کرنے کا یہ لڑکیوں کے دلوں پر خیریاں چلتیں۔

میں اتنی تودہ اس اف نومی قسم کی علم زاد بہن تھیں جو اپنے اس طرح کے کرن



لوگوں کے لیے کھوان بنائیں یا پل اور ختیں، وغیرہ وغیرہ۔ اس قسم کے مشنوں میں سنہ اردو افسانوں میں پڑھا ہے کہ مسلمان علم زاد بنوں کے ہوتے ہیں۔ اپنی لامارٹینز گریڈ لائی اسکول میں پڑھتی تھیں جو خوب شرف کے قریب نہی کے دوسرے کنارے پر خورشید منزل میں تھا۔ پھاڑی کی ڈھلان پر خورشید منزل کی اونچی عمارت، جو نواب سعادت علی خاں نے ڈیڑھ سو سال گزرے اپنی یکم خورشید زادی کے لیے بنوائی تھی، اس کے چاروں اور خندق تھی اور پورے زمین وضع کے کنگورے۔ سال کے بارہ مہینے پھولوں اور درختوں کی ہیرال میں چھپی رہتی۔ گھرے نیلے آسمان کے مقابل میں اس کے اونچے کنگورے اور برجیاں دور سے بڑی واضح نظر آتیں اور ایسا جان پڑتا جیسے انٹاریس صدی کے کسی لینڈ اسکیپ مصور کی مدھم خوشگوار خفای رنگوں والی بڑی سی مینٹنگ منقش جو کھٹے میں جڑی سامنے دھری ہے۔ اکثر جب بارسی باغ جاتے ہوئے پل سے اتر کر اس اسکول کے سامنے کی خاموش سایہ دار سڑک پر سے گزرتا تو پانی بجھ تلے کے کسی دریچے میں کھڑی کسی لڑکی سے باتیں کرتی نظر آتیں، اس منظر میں بڑا ناقابل بیان سکون رچا تھا۔

بھیا صاحب ہرے بھرے کچوں، طویل بل کھاتی خفای سڑکوں اور باغات کے اس سلسلے کے دوسری طرف انکوں کے لامارٹینز کالج میں پڑھتے تھے۔ کالج کے وسیع تالاب کے کنارے وہ اپنے گریڈ ہم جماعتوں کے ساتھ کوئی کتاب اٹھ میں لیے آہستہ آہستہ فرانسسی بھیجے میں باتیں کرتے ٹیپتے یا کبھی کبھی کسی بات پر کھلکھلا کر ہنس پڑتے۔ ان کی طبیعت میں جو دھیان، جو کھوئی کھوئی، داسی تھی اس نے ان کو اور زیادہ رومینٹک بنا دیا تھا۔

دیکھیے، میں عزیز کروں، مجھے اس نفاد رومینٹک سے دلی نفرت سے یہ کوئی میں خواتین کے رسالے کے لیے بالاقساط ناول نہیں لکھ سکتی جس میں سوا چاندنی رات اور تالاب کے شکوفوں اور والفس کی موسیقی کے اور کچھ نہیں ہوتا اور میں کامیر و اچھا خواہا ہسپانوی بل فائمر نورا آ ہے۔ اسے حسن اتفاق کیسے اور بحیثیت فائمر گو میری بد قسمتی کہ بھیا صاحب فرانسسی بھیجے میں بات کرتے تھے اور لامارٹینز میں پڑھتے تھے اور دھیمی دھیمی آواز میں جنتے تھے۔

سینئر کیمبرج کے بعد بھیا صاحب انڈیڈیٹ کے لیے کالون تعلقات کالج میں آگئے جو ہمارا خاندانی کالج تھا اور جہاں ہمارے گھرانے کے افراد کئی پشتوں سے پڑھتے چلے آ رہے تھے۔ میرے اور ہری شکر کے باپ دادا سب نے یہیں پڑھا تھا۔ یہاں بھیا صاحب دوسرے ڈیکڈنٹس رییسز اول کے ہمراہ شہسواری کرتے اور سارے سال بعد وہ سڑک عبور کر کے کینگ کالج

میں داخل ہو گئے اور کئی برس تک یونیورسٹی کے ورڈناں کے کتیا بنے رہے۔

اپنی اور بھتیجا صاحب ایک دوسرے کے معاملات میں دخل نہیں دیتے تھے۔ ان دونوں کی الگ الگ ٹیمیں تھیں۔ اپنی بھتیجا صاحب کے دوستوں میں کیرے ڈالتیں، برائی کی سبیلیوں کی نعلیں اتارتے۔ ان دونوں میں ہمیشہ تلے اوپر کے ہن بھائیوں کی طرح لڑائی ہوا کرتی۔ لاج وئی سرور ہوتا اپنی کی سب سے پیاری گویاں تھیں۔ یہ میرے جیسے جان کے ٹھڑے دوست ہری شکر کی بہن تھی۔ جانے کیوں، پراکڑیسا ہوا کہ چچا باجی کا ذکر سننے ہی لاج ایک دم چپ ہو جاتی۔ اپنی بے پرواہی سے بیٹھی ہنستی رہتیں۔ ہری شکر بے وقوفوں کی طرح سگریٹ سلگانا شروع کر دیتا۔ چچا باجی ہم میں سے کسی کی ٹیم میں شامل نہ تھیں۔ یہ سب سے الگ تھیں۔ ہمارے لیے کافی اجنبی تھیں۔ ہم سب جہنم جہنم سے ایک دوسرے سے منسلک تھے۔ ایک ہی پس منظر اور ایک ہی طبقے سے تعلق رکھتے تھے۔ چچا باجی کے پس منظر سے ہمیں واقفیت نہیں تھی۔ مجھے اکثر یہ قوی شبہ ہوا کہ چچا باجی مثل کلاس ہیں۔

جب بھتیجا صاحب لاہور رہے تھے اس وقت چچا باجی نے بنارس سے آکر ازبلا تھوہل کالج میں داخلہ لیا۔

یہ سن انیس سو اکتالیس عیسوی تھا۔

اپنی لاہور میٹرو اسکول سے ازبلا تھوہل کالج آپکی تھیں۔ بھتیجا صاحب ایک کے بعد دوسرے سر کرتے رہے۔ یونیورسٹی کی غنچیں، سوسائٹی کے ڈرائنگ روم، ہر میدان میں ان کی دھاک بیٹھی ہوئی تھی۔ میں ان کے اسے ٹی سی کی طرح ساتھ ساتھ لگا رہتا۔ نہایت عقیدت سے ان کی ماں میں ہاں ملتا۔

جس سال اپنی نے تعلیم ختم کی اسی سال بھتیجا صاحب اور اپنی کی شادی کی بات ٹوٹی۔

اب میں میں ایک بات سوچ رہا ہوں۔ وہ بات یہ ہے کہ جس طرح، جس تفصیل اور وضاحت سے میں اس زمانے کی یہ کہانی دہرا چاہتا ہوں اس میں کامیاب نہ ہو سکوں گا۔ بہت سی چھوٹی چھوٹی باتیں ہیں۔ بادشاہ باغ کا شاہی کے وقت کا پھلک جس میں یونیورسٹی پوسٹ آفس تھا۔ پھولوں کے تختے سرک پر سے گزرنے والی کہانیں، وہ بوڑھیا جو سرخ لٹکا پینے دوپہر کو سنسان سرک پر تھیں چننا کرتی تھی اور جو ایک روز نرین کے نیچے آکر مٹی۔

ان سب چیزوں کی میرے لیے بے اندازہ اہمیت ہے۔ تم کو یہ تفصیلات بے معنی اور شاہدہ محکمہ نیز بھی معلوم ہوں گی۔ جیسی تو کہانی سننا کوئی آسان کام نہیں۔ پوٹ کا توازن، مکالمات کی جوتگی

غیر ضروری جزویات سے احتراز۔ یہی سب توفیقِ افلاک نگاری کی تکنیک کہلاتا ہے۔ اور کیا تکنیک میں کوئی اہمیتی گھوڑے لگے جوتے ہیں۔

میں چاہتا ہوں کہ کوئی ایسا طریقہ ہو کہ جس سے اس فضا، اس ماحول اور اس وقت کا سارا تاثر، ساری خوب آگئیں کیفیت دوبارہ لوٹ آئے، کسی طرح تمہارے ذہن میں منتقل ہو جائے۔ یہ کیسوی کیش کہلاتا ہے اور برقی شکل چیز ہے۔ میں آرٹسٹ نہیں ہوں، کیسوی کیش نہیں کر سکتا۔ لعلت شاید ایسا کر سکے۔

بہر حال تفصیلات لاحقہ ہوں:

یہ دیکھیے۔ یہ سینٹ ال ہے۔ میں اس کی ایک اونچی شہ نشین میں بیٹھا ہوں اور ریڈیو کے لیے کانوڈکشن کی کونڈکٹری سنار ہوں۔ نیچے وسیع و عریض کوآڈرنگل میں سیاہ کیپ اور سیاہ گاؤن میں ملبوس مخلوق اِدھر اُدھر چل پھر رہی ہے۔ سرسبز گھاس کے قلعے اور سرخ اور زرد دیکنا اور لالہ کے تختے۔ سڑک سرخ کی عمارت کے سائے ساریوں اور سیاہ چٹخوں اور فیکٹری کے زرد مارمنقش بادلوں کے سائے رنگ آپس میں گڈمڈ ہو گئے ہیں۔ وقت تیزی سے اڑتا جا رہا ہے۔ اس کی پرواز کی سنسناہٹ میرے کانوں میں آرہی ہے۔ نیچے گھاس پر بہت سارے لوگ جمع ہیں اور موٹروں کی قطاریں کھڑی ہیں۔ بھیا صاحب نیچے سرخ قالینوں والے طویل راستے کے کنارے کنارے چمپا باجی کے ساتھ ساتھ چلتے دوسرے کوآڈرنگل کی طرف جا رہے ہیں جب مہر ایٹ ہوم کے لیے سفید میزیں بھی ہیں۔ لاوڈ اسپیکر پر یکھنٹ نیوٹھیٹرز کا نیار بھار ڈلگا دیا گیا ہے:

"یہ کوچ کے وقت کسی آواز سے پہاڑی سانپال کی آواز سارے میں گونجتی جا رہی ہے۔"

پہاڑی سانپال بادامی ریشمیں کرتا پہنتے، دھوٹی کا بپتو ہاتھ میں سنبھالے میرس کا بچ داخل کے ساتھ کرسیوں کی ایک قطار میں بیٹھے ہیں اور ہنس ہنس کر کسی بنگالی لڑکے سے باتیں کر رہے ہیں۔ دوسری طرف ازبلا تھوہرن کا بچ کی لڑکیوں کا پڑا اپنے امریکن اسٹاف کے ساتھ گھاس پر سے گزر رہا ہے۔ سامنے سے وائس چانسلر حبیب اللہ آرہے ہیں۔ ان کے ساتھ بہت سے جتنادری پروفیسر اپنی اپنی قبائیں پہنے راستے پر رواں ہیں۔ ایک دن ایسا ہو گا جب ان انسانوں میں سے ایک باقی نہ بچے گا۔

اب میں مائیکروفون اپنے پوجے مہر ہری شکر کے ہاتھ میں دیتا ہوں۔ ہلو۔۔۔ میری آواز

آ رہی ہے۔۔۔ ہلو۔۔۔

ہلو۔۔۔ ہاں۔۔۔



دہری ٹنکر نے، جو لیمپ کے دیکھے اندھیرے میں چھپا بیٹھا تھا، جواب دیا اور ایسا معلوم ہوا جیسے ایسٹج کے باہر سے اس کی آواز مائیک پر گونجتی ہوئی آرہی ہو۔ وہ خود نظر نہیں آ رہا تھا۔  
ہو۔ ہو۔ میں، دہری ٹنکر، اب آپ سے بات کر رہا ہوں۔ میں دہری ٹنکر سرور استوا، کمال کا ہمزاد۔ لاج اور نرمل کا اکھوتا بڑا بھائی۔ چچا باجی کا رفیق۔ میرا کردار بھی خاصا اہم ہے۔ میرے کردار کے بہت سے پہلو ہیں۔ میں کمائی میں اتنے سارے مختلف رول ادا کرتا ہوں۔ میں بات کس طرح شروع کروں؟ ایسٹج پر کیسے داخل ہوں؟ یہ بڑا گھپلا ہے۔

سامنے وسیع بسزہ زار ہے۔ ہزاروں لاکھوں پھول گھاس پر کھٹے ہیں۔ گلاب، لالہ، سویت پی۔ درختوں کی ہری اور نارنجی پتیاں جاڑوں کی سنہری دھوپ میں جھللا رہی ہیں۔ اپنی گائوں پسے اپنے ساتھ کی لڑکیوں کے ساتھ اگلی قطار میں جا بیٹھی ہیں۔ بھیا صاحب اور چچا باجی ام کے درخت کے نیچے کھڑے بڑی معرفت سے کسی دوست سے گفتگو میں محو ہیں۔ کیننگ کالج کے وسیع کواڈریٹکل میں چاروں اور قالین پچھے میں اور صوفے اور سرخ قالینوں والے راستے ایک عمارت سے دوسری عمارت تک جا رہے ہیں۔ اب مجمع کم ہو گا۔ شام کو لڑکیوں کے غول اپنی تصویریں کھنچوانے حضرت گنج جانیں گے۔ لڑکے قہوہ خانے میں اکٹھے ہوں گے۔ یہ یہاں کی پرانی ریت ہے۔ ہر سال یہی سب ہوتا ہے۔ پھر ان موقعوں کے گروپ فریم کر کے دیواروں سے لٹکا دیے جاتے ہیں اور وقت گزرتا ہے اور ان کے کاغذ پیسے پڑ جاتے ہیں۔

کمال نے شاید آپ کو بتایا ہو گا کہ میں اس کا بڑا چھوٹا دوست ہوں۔ اس کی بہن تمینہ سے، جسے گھر میں اپنی کہا جاتا ہے، مجھے اتنی ہی محبت ہے جتنی لاج اور نرمل سے۔ لیکن میرا اور کمال کا اپنی کے لیے دوڑ بھاگ کرتے کرتے ناک میں دم آ جاتا ہے۔ "اللہ دہری ٹنکر ہمارے لیے بانا سے یہ جوتوں کی جوڑی بدلو اتے ونا۔" "اے میاں زری آج امین آباد جاؤ تو حاجی صاحب سے کہنا دہری ساری کب تک رنگ کر دیں گے؟" "اے جناب! حضرت گنج جانتے ہیں؟ ذرا ہمارے اور لاج کے لیے ماری دالو سکا کے دو گٹ خرید لائیں گے گا۔"

"خدا کے لیے اپنی آخر تمہاری وہ سائیکل کس مرض کی دوا ہے۔ ایسی کاہلی بھی کس کام کی؟" میں بعض دفعہ جھجلا کر کہتا، "اور اتنی بڑی جاز کی جاز موٹر جو گیارہ ج میں پڑی جھک ماتی ہے۔ وہ کس دن کام آئے گی۔ اتنی گھام میں ایسی ایسی بیکار کروا کے ہم مزدور رول کا خون پسینہ ایک کرواتی ہو۔"

”اے بھتیجی۔ میرس کا بچ جا کر گیان سے ملنا اور اس سے کہنا کہ نیڈل ورک کا وہ والا نمبر  
بھجوا دے جس میں۔“ لاج کھڑکی میں سے سر نکال کر حکم چلاتی۔  
”لا حول ولاقوة۔“ غصے کے مارے دل چاہتا کہ ان دونوں چڑھیوں کی چٹیا پکڑ کر گھسیٹتا  
ہو اندی تک لے جاؤں اور پانی میں ڈبو دوں۔  
اگر مگنیس تب بھی دونوں کے جوت اکر نیڈل ورک کے رسالوں اور سینا کے نمونوں کی فرمائش  
کیا کریں گے۔

میں ایک پیرسائیکل پر رکھتے ہوئے دوسرا برساتی کی بیرجی پرٹھا کر سگریٹ جلاتا اور اداسی  
سے دونوں کو دیکھتا رہتا۔  
”میرا لائبریری کارڈ ہی کہیں گم ہو گیا۔ شکر میاں، ٹیگور لائبریری تک جا کر۔“ اپنی المیہ بیان  
سے گھاس پر بیٹھے بیٹھے آواز دیتیں۔ اب وہ یونیورسٹی میں پہنچ چکی تھیں اور باری مصیبتوں میں مبتلا  
ہو گیا تھا۔

”بھتیجی، آج شام کو کچھ پرنس دکھلاؤ گے۔“ لاج اپنی کی شرم پا کر بولتی۔  
”چپ رہ چڑیل۔“ میں غزاتا۔

”اچھا ہے۔ ڈانڈ لو غریب کو۔ بچاری چار دن کے لیے نہر میں بہان ہے۔“ اپنی  
بڑی رقت خیز آواز میں کہتیں۔  
”اور کیا۔ کر لو کینہ پن۔“ لاج حوض کی منڈیر پر بیٹھ کر بیر ملا تے ہوئے ٹوں ٹوں کرتی۔  
”ہم کوئی چمپا باجی ہیں جو ہم کو کافی ہاؤس لے جا کر آئس کریم کھلاؤ۔ ہم تو بچاری لاج اور  
اپنی ہیں۔“

”چمپا باجی۔ ان کا کیا ذکر ہے۔“ میں بڑبڑا کر کہتا اور نیڈل پر زور سے پیر مار کر زانٹے  
کے ساتھ برساتی کے باہر نکل آتا۔

اکثر شام کو اپنی اور کمال کی چھوٹی بہن طلعت میرس کا بچ سے نوشتے میں میرے گھر میں رک  
جاتیں۔ میں اپنی برجی کی کھڑکی میں سے فنس کو اپنی کوٹھی کی طرف بڑھتے دیکھتا۔ سڑک پر عیسائی سناٹا  
ٹھاری ہوتا اور اداسی۔ اور موسم کے مارے بھولوں کی تھک۔ ندی کے پانی کی پرسکون لڑہ خیز موسیقی  
میرے کانوں میں پہنچتی اور جانے کا ہے سے میرا دل دھڑک اٹھتا۔ میرا ہمزاد کمال کہتا تھا کہ  
کبھی کبھی وہ بھی چونک پڑتا ہے۔ اسے بھی بہت ڈر لگتا ہے۔

بجے یقین سہکے ہمارے دماغوں کی ایک ایک چلن ڈھکی تھی۔

جب ہم دونوں کسی سفر سے واپس تو صبح صبح بک خٹک دھندلے میں منڈیٹ کا چھوٹا سا اسٹیشن آتا تھا۔ (کمال نے کہنا شروع کیا: 'یہاں لڑو جوتے ہیں۔')

شکر نے خیال ظاہر کیا۔ عین اسی وقت لڑو سمیٹے والے کی صدا سنائی دی۔ سرخ بکری لے  
 پلیٹ فارم پر مستطیق قصبائی خرمارا ٹکڑے، دوپٹی ٹوہیاں، سفید جیلے ڈھالے پاجامے، اجلی دھوتیاں پہنے،  
 دوسری ٹرین کے انتظار میں اطمینان سے ٹھہرتے تھے۔ پلیٹ فارم کے کنارے چند بالکیاں رکھی تھیں۔

سفید بیروں سے گھرا ہوا اسٹیشن جس کے عقب میں آم کے باغات تھے۔ باریک سنہری کاغذ میں لپیٹی  
لمبیلوں میں رکھے ہوئے لٹوئے بیچنے والوں کی صدائیں۔ دور مٹر رخ چادر اوڑھے کوئی لڑکی بڑا ہو کر چپکوبچکوری  
اسٹیشن کے پھاٹک کی طرف جا رہی تھی۔ اس کے آگے آگے تین چادر دھاتی چل رہے تھے۔ دو دلوانے ہلدی  
کے رنگ کا جوڑا یمن رکھا تھا۔

میں نے برقعہ پر بیٹھے بیٹھے زرا سراو پنکا کر کے کھڑکی سے باہر دیکھا پھر گھڑی پر نظر ڈالی۔ ماہر کی برقعہ پر سے شکر نے آواز لگائی:

”میں ذرا بھیر دیکھ لیا عرض کرنا چاہتا ہوں۔ اگر تم برا نہ مانو۔“

”میاں تم کو کون منع کر سکتا ہے۔ تم میری چھوڑ۔“

”آہ آہ رے رے — دیا پا — کھ — او جو — جو — جاگو — جاگو — اوسے

جہاں جاگو مویں۔۔۔ اس نے دھڑنا شروع کیا۔

”لا حول ولا قوت الا باللہ۔ کس قدر اعلیٰ منزلی بمیر و۔۔۔ یہ والا بھجن تو فرمے ایر میں سکھایا جاتا ہے۔“

میں نے کرڈٹ بدل لی۔ اور دوسری بات یہ کہ میں ذرا چند لٹو کھانا چاہتا ہوں۔ میں نے اٹھنا ہی نہیں کیا۔

”اے میاں۔ اے بھائی۔ جہنم میں جائے تمہارا ریاغن۔ تم خود کسی دن مجھ سے یہی چیزِ فُدت میں سنا۔“

اے بھائی۔ میں نے آدمی بات شکر سے کہنے کے بعد پھر لڑو دے کو آواز دی۔

”کیسے مرے۔“ لہو والے نے کمرلی میں سے ندرجہ تک کر نہایت فائسگی سے دریافت کیا۔

”جاگو۔ سی سی سی۔ ارے کیا مرکیں ہیں۔“ شکر چنگھڑ تھا۔

”ذرا باغ پر زور ڈالو اور تصور کرو کہ برابر والے ڈبے سے ایک مددگار مل جائے۔“

گواہ بال سب گیتیں: حرارت :-

اس نے دستور اٹھایا۔



”تمہارے درس کو بھوکے شاعر سے۔“ میں نے غصے کے ساتھ گرج کر آواز مٹائی۔ ”میں شکر یہ باتیں محض افسانہ میں بولتی ہیں۔ تم نے کان کا وہ نیا فلم دیکھا ہے۔“ جوانی کی ریت ٹٹ کر:

موسے بن بن یہ جلسہ سہائے نہ۔“

”کہاں دیکھا۔ ہم تو مرزا پور میں بیٹھے جینک رہے تھے۔“

”کیوں گپ ماتا ہے بے۔ مرزا پور میں جینک رہے تھے۔ تم مجھے نہ بھیجو وہاں

چھینکنے کے لئے۔ میں نے غصے سے کہا۔

”چلا جا بھائی بھٹہ تو ہی چلا جا۔ اور میری جان بخشی کر۔“ اس نے ماتہ جھڑک کر التجا کی۔

یہ مجھے معلوم تھا کہ گپ مانتا ہے نامعقول۔ خود ہی خود بردھتو سے کے لیے وہاں پہنچ گیا تھا اور مجھ پر رعب جھاڑ رہا تھا۔ میں سلمیٰ بیٹیاں اکیلا مسوری میں بود ہوتا رہا اور بہری شکر سر پو استوا سے کہ مرزا پور میں بیٹھے بکریاں اوپ رہے تھے۔ اب پیچھے ہٹتے آئیں یگم کا خط پہنچا کہ فوراً لوٹ۔ کیاں پور سے اپنی ہی لوٹ کر آ رہی تھیں۔ یونیورسٹی کھینے میں ابھی ایک ہفتہ باقی تھا مگر گھر میں ایک کراسیس درپیش تھا۔ آماں یگم نے لکھا تھا کہ خدا خدا کر کے بھیا نے بیاہ کے لیے اں کر دی تھی۔ ب کے ماتھوں کے طوطے اڑ گئے کہ بھیا نے اں کی تولڑ کی نادر۔ اطلاع ملی کہ اپنی نے انکار کر دیا ہے۔ اب گھر پر اہی کمانڈ کا اجلاس ہونے والا تھا۔ شکر بھی مرزا پور سے لوٹ آیا تھا اور لاج کے میاں سے ملنے کے لیے دلی پہنچا ہوا تھا میں نے مسوری سے اس کو تار دیا۔ مراد آباد کے اسٹیشن پر وہ مجھ سے آن ملا۔

”بھیا کی شادی کا کیا ہو گا۔“

”پتا نہیں۔ لاج، نرمل سے پوچھنا کوئی ونڈ یا ہے۔ ان کی نظر میں۔ بیاں ندر لڑکیاں دنیا

جہ میں بہری ہوئی ہیں مگر وقت پر کوئی نہیں ملتی۔“

”چچا باجی بھی لکھنؤ پہنچ گئی ہوں گی۔ کیلاش بوشل سی میں رہیں گی نا۔“ شکر نے یکلفت بڑی

سنجیدگی سے کہا۔

”پتا نہیں۔“ میں چپ ہو گیا۔ ”لاؤ ایک بڑی دیو۔“ میں نے کچھ دیر بعد خالص کینے دلوں

کے بے میں اس سے کہا۔ اس نے خاموشی سے سگریٹ کیس اوپر سے جینک دیا میں بھر کھڑکی کے

باہر دیکھنے لگا۔ اب ہم تیزی سے شہر کی اور آ رہے تھے۔ عالم باغ شروع ہو چکا تھا۔ میں نے

آنکھیں بند کر لیں۔ میرا داغ دراصل ایک قسم کا مہیاں سنی کا پتلا تھا میں بہت سی باتیں کو الگ

الگ کر کے ان پر غور کرنا چاہتا تھا مگر وہ بھر گڈمڈ ہو جاتی تھیں۔

چچا باجی اس میں ایک ڈسٹرب کرنے والے عنصر کی حیثیت سے اُشغال ہوئی تھیں۔ میں ان کو تندراندہ کرنا چاہتا تھا۔ مجھے اس سے کسی چیز کی ضرورت نہ تھی بجز ایک سندیے کے لڈوئکے۔ میں نے شکر سے کہا: ”لڈو پیٹگو۔“

”سہا پت ہوئے۔“ اس نے اطمینان سے منہ چلائے ہوئے کہا۔ ”کیا چچا باجی نے منگوائے تھے۔؟“

”وہ مجھ سے کون سی چیزیں منگواتی ہیں۔ میں کوئی بھی صاحب ہوں۔“  
 ”ہاں یہ بھی ٹھیک کہتے ہو۔“ شکر نے عقلمندی سے کہا۔ ”تم بھی صاحب نہیں ہو، میں کمال رضا نہیں ہوں۔ اپنی چچا باجی نہیں ہیں۔ ہم سب الگ الگ بستیاں ہیں۔ ہم اپنے اپنے دائروں میں رہنا رہیں گے۔“

”یہ دردا نت کا ریٹ مت چلاؤ سویرے سویرے۔“ میں نے غصے سے کہا۔  
 ”اچھا۔ لڈو پیو۔“

”تمہاری تو بڑی خاطریں ہوئی ہوں گی مر جا پور میں۔“ میں نے کڑوٹ بدستے ہوئے کہا۔  
 ”ااں آں۔ جوئی تھیں۔“ اس نے بے تعلقی سے جواب دیا۔ ”مگر خاطریں تو ہماری گور بھور ہیں جوئی تھیں پچھلے سال۔“

یہ شکر کا باقاعدہ کریئر بنتا جا رہا تھا ہر سال گریوں کی چٹیلوں میں کہیں نہ کہیں بردکھڑے کسے لے لایا جاتا تھا۔ ٹھانڈے پتے بھائی کے۔

”اب تو لاج کو بد کر کے بندہ چین کی جسی بجائے گا۔“ اس نے آرام سے بیٹھے ہوئے کہا۔  
 ”کھار خیال کیا۔“

”کہنے۔ میں کو بد کرتے سے بھائے اس کے کہ روڈ بیٹھے خوش ہو رہے ہیں کہ اب فرصت ہے لونڈیوں میں گھومنے کی۔ یہ تمہارا اسٹوڈنٹس فیڈریشن کارپاکٹ فراڑہے سارے کا سارا۔ اس میرا دتی پانڈے کا کیا ہوا۔“

”اور میں تم سے سوال کر سکتا ہوں کہ لاہور میں جو آپ دماں کی ترقی پسند لڑکیوں سے بھائی چارہ کر رہے تھے پچھلے سال اور وہ الہ آباد میں جو غشی خویلا بھادری۔ اور۔“  
 ”میل کیوں دل کو جلاتے ہو صبح صبح۔“

”اور نکلتے ہیں جو بے وہ۔ کیا نام ہے اس کا۔ مدر لیکھا موجو دور۔“۔۔۔ شکر

نے جوتوں کی محرومی تحمل بنا کر نگالی مجھے میں کہا۔  
 ”جیسی تو وجہ اور اپنی کہتی ہیں کہ ہم لوگ سخت چپڑقانی ہیں۔“  
 میں نے اعتراف کیا۔

خسر و فتنہ بڑا اداس ہو گیا: ”دیکھو ہمیں میں۔“ اس نے کہا۔ ”اور وہ بدابو جاتی  
 ہیں۔“

ہاں۔ میں چپ ہو گیا۔  
 ”لاج لے مجھ سے کتنا تھا۔ کمال بھیا: چپا باجی ایسی لڑکی میں مجھے گناہ ہے جیسے ان کی  
 وجہ سے بہت سے لوگ بہت دکھن ہوں گے۔“ لاج میں یہ چٹا حس جانے کہاں سے آگیا تھا۔  
 لڑکیوں کی تھاکوں پا سکتا ہے بھلا۔  
 ”شکر۔“

”ہاں یار۔“  
 ”ہفتہ کے روز۔ ریڈیو پر ریڈیو سٹی کا پروگرام ہے۔“  
 ”ہوا پر ریڈیو سٹی کا فووکیشن۔“

”ہاں یار۔“  
 ”تزمین دریافت کریں گی اسکرپٹ مکمل کیا یا نہیں۔“  
 ”اسکرپٹ چپا باجی کے پاس ہے۔ چلے جانا کیلاش ہوٹل۔ کیا رکھا ہے۔“  
 جو بات میں ختم کرنا چاہتا تھا شکر مٹا اسی نقطے پر پہنچ گیا۔  
 ”ہاں۔ نہیں۔ پتا نہیں۔“

یہ چار الفاظ ہم سب کی زندگیوں کا گویا مکمل عنوان تھے۔  
 ہاں۔ نہیں۔ پتا نہیں۔

مزدور جاؤں گا کیلاش ہوٹل۔ واقع اس میں رکھا کیا ہے آخر۔ وہ میرا کرہا کیا سکتی ہیں؟  
 وہ پہلی رنگت والی دہلی پتلی لڑکی۔ متوحش آنکھوں والی۔ یونین میں تقریر کرنے کھڑی ہوتی ہیں تو گھبرا  
 جاتی ہیں۔ ابھی تک یہی طے نہیں کر پائیں کہ مسلم لگی رہیں یا کانگریس میں شامل ہو جائیں۔ ہر قسم کی عقل  
 سے معذور۔ ایک ہزار بار رکھایا ہوائی جہاز ایسے اڑتا ہے، ریڈیو ایسے بکتا ہے مگر ہونوں میں آواز  
 اس طرح بھری جاتی ہے مگر ہر دفعہ مرے کی وہی ایک ٹانگ کہ میرے پتے تمہارا سامنے نہیں پڑتا۔ وہ



کیا ادا ہے۔ جی اہل میں ان سے کوئی ڈرتا ہوں۔ — معنی نہیں ڈرتا ہوں ان سے۔ مجھ سے عمر میں ایک ہی آدمہ سال بڑی ہوں گی مگر بزرگی پر اس قدر اصرار ہے کہ اگر مجھ سے باجی نہ کیا تو سخت ہو جاتی ہیں۔ میں بہت معمولی ہوں۔ انہوں نے بھتیہ سے کہا تھا بھتیہ کل آئن شان تھے۔ میں کون مارشل فوش ہوں پر بھتیہ صاحب چچا باجی سے عشق خراب ہے تھے تو لگتا تھا ہری پورہ کانگریس کا اجلاس ہوتا ہے یا اڈس اوٹ لارڈز میں بحث کی جا رہی ہے یا سدھانت صاحب اٹھارویں صدی کی نثر پر لکھ رہے رہے ہیں۔

اپنی نے ایسا کیوں کیا۔ میرا مطلب ہے۔ شادی سے انکار۔ شکر نے دفعتاً سوال کیا۔ میں نے غصے سے دانت پیسے۔ میں اس شکر سرور استوا سے عاجز تھا۔ جو بات میں سوچتا تھا وہ بے تار برقی کی لہر کی طرح سے اس کے داغ میں پہنچ جاتی تھی۔ سیاہ پٹے سے جوتی تھی۔ ہمزاد کی طرح کہیں اس سے مغر نہ تھی۔ اگر میں اس سے باتیں نہ بھی کرتا تھا تو بیکار تھا کیونکہ مجھے معلوم تھا۔ ایسا پنچا ہوا پریم ہنس بن چکا ہے کہ اسے زبانی گفتگو کی ضرورت ہی نہیں۔ ہم دونوں ایک دوسرے کے لیے جھگڑا کرشن اور ارجن کا درجہ رکھتے تھے۔ اکثر یہ دہے ادا لے رہتے رہتے تھے۔ جب سے چچا باجی سنہ بنارس سے آکر کلکتہ میں داخلہ لیا تھا اسے معلوم تھا کہ میں ان کے عشق حقیقی میں مبتلا ہوں۔ نہایت ڈھائی سے وہ بھتیہ صاحب سے کہتا: ”چچا باجی آپ کو بہت پسند کرتی ہے۔“ دیکھ آپ ہیں ہی پسند کے لائق۔ — مگر یہ کہ۔“

اور چونکہ اپنی سے بھتیہ کی سنگنی ہو چکی تھی اور اپنی بھتیہ صاحب کو عام ہندوستانی لڑکیوں کی طرح اپنا دیوتا تصور کرتی تھیں اور بھتیہ صاحب چچا باجی پر روم دیے سے رہتے تھے لہذا یہ سچویشن بے تھا گنجلک ہو گئی تھی اور یہ شکر کا بچہ نہایت خوبصورتی سے بھتیہ صاحب کو بھاتا رہتا تھا کہ وہ سخت غلطی پر ہیں اور چچا باجی کی ایسی لڑکیاں تو ہر سال یونیورسٹی میں آتی ہیں اپنی کا اور لن کا کیا مقابلہ۔ پھر اسے بھتیہ صاحب کے اس چہرہ قناتی پن پر سخت غصہ آتا کیونکہ لاج کی مانند اپنی کو بھی وہ اپنی ذستے دار کہہ بھتا تھا۔

در اصل ہم لوگوں کی اور یجنل غلطی یہی تھی کہ ہم سب ایک دوسرے کو اپنی ذستے داری سمجھتے تھے اور زندگی کے متعلق نہایت بخیرہ اور بیماری بھر کم تصورات لیے بیٹھے تھے۔

”اپنی کیا کریں گی؟ ابھی تو وہ ولایت بھی نہیں جاسکتی۔“ اس نے فکر مندی سے کہا۔

”ولایت جانا ہی تو سارے دکھوں کا علاج نہیں ہے۔“ میں نے کہا۔ پھر مجھے ایک وحشت نیز

خیال آیا۔ اپنی۔ کیا لاج کی طرح میں ان کو وداع نہیں کر سکوں گا۔ اپنی کی شادی کس سے ہوگی؟ ان کی زندگی میں خوشی کس طرح داخل ہوگی؟ بھتیجا صاحب کس قدر کینے، ذلیل انسان ہیں۔ میری آنکھوں میں آنسو آگئے۔ مگر بھتیجا صاحب تو شادی کرنا چاہتے تھے۔ اپنی ہی نے انکار کر دیا تھا۔ مجھے معلوم تھا وہ کس قدر خود دار ہیں۔ عزت نفس۔ خود داری۔ وغیرہ الفاظ اس عمر میں مجھے، ہم سب کو بے حد اہم اور زہر دار لگتے۔ ان کے الفاظ معنی بھی سمجھتے رہتے ہیں۔ یہ ہمیں معلوم نہ تھا۔ نہ مجھے نہ اپنی کو۔ نہ غالباً چچا بھی کو۔

کیونکہ ہم ابھی بہت کم عمر تھے۔

ٹرین اب مضامنت میں داخل ہو رہی تھی۔ کھڑکی میں سے جوا کا جھونکا کپڑا سنٹ میں داخل ہوا۔ اس میں آم کے پتوں کی ٹمک تھی۔ اب میلوں دور تک عالم باغ کا سلسلہ پھیلتا آ رہا تھا۔ بارش میں بھیگی ان گت ریل کی پٹریاں۔ ریوے ورکشاپ۔ کندھے کناسے پر پھولوں میں چھپے ہوئے ہنگے جن کے سامنے اینگلو انڈین بچے کھیل رہے تھے۔ پھر ٹرین آہستہ آہستہ عالم باغ کو چھوڑتی ہوئی چارباغ جنکشن میں داخل ہوئی۔ اسٹیشن کی سب سڑخ کی راجپوت، مغل طرز کی سینکڑوں ٹمک بوس بریوں گنبدوں، میناروں اور شہ نشینوں والی طویل و عریض عمارات کا سلسلہ جب ایک دم آنکھوں کے سامنے آگیا تو دل ڈوب سا گیا۔ ہم کھنڈ پہنچ گئے۔ میں نے دل میں کہا۔ گھر آگیا۔

گھر۔

پلیٹ فارم کے مختلف مٹری فرش پروگ نرم روی سے ادھر ادھر چلتے پھرتے تھے۔ بیچ بیکار تھی لیکن اس شور و شغب میں تیرتے ہوئے جو جھلے اور فقرے کانوں میں آتے تھے وہ سرشار نے اپنے ناولوں میں لکھے تھے۔

ہم کھنڈ پہنچ چکے تھے۔

اسٹیشن کی برساتی میں موٹر داخل ہوئی۔ جسے قدیر چلا رہے تھے۔

موٹر میں بیٹھ کر ہم نے ٹرانس گو متی سول لائنز کا رخ کیا۔ شکر کو سنگھاڑے والی کوٹھی اترتے ہوئے میں گھر پہنچ گیا۔

(اب خاموشی چھا گئی اور مکمل اندھیرا۔ جیسے یہ سب کچھ یاد کرتے ہیں اور یاد نہ آتا ہو۔ پھر یہ ذہنی بلیک آؤٹ ختم ہوا اور کمال نے دوبارہ کہنا شروع کیا):

تیسرے پھر کا وقت تھا۔ اسٹیشن سے جب میں گھر پہنچا اپنی اپنے کمرے میں بیٹھی اناکس کے

نوش بنا رہی تھیں۔ آٹاں بیگم اور خالہ تھنوں والے کمرے میں بیٹھی تھیں۔ قدیر کی لمبی بڑی معرفت سے پان بنا رہی تھیں۔ میں کو بھی کے خاموش کروں میں اور مراد مر گھومتا رہا۔ پھر میں نے آٹا کر شکر کو فون کیا۔ معلوم ہوا اسٹیشن سے لوٹ کر نہانے اور کپڑے بدلنے کے بعد فوراً پھر ہمارا چلا گیا ہے۔ آخر میں نے سائیکل اٹھائی اور کیلاش بوشل پہنچا۔ وہاں مسز وانجو سے معلوم ہوا کہ چچا باجی ابھی نہیں آئی ہیں۔ وہ اپنے ماموں میاں کے یہاں وزیر حسن روڈ پر ہیں۔ میں بھی سائیکل کی طرف روانہ ہوا۔

چچا باجی کے ماموں میاں کے مکان میں لان پر ہمیشہ دھوپ کی سُرخی اور سفید دھاریوں والی چھتر بللی گئی رہتی تھیں۔ میں اندر گیا۔ وہ ایک چھتری کے نیچے بیٹھی تھیں۔ وہ بھی بڑی معرفت سے آٹا مکس کے نوش بنا رہی تھیں۔

دوسری کرسی پر بھتیجا صاحب بیٹھے کچھ پڑھ رہے تھے۔ اسے لیجیے، وہ تو یہاں موجود تھے۔ مجھے آتاریکہ کر وہ اٹھے اور ”لو کمال، سوری سے لوٹ آئے۔“ کہنے ہوئے۔ برساتی کی طرف بڑھے۔ جدعان کی سائیکل کھڑی تھی اور دوسرے لمبے وہ چھانک سے باہر جا چکے تھے۔

مجھے بڑا عجیب سا لگا۔

آخر میں ایک ڈک جیڑ سائے میں گھسیٹ کر بیٹھ گیا۔

”بڑی گھام ہے۔“ چچا باجی نے بے دھیانی سے دھنوں کی اور دیکھتے ہوئے کہا۔  
 ”بھتیجا اتنی جلدی اٹھ کر کیوں چلے گئے۔“ میں نے کوشش کر کے ریڈیو کے اسکرپٹ پر دھیان دیتے ہوئے کہا جو میں ساتھ لیتا آیا تھا۔ جو پوریونیم سٹی کا کافو وکیشن — میں نے بیدلی سے دیکھا۔

”اللہ بہتر جانتا ہے۔ یا تم — تم لن کے کرن ہو۔“

”بھیا — یہ اپنا پارٹ لیجیے۔“

”تمہارے گھر میں۔“ انھوں نے کاغذات اٹھا کر کہا۔ ”میں نے اسے سنا ہے کہ ایک کرائسٹس آگئی ہے۔“

”بھیا — یہ دوسرا اسکرپٹ کلا کو دے دیجیے گا۔“

”تمہارا ہزار ہری شکر۔ تم نے اسے کہاں روانہ کر دیا۔ آیا نہیں تمہارے ساتھ۔“

”پتا نہیں کہاں ہے اس وقت۔ دن بھر تو وہ بھتیجا صاحب کے ساتھ ہی گھومتا رہتا ہے۔“



”تم لوگ — کس قدر ڈریسنگ ہو — چپانے کہا۔

میں نے ان کو غور سے دیکھا۔ وہ میز کے کنارے انگلیاں سکھ یوں بیٹھی تھیں۔ جیسے وہ ان کا ہاتھ نہیں ہٹا کہیں اور سے ہاں اگیا تھا۔

”کہاں گئے ہیں تمہارے بیٹیا صاحب —“

ویسی — کیا اُداس تھی۔ ہم سب سے نہا تھی۔

اندریڈ یو سے گیاں والی بھٹا گر کے گانے کی آواز آرہی تھی۔ دنیا میں خافت کا احساس تھا اور سکون۔ اور شدید اضطراب۔ اور جولائی کی دھوپ۔

(پھر طلعت نے کتنا شروع کیا): فنن موز پر سے اترتی سڑک کے گڑھوں پر سے گزر کر ایک دھچکے کے ساتھ سنگسٹریٹ والی کو بھٹی میں داخل ہو گئی۔ یہ اس سال کی بات ہے جب اپنی کی مگنی ٹوٹی۔

ج اندر سے نکل کر آئی۔ اس نے زمفرانی ساری باندھی ہے۔ اس کی شادی ہو چکی ہے۔ اس کے پاؤں میں بچھو سے ہیں۔ اپنی اس کے ساتھ ساتھ برساتی میں آگئیں۔ اپنی نے ابھی بچھو سے نہیں پینے۔ خالی وہ لڑکیاں، جن کا بیاہ ہو جاتا ہے، یہ زیور پہن سکتی ہیں۔ جب اپنی کا بیاہ ہو گا اور یہ بچھو سے نہیں گئی تو ان کے چھوٹے چھوٹے پاؤں کتنے خوبصورت لگیں گے۔ برآمدوں کے ٹھنڈے فرش پر رنگے پاؤں ساری کا پتو آگے ڈالے کچھوں کا گھبرا کر میں اڑ سائے وہ مصروفیت، ملکیت اور گھبرائے کے ساتھ ادھر ادھر کام میں مشغول نظر آئیں گی۔

مگر بیاہ کی قواج قدیر کی بی بی کہہ رہی تھیں کہ انھوں نے ضامی کر دی ہے۔ میں گاڑی سے کود کر اندر بھاگی۔

”اپنی آپ یہاں کب سے آئی ہوئی ہیں۔ اسٹیشن سے آکر کمال بیٹیا آپ کو پوچھ رہے تھے۔ ابھی جب میں شکیلہ کو اتارنے کے لیے بیٹھا کڈ کی طرف سے گزری تو وہ مل چپا باجی کے ان پر دونوں کو میں نے بیٹھا دیکھا۔“

”کون دونوں۔“

”بیٹیا صاحب اور کتن بیٹیا — چھڑیوں کے نیچے۔ وہ اماناس کا درخت نہیں ہے چپا باجی کے ناموں کے گھر میں، وہیں۔ ہماری فنن سڑک پر سے گزرتی دیکھ کر انھوں نے بڑے زور سے ہاتھ ہلایا اور مسکرائیں — بے حد خوبصورت لگ رہی تھیں۔“ میں نے مستعدی سے ایک سنس

میں سب بنا دیا۔

اپنی اور لاج خاموشی سے مدش پر سے گزرتی برساتی کی اور بڑے گینس جیسے انمول نے میری بات ہی نہیں سنی۔

میں چنبیلی کی جھاڑی پہلا گنگ کے نرو کی اور چل دی۔ وہ اور مالتی رائے زادہ اوپر میوزک روم کی برجی میں بیٹھ گئیں۔

”بھتی تو مرزا پورا اور دتی گئے تھے۔“ مالتی نے پوچھا۔

”اے صبح ہی آئے ہیں مگر آتے کے ساتھ ہی سیدھے پنچہر چھا باجی کے یہاں۔ اس سے دس ٹٹے ہول گئے۔“

”چھا باجی کو اس روز میں نے گائیتری کے گھر پر دیکھا تھا۔ ول ہری لہریے کی ساری پنہ اتنی سندرگ رہی تھیں کہ کیا بتاؤں۔“ مالتی نے کہا۔

”بھتی تو ہمارے لیے بھی اس قدر پیار سی ہے پوری چنری لائے تھے کہ بس جب کمال بھتی کے ساتھ راجپوتانہ گئے تھے۔ تب سے“ نرو نے رعب ڈالا۔

”چنریاں پستیا میں تو چھوڑ چکی ہوں۔ میرا جی ادبھ گیا ہے۔“ مالتی نے لاج اور اپنی کے لیے کی تقلید کرتے ہوئے کہا۔

”میں نے ایسا سندر لہنگا بنوایا ہے دیوالی کے لیے۔ میرے ہر تو اس پر گوکھر دی ہوگی۔ قوالا جگل کشور کے یہاں سے۔“ نرو نے اطلاع دی۔

یہ گوکھرو اور بنت دلے جوڑے سال کے سال ہی نصیب ہوتے تھے۔ دیوالی، عید، بقر عید۔ اور بس۔ اپنی وغیرہ کے ٹھاٹھ تھے کہ روز پارٹیوں کے لیے ایک سے ایک بڑیا سلیاں اور ڈھیلے پانچاھے اپنی الماریوں میں سے نکالتی تھیں۔ اپنی حالت تو یہ تھی کہ صبح کو نیلا ٹیڑنک لاوا اور پڑھتے چلے گئے۔ شام کو واپس آکر دوسرا کوئی مخوس فراک پہنا اور تان پورہ بنھالے میرس کاٹے چلے جا رہے میں کتوں کی طرح۔ جب سے جگل چھڑکی تھی اور پٹرول راشننگ ہوئی تھی مٹن ہی اپنی قسمت میں کھی تھی موٹر صرف فالمرین کی سواہی کے لیے مخصوص تھی۔ عید، بقر عید اس زبوں حالی پر ترس کھا کر جوڑا بنوا دیا جاتا۔ اب اسے دوسرے ہاتھ میں ڈھیروں چا ہم کرتی بنارس کی نگوں والی جوڑیاں پنہے بیگمات کی طرح ٹھٹھتے کے تخت پر چڑھتے بیٹھتے۔ کوئی نوٹس نہیں لیتا۔ یہ کیا فینسی ڈریس کیا ہے کمال داڑتا۔ سنا ہے آج بریلی کی ساری کاجل

کی دکانوں میں ڈاکا پڑ گیا۔ بیٹیا صاحب فرماتے۔ یہ کاجل کی بیکر کے ایکسٹنشن کا کیا مقصد ہے۔ اگر ڈھیلا پانچا مرہ پینا ہے تو قرینے سے بیٹھو، ددختوں پر کیوں چڑھ رہی ہو، نیک، بخوتہ، خالہ بیگم کہتیں۔ تیج تہوار کا دن بولن بیٹھتے میں کھتا۔ پھر نرملا کی اجازت اور ہمارا ڈھیلا پانچا مارا گئے تہوار کے لیے اٹھا کر رکھ دیے جاتے۔ دوسرے دن سے پھر وہی سوچی کے سوچی۔

نرملا اور مالتی جب چنزلیوں کا ذکر ختم کر چکیں تو اب نرملانے گمنوں کا قصہ نکالا۔ اس بھات پر تبصرہ کیا گیا جو دبے مالا لاج کے لیے لانے والے تھے۔ اس میں نرملا کا جگنو کس قدر خوبصورت تھا۔ ہمارے تمام بھی جو بھات لے کر آئیں گے اس میں نرملا کا جگنو ہو گا۔ پھر اپنی کوز بردستی سامنے لگنے پسنے ہول گئے۔ بیٹیا صاحب مانتی پر جیٹ کر آئیں گے، جیسے نرملا کی کزن رامیشوری کا دوبا آیا تھا۔ اپنی کے ہمرے پر وہ سفید سفید نذکیوں والے نقش و نگار کتنے خوبصورت لگیں گے اور افشاں اور سیندور۔ پھر چجاج میں سات قسم کا اناج رکھ کر اس میں دیا جلایا جائے گا اور اپنی کے ہاتھوں میں چاندی کا لنگنا باندھا جائے گا اور امام باغی منگل گائے گی اور بیٹیا صاحب دوا لہا بن کر کیسے لگیں گے۔

مگر اسی وقت مجھے قید کی بی بی کی بات یاد آئی۔ جب میں کالج سے لوٹ کر چار کی نیز پر بیٹھی تھی تو قید کی بی بی نے مکھن دانی سامنے رکھتے بھٹے بڑے پر ہمارا انداز سے منہ لٹکا کر کہہ دیا۔ بڑی بیٹیا نے بیاہ کے لیے منا ہی کرا دی۔

”اپنی کے بیاہ میں پسنے کے لیے میں تو بڑی بڑیا ساری بڑاؤں گی۔ کار چوٹی ہے، نرملا کہہ رہی تھی۔

پھر دفعتاً طلعت خاموش ہو گئی۔ دیکھو اس نے کمال سے کہا، میں نے محسوس کیا ہے کہ میرا ماضی صرف میرے لیے اہمیت رکھتا ہے۔ دوسروں کے لیے، دنیا کے لیے اس کے کوئی معنی نہیں ہیں۔ ان کو اس سے کوئی دلچسپی نہیں ہو سکتی۔

”میرا ماضی محض میرا ہے۔“ کمال نے طلعت کی بات دہرائی۔

”اور دنیا کو صرف حال سے دلچسپی ہے۔“ ہر می شکر کی آواز گونجی۔

”لیکن ماضی حال ہے۔ حال ماضی میں شامل ہے اور مستقبل میں بھی۔ وقت کی اس شجہ بازی



نے مجھے بڑا حیران کر رکھا ہے۔" طلعت نے اواسی سے کہا۔ "میں وقت کے ہمتوں عاجز آپکی  
ہوں۔ تم میں سے کوئی میری مدد نہیں کرتا۔"

"تمہاری مدد طلعت یکم شاید اُنہی شائن بھی نہیں کر سکتا۔" مہری شکر نے کہا۔

"میرے ماضی سے دوسرے کو کیا دلچسپی ہو سکتی ہے۔" کمال نے پھر ضد سے دہرایا۔

"وقت برابر موجود ہے۔ وقت مسلسل چل رہا ہے۔" طلعت نے کہا۔

یہ لوگ، جولڈن کے ایک فیٹ میں بیٹھے ۱۹۵۳ء میں۔ باتیں کر رہے تھے، ان کے سائے  
کھڑکیوں کے شیشوں پر منعکس رہے۔ باہر تیز ہوائیں چل رہی تھیں۔ موٹریں آ جا رہی تھیں۔ سیدلو  
میں سے دئی آنا کے کسی کانسٹرٹ کی آواز آرہی تھی

وقت کے اسی اندھیرے میں طلعت ۱۹۵۴ء کی جولائی میں سنگھارے والی کوٹھی کے  
برآمدے میں بیٹھی نرملہ اور مالتی سے باتیں کر رہی تھی۔ اس طلعت میں اور اس لڑکی میں کوئی فرق نہ  
تھا مگر دونوں مختلف ہستیاں تھیں۔ مالتا بدھ شاکہ سنی نے کہا تھا کہ انسان ہر لحظہ بدلتا رہتا ہے۔  
انسان بچپن میں کچھ اور جوتا ہے اور جوانی اور بڑھاپے میں کچھ اور۔ تم اس لمحے سے پہلے نہیں تھے۔  
مرن تسلسل باقی رہتا ہے۔ پیاروں پر گلیشیر ڈوٹ ڈوٹ کر رہے تھے۔ ہوائیں۔ اندھیرا۔  
وقت جو تیاں تھا۔ وقت جو برف میں منجمد تھا۔

"ہم اپنا قلعہ زبر کر اپنا طینان کرنا چاہتے ہیں۔" مہری شکر نے کہا، "کیونکہ ہم بہت خوفزدہ  
ہیں۔"

"ہم وقت سے اور اندھیرے سے خوفزدہ ہیں کیونکہ وقت ایک مفلج بھی مار ڈالے گا اور اندھیرا  
ہمارے آخری جا بجا نہ ہو گا۔" طلعت نے کہا۔

"اور گو تم غیر کا ذکر یہاں نہ کرنا۔ تم اصل موضوع سے بہت دوزبٹ رہے ہو۔ طے یہ  
کرنا ہے کہ زندگی میں اصل موضوع کیا ہے؟" کمال نے کہا۔

"میں چودہ سال قبل بھی موجود تھا اور اگر زندہ رہا تو چودہ سال بعد مہری شکر ہی سمجھا جاؤں  
گا۔ اور جب وقت کے سانسے تجھ بے یہ اپنے اوپر کر لیں گے تو یہ جو چھوٹے چھوٹے گہنی لپک  
ہیں تب یہ یمنوں مر جائیں گے اور ان کے علاوہ اور سب بھی جیں گا اس کمانی میں ذکر ہے۔"  
مہری شکر نے کہا۔

(وقت کے پیڑن میں طلعت بہاں بیٹھی تھی وہی طلعت اسی پیڑن میں ایک جگہ اور موجود تھی

اور دونوں نقطوں کے درمیان برسوں کا فاصلہ تھا اور اس فاصلے پر انسان صرت آگے کی سمت چل سکتا تھا۔ آگے۔ اور آگے۔ پیچھے جانا ناممکن تھا۔ گو بزرگوں، ملعیس، ان گنت ٹکڑوں میں منتشر ان گنت جگہوں پر موجود تھیں جیسے آئینے کے ٹوٹے ہوئے ٹکڑوں میں ایک ہی چہرے کے مختلف عکس نظر آتے ہیں۔

(۳۶)

گھنٹہ ۱۲:۰۰

اب چراغ سارے میں روشنی ہو چکے تھے۔ ندی کے کنارے ڈونگیوں میں ریے چلے۔ ندی نے اپنا سفر جاری رکھا۔ برآمدے میں ٹیمپ روشنی کر دیے گئے تھے۔ ٹیڈ پیر برساتی پروانے پکڑ کاٹ رہے تھے۔

لڑکیاں برآمدے میں بیٹھی رہیں۔

سیتل پاٹی پراد سے رنگ کا کم خواب کا لہکا پھیلا دیا گیا جس کی گوٹ بڑے اہتمام سے طلعت تراش رہی تھی۔ گوٹ کاٹنے میں طلعت بڑی ماہر فن سمجھی جاتی تھی۔ لاج ایک طرف کو ذرا سب نیازی سے بیٹھی یہ منظر دیکھتی رہیں۔ قریب ہی مالتی رائے زادہ بیٹھی تھی۔

پھر جب رات زیادہ جوگنی تو نیچے سے گنگا دین نے، جواب تک حوض کی منڈیر پر بیٹھا جھنا مہری سے باتیں کر رہا تھا، آواز لگائی۔ بیٹیاں چلیے۔

مالتی کو شہر جانا تھا۔ وہ بارود خانے میں رہتی تھی۔

”بھتیجی آجائیں تو موٹر سے تم کو پہنچا آئیں گے۔“ لاج نے اس سے کہا۔

طلعت ان سب کو شب بخیر کہہ کر نیچے اتریں اور اب فٹن نے رائے بہاری لال روڈ کی طرف چلنا شروع کیا۔

چند فرلانگ چلنے کے بعد فٹن ایک بڑی سیمنٹ کی کوٹھی میں داخل ہوئی جس کے بائیں باغ میں رات کی رانی ملک رہی تھی۔ گھر کے سب لوگ پچھلے چوتھے درجے پر بیٹھے تھے۔ کرسیاں بھی تھیں۔ پتنگ کے قریب ٹیبل فین رکھا تھا۔ مرا حیاں گھر دیچی پر دھری تھیں جن پر چیلہ کے بجائے

پلٹے ہوئے تھے۔ چوتھے کمرے پر پھٹ والا راستہ تھا جو کھانے کے کمرے سے سیدھا باورچی خانے کی طرف جاتا تھا۔ ادھر سے بھار کی خوشبو آرہی تھی۔ برآمدے میں نماز کی چوکی بھی تھی۔ نیچے بہت سے بڑے بڑے ایک قطار میں رکھے جگمگاتے تھے۔

”کہو۔ گوٹ تراش آئیں۔“ اہل بیگم نے نماز کی چوکی پر سے پائینے سمیٹ کر چیلوں میں پیر ڈالنے جوئے کہا۔

”اللہ رحم کرے۔۔۔ لاج بے چاری کے جینز کے کپڑے ہیں۔ ان کو اپنا تختہ مشق نہ بناؤ۔ بے چارے رائے زادہ صاحب کے یہاں اتنے اگلے تیلے نہیں ہیں کہ تم لاج کے کپڑے کاٹ پیٹ کر برابر کر دو تو سنئے۔ بنوا دیے جائیں گے۔“ کمال نے کتاب پر سے سر اٹھا کر آواز لگائی۔ وہ برآمدے میں در کے قریب ٹیبل لمپ لگائے پر ٹھہرا ہوا تھا۔ اپنی کھانے کے کمرے میں کچھ سٹریٹر کر رہی تھیں۔ ہاتھ میں ایک ڈش لیے جب وہ باورچی خانے کی طرف جاتی نظر آئیں تو طلعت نے اُن کو آواز دی۔

”پنی! کل لاج نے تم کو بلایا ہے۔“

”اچھا۔“ وہ باورچی خانے میں داخل ہو گئیں۔

”لاج باہر نہیں نکلتی۔ کیا ابھی سے مانیوں بیٹھ گئی ہے۔“ خالد بیگم نے پوچھا۔

”جانے ابھی سے اس کا بیاہ کر دینے کی کیا تمک ہے۔“ کمال بڑبڑایا۔

”گونا تو اس کا بی۔ اے۔ کے بعد ہوگا۔ کیا عرج ہے۔ میں تو کہتی ہوں بڑی بیٹیا کا بھی اسی طرح بیاہ کر دینا چاہیے۔ نکاح ہو جائے۔ منجھستی اپنے جب مل میں آئے ہوتی رہے گی۔“ خالد بیگم نے کہا۔

اپنی کے بیاہ کا مسئلہ پھر سے چھڑ گیا۔ طلعت گنگناتی ہوئی اپنے کمرے کی طرف چلی گئی۔ یہ مکان ”گلفشاں“ کہلاتا تھا۔ سائے رائے بھاری ڈال ہوڈ بڑی خاموش سڑک تھی۔ وہ دونوں طرف جو کوٹھیاں تھیں ان کے پچاسوں پر ناموں کی تختیاں خاموشی سے اپنی واقعیت کا اعلان کرتی رہتیں۔ نام۔ لوگ۔ خاندان۔ وجود کے تانے بانے۔ جھیلے۔ گلفشاں کے پچاسوں کے اندر ایک حوالہ تھا اور سینٹ کی ایک ٹالی، جو ستونوں پر بنی تھی، باغ کی سڑک کے ساتھ ساتھ دیپے کے بڑے حوض تک جاتی تھی جس پر امرود کا ایک درخت جھکا ہوا تھا۔ اس حوض کے اوپر پانی کی موٹر لگی تھی۔ ٹالی کے ساتھ ساتھ چوتھو راستے میں کھانے کے کمرے



کی فرینج کھڑکی پٹی تھی جس میں اسٹینڈ پر آقا بہ رکھا رہتا تھا۔ اس میں روزانہ پتے ڈالے جاتے تھے۔ اس فرینج دریچے میں سے جھانکو تو اندر کھانا کمرہ نظر آتا اور اس کے آگے گول کمرہ جس میں شیشے کے بے بے دریچے تھے۔ گول کمرے کے تین طرف برآمدہ تھا۔ اس میں بھی شیشے کی کھڑکیاں لگی تھیں۔ اس میں بید کا صوفہ بیڈ بڑا تھا۔ برآمدے کے ایک سرے پر بھتیہ صاحب کا کمرہ تھا۔ برآمدہ ساری کوٹھی کا چکر لگا کر پہلو کے چوڑے پر ختم ہوتا تھا جہاں برساتی تھی۔ اس کے آگے موڑ خانے کی طرف سڑک جاتی تھی۔ پھر مٹی جتنے میں دو لان تھے۔ ان کے بعد شہوت کے درخت اور اس کے پیچھے سینٹ کا شاگرد پیشہ جو بڑی سی کالج کی وضع کا تھا۔ یہاں سر کٹھے لگا کر ملازموں نے اپنے اپنے لیے آنگن بنائے تھے۔ گلفشاں کے ایک طرف کھلا میدان تھا جس کے اختتام پر دو چوڑی کی جھوپڑیاں تھیں اور باں دلے کی گٹھی۔ ایک مرتبہ گلابی جاڑوں میں کیا ہوا کہ نشا و گنج کی بستی کے لوگوں نے اس میدان میں آکر دالی بال کے دو کچے نصب کر لیے اور ایک شکستہ جالی ان کھمبوں سے باندھ دی۔ اب شام پڑے وہ غریب غریبا، آکر دالی بال کھیلنا کھاتے اور جھٹ پٹے میں ان کی آوازیں گونجا کر تھیں۔ طلعت پچھلے برآمدے میں تخت پر جمی ان کی آوازیں سن کر تکی اور ہوم وک کرتی جاتی۔ مٹی لان کے وسط میں چوڑی سی روشنی تھی۔ رام اور تارا بالی گھنٹوں کھڑی لیے بے متعدد دھڑا دھڑا گھومتا۔ کبھی کسی درخت کے تنے میں کھڑی گھونسی کر آسمان کو دیکھتا رہتا اور طوطوں کو آم کے درخت سے اڑنے کے لیے عجیب و غریب آوازیں نکالتے۔

پچھلے طبقے کے لوگوں نے ہینہ بھر ہی دالی بال کھیلنا ہو گا کہ کوٹھیوں کے رہنے والوں نے میدان کے ملک سے شکایت کی۔ ان کی وجہ سے ماحول میں فزنی آتا ہے۔ اس کے بعد سے دالی بال کھینے والوں کا آنا بند ہو گیا اور میدان میں پھر سناٹا چھا گیا۔

احاطے کے پیچھے ایک مندر بھی تھا صبح کو جس کے گھنٹے ٹنائیں بجا کرتے۔ مندر کے کنارے دھوبیوں کے چوڑھری کا پختہ دو منزلہ مکان تھا۔ انوار کے روز صبح صبح ازا بڑا تھوہرن کالج کی عیسائی لڑکیاں دھوبیوں کی بستی میں تبلیغ کے لیے آتیں اور دو بھجن گائے جاتے اور سٹھائی تقسیم ہوتی۔ برابر کی کوٹھی میں پکڑو رتی صاحب تھے جو سپرنٹنڈنگ انجینئر تھے۔ ان کے روم کے کا نام ادینل تھا لڑکی کا ریکھا جو سونے کے بنگالی وضع کے ٹوپ پہنتی تھی جس میں جھال رنگی ہوتی ہے۔ یہ لوگ ڈھاکے کے رہنے والے تھے۔

ادینل کالج میں اپنے حسن کے لیے بہت مشہور تھا اور سنا گیا تھا کہ سنباتا سے اس کا بیاہ

ہو گا۔ سہتا اور نند بالا دو بہنیں تھیں جن کے باپ یونیورسٹی کے کسی اہم شعبے کے صدر اور بہت مشہور سائنس دان تھے۔ سہتا ٹکفشاں سے پڑھتی کوٹھی میں رہتی تھی۔ اس کے آگے ارچنا اور پرانی رہتی تھیں۔ یہ تو ام بہنیں تھیں اور ان کے باپ یونیورسٹی کے شعبہ فلسفہ کے صدر تھے۔ ان کے گھر میں پنگوں کے بجائے تخت پچھے تھے اور ہر کمرے میں رام کرشنا پدم ہنس کی تصویریں تھیں جو بنگال کے بڑے بھاری سنت گزرے ہیں۔ اس کے آگے برص کو جسپالز کی کوٹھی تھی جن کی لڑکیاں یونیورسٹی میں پڑھتی تھیں اور حسن و ذوات کے لیے بے حد مشہور تھیں۔ اسی طرح اور بہت سی کوٹھیاں تھیں۔ ان میں ایک ہی طرح کے لوگ رہتے تھے۔ ان سب کے یہاں موٹریں تھیں اور ٹیلیفون لگے تھے اور صبح ہوتی تو ان کی لڑکیاں سائیکلوں پر اپنے اپنے پھاٹکوں سے نکل کر ازا بلا مقبرن کا بج یا یونیورسٹی کا رخ کرتی تھیں۔ یہ بڑا مستحکم اور مضبوط معاشرہ تھا۔ یہ بڑے تریف لوگ تھے۔ بادضلع اور خوشمال اور با عزت۔ ان کے یہاں کے دستور بھی یکساں تھے۔ رنج اور خوشیاں، مسائل یکساں تھے۔ ان کے فرنیچر ان کے باغوں کے پودے۔ ان کی کتابیں لباس۔ سب چیزیں ایک سی تھیں۔ ان کے ملازم، ان کے نام، ان کی دلچسپیاں۔

طلعت کے یہاں کا خاناں بھی اسی قسم کا تھا جیسے اور سب کو ٹھیلوں کے خانہاں تھے۔ اس کا نام حسین تھا۔

سارے باورچیوں کے نام حسینی، حسینی بخش یا مدار بخش ہوتے ہیں سارے دھوبی نھو کہلاتے ہیں۔ سب کو چوان گنگا دیں ہیں۔ ساری نوکرائیوں کے نام باقن، رسولیا اور حمیدن کی ماں اور منجور النساء ہوتے ہیں۔ سارے بیرے عبدال کہلاتے ہیں۔ جس طرح حمام خانوں میں وائلس فوارز ابد کر فونی ہوا ہے سارے باپوں کا نام خان بہادر تھی رونا بہادر ہوتا ہے۔

نادولوں والے باپوں کا نام بھی یہی ہوتا ہے، اصلیت والے باپوں کا بھی۔ جیسی تو کھانا، بے کہ نادول حقیقت کی عکاسی کرتے ہیں۔ ویسے ادھر ادھر کی بات کی دوسری بات ہے۔

حسینی کو ماں بیگم نے طلعت کا ایک پرانا اور دکھ کوٹ دے دیا تھا جس کے کالریر فرنگی تھی۔ اب فرکانیش ختم ہو چکا تھا لہذا طلعت اسے کہاں پہنتی۔ اور حسینی صبح اور چمی ملنے کی سمت جاتے ہوئے چھت والے راستے میں سول سول کرتا گزرتا اور سو دے کے پیسے پلنے کے لیے کمرے میں آتا۔ اب وہ فانتی رنگ کا نوٹ پینے کا کام کرتا اس قدر مسخرہ معلوم ہوتا کہ جس کی حد نہیں قدیر اس پر خوشدلی سے ہنستا۔ میم صاحب آوت ہیں۔



ہٹ جاؤ راستے سے۔

قدیر موٹر ڈرائیور، جب طلعت بہار سال کی پنتی، کمال آٹھ سال کا اور مجتبیٰ صاحب ابھی نوٹرو  
 لینڈ میں تھے، تب آن کر ان کے یہاں نوکر ہوا تھا۔ قدیر مرزا پور کا رہنے والا تھا اور بے حد دلچسپ۔  
 اس کی بیوی کا نام قمر النساء تھا اور بچے کہ بچھن۔ جب طلعت کے بڑے آبا اؤ سے میں تعلقات تھے  
 تو ایک مرتبہ بچھن کو ضلع کے بنے بنی تو میں نے جایا گیا اور اسے پہلا انعام ملا۔ اب پوچھ کیا انعام ملا۔  
 ایک ٹاٹے کی چھپی ہوئی جھوٹی ٹرکیوں کے پینے کی ساری اور ایک جھنڈا۔ قدیر کے یہاں اس روز عید  
 ہوگی۔ پھر ایک روز قدیر کو کیا سوچا کہ کیمرو لوں گا۔ انگریزی رسالے گھر میں سب کو دکھاتے پھرے۔  
 اسے بیٹا۔ اسے بیگم صاحب۔ یہ کیمرو کتنے کا ہے۔ پوچھا، میں قدیر تم کیمرو کیا کر دے گے، بیگم صاحب،  
 پھوٹو کھینچا کروں گا۔ خدائے سے مجھے پھوٹو گرانی کا بھونے شوق ہے۔ پھر قدیر نے اپنی  
 تنخواہ میں سے پیسہ بچا بچا کر ڈیڑھ سو روپے کا کیمرو منگوا یا اور میں ٹانگوں والا سینڈ اور موٹر اور محل والے  
 پر دے۔ اب دونوں میاں بی بی نے شاگرد پیشے کے آگے سرکنڈے کھڑے کر کے باقاعدہ اسٹوڈیو بنایا  
 اور گھر بھر کی تصویریں کھینچنی شروع کر دیں۔ ہائی پو۔ اور یہ اور وہ جانے کون کون کون کون کون کون کون  
 گئے۔ انہوں نے اپنی اور مجتبیٰ صاحب اور طلعت کمال اور سب کی سینکڑوں تصویریں کھینچ ڈالیں۔  
 تصویروں کے لیے قدیر کا بڑا زور دار تھیل تھا۔ اپنی بیٹی سارہ بھاری میں۔ بیٹی پر سے پر مورنا چڑھا  
 ہے۔ محل کے اوپر چاند نکلا ہے۔ حوض پر بریاں کھڑی ہیں۔ اپنی قلم اٹھ میں سے منگڑ نہ انداز میں بیٹھی  
 میں۔ کمال اپنے سارے کپ اور ٹرائیل سنبھالے کھڑے ہیں۔ جیتا صاحب ٹینس، ہارکٹ، ہاتھ میں  
 لیے مسکراتے ہیں۔ خالہ بیگم اور اماں بیگم انتہائی سنجیدگی سے ہاتھ کھنڈوں پر رکھے بیٹھی سستے کی اور دیکھ  
 رہی ہیں۔ نرمل اور لاج، راوہا اور کرشنا کے لباس میں کھڑی ہیں۔ نرمل کے ہاتھ میں بانسری ہے  
 اور وہ سخت ٹھیل والا کرشنا کا پوزر۔ مہری شکر کتاب کا ملامت کر رہے ہیں۔ تصویریں کے پوزر کے  
 متعلق قدیر کی اپنی اٹل تصویریں تھیں اور اس معاملے میں وہ کسی کی رائے برداشت نہیں کر سکتے تھے۔  
 اپنی من مانی کرتے تھے لہذا ان کے موڈ لڑ کو بلا چون دہرا کیے ان کا حکم ماننا پڑتا تھا۔ اب فرصت کے  
 وقت میں میاں بی بی بیٹھے تصویریں دھو رہے ہیں، سکھا رہے ہیں۔ آٹھ آٹھ آنے کی لاگت میں ایک  
 پوسٹ کارڈ سائز تصویریں بنتی تھیں۔

اپنا اپنا حقوق جو رہا ہے۔

گرمیوں کی دو پہروں میں جیب سا رگھر سو جاتا تو نوکروں کے کاٹج سے قدیر کے آہٹا گئے



کی آواز بلند ہوتی۔ کبھی جا کر دیکھو تو میاں کدیر دہلیز پر اکڑوں جیسے بٹرول کا خالی ٹین بھار ہے ہیں کمرن ایک طرف کو بیٹھی کوشیا سے جالی بنا رہی ہیں۔ آپ کو آتے دیکھا، فوراً بیٹل کی پین دنیا کھینچ کر پان بنا کر شروع کر دیا۔ کمرن پورب کی ساری عورتوں کی طرح بے حد سائلو، سلونی اور سبک بنی تھیں۔ ہم وطن ہونے کی وجہ سے لاج اور نرٹل کی والدہ سے لن کا بڑا یا راتہ تھا۔ اکثر سنگھڑے والی کوٹھی بولائی جاتیں یا جب مسنرے زادہ گلشن آتیں تو فوراً کمرن کی چلی ہوتی۔ رنگیں کتا سے والی کاٹھے کی دھوٹی باندھے، جس کا پتہ سامنے پڑا ہوتا، گھونٹ نکالے وہ روشنی پر سے گزرتی جو ترے پر پہنچتیں اور ان کے پیروں کے جھانچن اعلیٰ دیتے کہ میں کمرن اللہ اک پنچیں۔

ایک ریشمی ساری بھی تھی بہن کمرن کے پاس جو پورے اٹھارہ سوپے میں خریدی گئی تھی اور وہ بھی نکلتے میں۔ جس رند کو ٹھٹی میں کوئی تقریب ہوتی وہ ریشمی ساری اور اپنے سامنے چاندی کے زیور پہن کر گھونٹ نکالے ان کر خاموشی سے کام میں مصروف ہو جاتیں۔ سماں بیویوں کا استقبال کرتیں، ان کو سیتے سے بٹھائیں۔

قرن اور قدیر دونوں کسانوں کی اولاد تھے۔ ڈرائیو بننے سے پہلے قدیر اپنے ضلع کی کسان سبھا میں شامل تھے اور جرنے کا پرچار کرتے پھرتے تھے۔ یہ وہ زمانہ تھا جب موتی لال کا ولایت پلٹ بیٹا زمینداری کی سلج گنی کرنے کے درپے تھا، گاؤں گاؤں گھومتا تھا، کسانوں کی جھوڑیوں میں رہتا تھا اور اورھ کے کسانوں کا لیڈر بنا ہوا تھا۔ تعلقہ داسی کسٹم نے کسانوں کی جو درگت بنا رکھی تھی اس سے قدیر سے بہتر واقف کون ہو سکتا تھا؟ اسی لیے جب گلشن کے لان پر کمال کے دوست اصحاب سوشلزم پر بیسی چوڑی بخشیں کرتے تو قدیر بھی کسی نہ کسی بہانے سے جا کھڑے ہوتے اور ان کی باتوں کو سمجھنے کی کوشش کرتے۔ ان کو تو صوفیہ یہ معلوم تھا کہ لن کے گاؤں کے زمیندار، ٹھاکر صاحب کے سپاہیوں نے ایک روز جب لگان ادا نہ ہونے پر ان کے باپ کو ڈنڈوں سے اس قدر مارا کہ وہ خیمہ جو گئے تو قدیر کو لکھتے جا کر کلینری کرنی پڑی تھی اور ان کے گھر میں اب بھی روٹیوں کے واسے پڑے تھے ان دنوں، یعنی ۱۹۳۷ء کے ملک بھگ، کانگریس نے تحریک چلا رکھی تھی کہ حکومت کو ٹیکس مت ادا کرو گاؤں گاؤں یہ تحریک چل رہی تھی۔ حکومت اور زمیندار ایک طرف تھے، کسان اور کانگریس دوسری طرف قدیر کے گھر ایک زمانے میں تالین بھی بنے جاتے تھے مگر سرکاری پالیسی اور مشینی مل کی درآمد کی وجہ سے گھریلو صنعتیں تباہ ہو چکی تھیں۔ زمین پر بوجھ بڑھ گیا تھا اور زمیندار کو لگان ادا کرنا بوجھ تھا یا نہی حالات سننے قدیر کے باپ کے خان لی۔ گراب جو کچھ کھنڈ شہر میں بورہ تھا وہ قدیر کی عقل میں نہیں آتا تھا بے ایتنا

اور انتشار کی اصل وجہ اقتصادی تھی۔ زمیندار اور کسان کا تعادم تھا۔ برطانوی حکومت اس بے المینائی کو فرقہ دارانہ رنگ دے رہی تھی تاکہ عوام کا ذہن دوسری طرف متوجہ ہو جائے۔

شہر میں رو کر کرن کو اپنے مرجا پور کے گاؤں کی یاد بہت ساتی اور سال دو سال بعد چھٹی لے کر وہاں اپنے گاؤں جو آتے۔ وہاں میاں بی بی میں بہت محبت تھی۔ ہم سینا کی جوڑی ایسی۔

قرن ابھی دس برس ہی کی تھیں کہ ان کا بیاہ، گونا سب ہو گیا تھا۔ یہ تاروا ایکٹ کے زمانے میں بھی غریب عزیمت گورنمنٹ کی آنکھ میں کس طرح خاک جھونکتے ہیں! بی کرن اب مرچ کر پچیس سال کی ہوئی تھیں۔ قدیر ان سے دس بارہ سال بڑے تھے۔ ان دونوں کی محبت کو مثال کے طور پر دوسرے ملازمین کے رشتے داروں تک کے سامنے پیش کیا جاتا تھا۔ ویسے بی کرن دوسرے ملازمین کی بیویوں سے میل جول نہیں رکھتی تھیں کیونکہ موٹر ڈرائیور کی اہلیہ ہونے کی حیثیت سے ان کا سماجی رتبہ شاگرد ہونے کی سوسائٹی میں بہت اونچا تھا۔ ان کا قاعدہ تھا کہ وہ پہر کو کھانا پکانے، جھارو بہاؤ سے غریب ہو کر پھیل کو گود میں لیے کوٹھی میں آجائیں اور اہل بیگم کے بیڈ روم میں غسل جعتی۔ اہل بیگم تخت پر بیٹی رسالہ نیرنگ خیال یا عصمت پر مصروف رہی ہیں۔ خالہ بیگم نماز کی چوکی پر آڑی آرمی لیٹی ہیں۔ کوئی سمان بی بی آتی ہوئی، میں قود بھی کسی مسمری پر نیم دراز ہیں۔ پاندان سامنے رکھا ہے۔

”اگلیں قدیر کی بی بی۔ آؤ۔ بیٹھو۔“

قرن بڑی نزاکت سے سب کو آداب تسلیم کر کے قالین پر بیٹھ گئیں۔ پتھن کو ایک طرف ملا دیا۔ باجی اماں نے پن بنا کر ہر مٹھایا۔

”کہو بی، آج کیا پکایا تھا۔ خالہ بیگم پوچھتیں۔“

”ارہر کی وال بھات اور مگو چیاں بیگم صاحب۔“

اس کے بعد کھانوں پر تبصرہ ہوتا۔ ترکاریوں کے بھاؤ اور گھی کے نرخ پر تباہ خیالات کرنے کے بعد گنگو اپنے محبوب موضوع پر آجاتی۔ شادی بیاہ کے قصے۔ کہنے کی سیاسیات۔ کس کی شادی کسی سے ہو رہی ہے، وغیرہ وغیرہ۔ قرن ساری گنگو میں پورا پورا حصہ لیتیں اور ان کی رائے کی قدر بھی کی جاتی۔ کبھی خالہ بیگم تخت پر بیٹھ بیٹھ بکریاں گنگنا شروع کر دیتیں۔ بھری گلی موری ڈھرکائی شام۔ تو بی کرن ان کے ساتھ ساتھ نیچی آواز میں گاتیں۔ ان کی آواز زیادہ اچھی نہ تھی پر سنگیت میں گالیتیں۔

گاسنے میں میں قدیر اساتد تھے۔ نوٹسکی کے گاسنے، تھیمز کی غزلیں (میں فیش سے پوزیشن ہے

کھاؤں میں چا پ، کجریاں، بارہ ماسے، وادرسے، ٹھنڈیاں، برما، آگہا اول۔ ہر چیز کے بادشاہ تھے۔ ان کی پسندیدہ غزلیں مندرجہ ذیل تھیں:

امٹاؤ نہ کھنڈ مڑسکی کوئی  
گلا کاٹو تا جب بن دیر دیر سے

اور

شبِ غم کی آہیں بشر جو رہی ہیں

مناتے مناتے، سحر جو رہی ہے

گاتے میں تدیر اشعار کی صحت کا خیال رکھنے کا قائل نہ تھے۔ ان کے پٹرول کے ٹین پر آکر سارے اشعار اور الفاظ ایک نیا روپ اختیار کر لیتے تھے جو صرف ان کا فن تھا۔ ان کے چند پسندیدہ اشعار بھی تھے جو وہ شاگرد پیٹے کی موٹی محفلوں میں پڑھا کرتے — ایک تھا:

عطر غلاب خوشبو لونڈا سے چھین لی

جنتری کی تمام کھیریں لکٹنے چھین لی

قدیر کلکتہ پٹ تھے لہذا ان کا درجہ ویسے ہی مستند تھا۔ جس سے کلکتہ دیکھا جانو لندن، پیرس، ساری دنیا ریکھ لی۔ کمال اور لعلت وغیرہ کے بچپن میں وہ اکثر اپنی وسیع معلومات سے ان لوگوں کو استفادہ کیا کرتے اور نیچے نہایت عقیدت سے ان کی باتیں گروہ میں بانٹتے جاتے۔ خلا ایک روزہ نارس کی ایک ٹائیکول کی سڑک پر قدیر بیکل کو موٹر میں بٹھلائے کہیں لیے جاتے تھے۔ طلعت نے نہایت منکرانہ انداز میں ناخن کترتے ہوئے کہا: ”یہ پالش کی جوٹی سڑکیں تو بہت ہنگی بنتی ہوں گی۔ میں ناقدیر سے“

”جی ہاں۔ بٹھا۔“ قدیر نے غلامانہ کر کے اسی منکرانہ انداز میں تیجے مڑتے ہوئے جواب دیا تھا: ”ایک روپیہ بھر جگہ مطلب سوا“ انہی سڑک پر پالش کرنے کا ایک ہی روپیہ خرچ ہوتا ہے۔“

”افوہ۔“ پچھلی سیٹ پر سے حیرت و استعجاب کا کورس ہوا۔

”وہ کیسے قدیر سے طلعت نے پوچھا۔ وہ ہمیشہ کی بیوقوف تھی۔“

”جواب یہ دیکھ لیجیے۔“ قدیر سے بڑی منانت سے جواب دیا، ”جیسے ایک ایک روپیہ کر کے

سڑک پر پچھاتی چلی جائے، اتنے ہی روپے خرچ ہوتے ہیں۔“ اور وہ کھنکار کر طور و فکر میں ڈوبے ہوئے چلائے رہے۔

ایک بار حضوں نے بتایا کہ کلکتہ میں صاحب لوگوں نے یہ ڈوڈیا پیٹی کہ جو ڈیرہ موٹر سے



مُرغی مار دے اسے پچیس روپیہ انعام۔ بڑے بڑے درمیر آئے۔ ہمارا جہ برودولن کا درمیر اور محل کے لائٹ صاحب کا درمیر مُرغی مڑک پر چھوڑی گئی۔ کوئی نہ مار پایا۔“

”تم نے مار دی ہوگی۔“ طلعت نے اشتیاق اور عقیدت سے پوچھا۔

”جی ہاں۔“ انھوں نے جواب دیا۔

”انعام کا کیا کیا۔“ کمال نے پوچھا۔

”درمیر کی بی بی کے لیے شوٹنے کے بندے بنوا دیے۔“

قرن چونکہ سارے میں ڈرائیور کی بی بی کھلاتی تھیں قدر بھی اسی نام سے مخاطب کرتے۔

تیسرے پیر کو کمال اور اپنی اور طلعت اور بھتیجا صاحب اپنے اپنے کاجول سے پوشے گھر میں

ایک دم چھل پہل شروع ہو جاتی۔ کھانے کے کمرے میں برتن کھنکھاتے۔ چاد کی کشتیاں تیار ہو

کر مختلف کمرے میں بھیجی جاتیں یا سب اہل گیم کے کمرے میں جمع ہو جاتے۔ ایک بیالی چاد قرن

کو بنا کر دی جاتی۔ اپنی اور طلعت ان سے کچھ تبادلہ خیالات کرتیں۔ اترتے میں موٹر برساتی میں داخل

ہوتی۔ قدر بانٹان بعد در صاحب کو عدالت سے واپس لاتے۔ موٹر کی آواز سن کر قرن گھونگٹ کاڑھ

لیتیں اور میدان کو گود میں اٹھا کر پھر اپنے کالج کی طرف روانہ ہو جاتیں۔

وہ بے حد مضطرب آدمی تھیں۔ برسوں اور وہ میں رہ لیں لیکن اپنی خوب نہ چھوڑی۔ ایک مرتبہ

سینئر خاتماں کی بی بی نے ان سے کہا۔ اسے بہنی۔ کبھی کھڑے پانچے بھی تو پس کر دیکھو۔

اور قرن نے ہونٹ پچکا کر جواب دیا تھا۔ ہم کوئی پتیاں جس۔ جو ای پہناوا پہنتی۔ لہذا

بہن قمر النساء اپنی گاڑے کی سفید دھوئی سی پٹنائیں اور اسی طرح گھونگٹ کاڑھے گھوٹی رہیں جیسے

آج ہی بیاہ کر آئی ہوں۔ نہ کبھی شہر کی گلیوں کی طرح انھوں نے آتی ہوں، جاتی ہیں دلی زبان کیجی جب

انھوں نے یہاں تیر لکھنؤ کی لڑکیوں کی گفتگو سنی۔ بڑی بٹیا اپنی کسی سہیلی سے کہہ رہی تھیں۔ ”اللہ

آپ کہاں جاتی ہیں حضور، جائے آپ کا دین بیان۔ یہ اپنی اور میں تو رکھے چھپر پر۔ میں کہے دیتی ہوں۔

ذری میرے دماغ میں بھی خناس ہے۔“ اور کھٹی کی صاحبزادیوں سی پر کیا موقوف تھا، مہربان

اور مائیں تک ایک سے ایک فقرے باز پڑی تھیں۔ تو قرن حیرن پریشان کھڑی سنائیں۔ شاگرد

پیشے میں واپس آ کر قرن خوب ہنسیں۔ قدر جب باہر سے کام نکا کر آئے تو ان سے ماجرا بیان کیا۔

شہر کی جیالیاں بہترین ایسی ہوت ہیں۔ سارا پہناوا بھی بہترین ایسا ہائے۔ قدیران کے اس بھولین پرست بننے اور ان کو دیا کے حالات سے آگاہ کیا کہ یہ پترین کی بولی نہیں، یہ ٹکالی اور بگائی زبان زبان کہلاتی ہے۔ تم بھی اب اسی طرح بولا کرو: آتی ہوں، جاتی ہوں۔ اب تو خیر ان کو لکھنا میں بہتے دس سال ہوتے آئے تھے مگر اس کے باوجود حسینی کی بی بی سے ان کی دوستی نہ ہو سکی۔ حسینی کی بی بی کو اپنے خاص الخاص لکھنا ہونے پر ناز تھا۔ ان کے دادا پر دادا ذوالی عہد میں شاہی کباب دار تھے۔ قرن سبے چاری تو تصباتی بھی نہیں خالص دیہات تھیں لیکن قرن کی سماجی حیثیت (جس کا ذکر پچھلے صفحے پر ہو چکا ہے) حسینی کی بی بی سے ملند تھی۔ انھوں نے بھی ٹوٹر لاکر قانون کا کبھی نوٹس نہ لیا۔ ان کی تو زطلہ علاج کی والدہ مسز رائے زادہ کے علاوہ ایک گویاں اور تھیں۔ اس کا نام رم دیا تھا۔ ہم وطنی کا ناظر بڑی چیز ہوتا ہے۔ کہاں رم دیا ذات کی اہمیت، رام اوتار مالی کی بی بی۔ صبح شام اس کا آدمی اس کو پیٹے۔ مذہب طلعت کی آیا سوسن کی طرح غلطی گانے گانے نہ حسینی کی بی بی کی طرح گھر سواں پاٹکا میں کر ٹھٹھک چلنا، اسے آئے۔ مگر وہی ہم وطنی۔ برطیس کی اس اجنبی دنیا میں رم دیا ہی قرن کا دکھ سکھ سمجھ سکتی تھی۔ شاگرد پیشگی سوسائٹی میں مالی کار تہ بہت نیچے پہنچا تھا مگر بہن کرن لکنا کی بھری تھی تو رم دیا رم دیا گورکھ پور کی رہنے والی تھی۔ قرن کی طرح نو دس برس کی عمر میں اس کا بھی بیاہ، گوناہب ہو گیا تھا۔ رام اوتار اس سے صرف تیس سال بڑھتا تھا۔ آج سے کئی سال قبل قرن کے یہاں آنے کے کچھ عرصے بعد ایک روز رام اوتار اسے اپنے پر بٹھا کر اسٹیشن سے لائے تھے۔ وہ رام باس کی ٹرخ ساری پینے چھکو پکوری اتریں۔ پہلے انھیں کوٹھی میں سلام کروانے کے لیے پیش کیا گیا۔ اس کے بعد شاگرد پیشے میں وہ دوسرے ملازمین کی بیسیوں کے لیے موضوع گفتگو اور لڑکے بالوں کے لیے تاشا نہیں۔ پھوٹی سی دس سالہ دلہن سب سے آخر میں قرن نے ان کے قریب جا کر ان سے باتیں شروع کیں۔ معلوم ہوا یہ تو اپنے دیس کی ہیں۔ ان کی بڑی بہن مسماۃ ہر قیامز پوری میں قرن کے گاؤں میں بیاہی گئی تھیں۔ اسے لیجیے یہ تو بی رم دیا سے سکہ دینے کا رشتہ نکل آیا بس اس دن سے رم دیا اور قرن گویاں تھیں۔ پھوت پھات کے باوجود آپس میں لین دین بھی رہتا قرن رم دیا کی بھلی پر چاء کی پتیاں اوپر سے رکھ دیتیں۔ یو— کو ٹھٹھا باجائے کے چاء بنا کے پیو۔ اسی طرح پھل بھلا ری امرود گنے سنگھارے سے ایک دوسرے کی تو ضح ہوتی۔ جاڑوں میں گھنٹوں شاگرد پیشے کے پچھوڑے بھلا ری میں قرن اور رم دیا کھاٹ پر بیٹھی باتیں کیا کرتیں۔ ساریاں ہر سنگھار میں رنگ کر منڈیر پر سکھائی جاتیں۔ چادل بیٹے جاتے۔ قرن رم دیا کو روٹیاں کھاتیں



کبھی کبھی حسینی کی بی بی جوہی خانم ادھر آنکلتیں اور دیکھتیں کہ دونوں یورینیں بیٹھی چادل صاف کر رہی ہیں یا چادر پر منگو چیاں سکھا رہی ہیں تو حسینی کی بی بی ناک بھول چڑھا کر سوس یا زمرہ سے کہتیں —  
 درمیر کی بی بی نے بھی کیا ابیرن سے پہنچا گناٹھ رکھا ہے۔

پھر جب پکار فلم نئی نئی آئی اور اس کا ریکارڈ کوٹھی میں پہنچے تو ایک گانا قرن کو بہت پسند آیا —  
 دھوبوں کا گانا جس میں مرزا پور کا نام آتا تھا۔ مرزا پور میں اورن ٹھولن کا شعی ہمارو گھاٹ — قرن  
 طلعت کے کمرے کی دیویر پر اکڑوں بیٹھ جاتیں اور فرمائش کرتیں بنیادہ دھوبن والا تو ابھر بھائیے —  
 اس کے علاوہ کلنگ فلم میں قرن کو ایک اور گیت پسند آیا تھا۔ ارے سے کیر سن رے کیر۔ رتیا کی جھو  
 نے لوٹا بجا رہا۔ اس میں رتیا کی بی بی کے بجائے قرن، حسینی کی بی بی گاتیں اور بہت خوش ہوتیں۔ جو ہانا  
 حسینی کی بی بی کسی دوسرے میں قرن کا نام چپکا دیتیں اور اسی طرح مزے مزے نوک جھونک پھونکتی۔  
 گنگا دین سائیس ابھی بیچلر تھا لہذا کوٹھی سے بے کر شاگرد پیشے تک ساری خواتین کو اس  
 کے رشتے کی بڑی ٹکرتھی۔ خالہ بیگم نے ان گنت کماریوں سے اس کی بات لگائی۔ رام اوتار تو اسے اپنا ہم زلف  
 بننے پر ادھار کھائے بیٹھا تھا۔ اس کی ایک چھ سالہ سالی گورکھ پور میں موجود تھی۔ رم دیا بھی اس  
 کی بہت غلطی کرتی۔ رم دیا کی مہین چھ سال کی تھی تو کیا جوا، دو تین برس میں بڑی ہو جائے گی۔ مگر صحبت  
 یہ بھولی کہ گنگا دین ضرورت سے زیادہ بڑھ مکھ گیا تھا اور شادی پر تیار ہی نہ ہوتا تھا۔

اس کے بڑھ مکھ جانے کی وجہ یہ ہوئی کہ مختلف اشغال میں اکثر مختلف النوع مشغلوں کی ہوا چلا کرتی تھی۔  
 ایک زمانے میں فی شخص نے میوزک سیکھنا شروع کی۔ بھیا صاحب برآمدے میں بیٹھے سورج بخشش  
 سر دیا ستوا سے فیض حاصل کر رہے ہیں۔ صبح صبح بھیر دیں اڑ رہی ہے۔ دھن دھن سورت کرشن مراری۔  
 تیسرے پہر کو چاء کی میز پر گانا بولا ہے۔ سب آوازیں ملا رہے ہیں۔ طلعت تو باقاعدہ میری کالج میں داخل  
 تھی لیکن کمال اور اپنی سارے کزن لوگ پانچویں سواروں میں شامل تھے۔ خالہ بیگم دھونک کے گیت بہت  
 اچھے گاتی تھیں۔ امام بانڈی میرامن مع اپنے خاندان کے تقریبوں کے موقع پر آکر غنوں گفشاں میں ہتی  
 تھی۔ سوسن اور زمرہ داوسے گاتی تھیں۔ نعتہ مختصر بچہ بچہ رتن جنکر بنا ہوا تھا۔ پھر جب قدیر نے پھوٹو  
 گرافی شروع کی تو فی کس ہر طرح کے کمرے ہاتھ میں لیے گھوم رہا ہے۔ بلی کتوں کی تصویریں کھینچی جا رہی  
 ہیں اس کا شوق بھی جلد ختم ہو گیا۔ اسی طرح گرام سدھار کا سلسلہ کچھ عرصے چلا تعلیم بائیاں کی تحریک  
 از بلا تھو برن میں شروع کی گئی تھی۔ ہر لڑکی پڑھائی لگائی گئی کہ وہ کم از کم وہ ان پڑھ لوگوں کو زیورِ علم  
 سے آراستہ کیسے۔ خالی گھنٹوں میں لڑکیاں کیمپس پر کالج کے ملازموں کو پڑھاتی نظر آتیں۔ شام کو اس



پاس سے غریب غریب آکر ٹلفشاں کی ہر ساتی کی میز میوں پر بیٹھ جاتے۔ ہر ساتی کے طب اور باغ کے لیمپ کی روشنی میں الفاہ کی بجے کرتے۔ گھر کی لڑکیاں اور لڑکے ان کو اردو اور ہندی سے فیض یاب کرتے۔ ہر ساتی کا لیمپ اور باغ کا لیمپ بہت مدھم تھا مگر غریب غریب نہایت ذوق و ذوق سے رات گئے تک پڑھتے۔ قدر سخت کندہ بن ثابت ہوئے۔ وہ بے بھی وہ بہت پیسیر پر تھے، ان غرامات میں کیا بڑے گنگا دین الہہ انگوچا سر پر بیٹھا سب سے پہلے تعلیم بالمال کی طرف پکا۔ امن آہار کے پینک بھنڈا سے ہندی کا قاعدہ خرید لایا اور سب سے زیادہ ہوسار سا گردنایت ہوا۔ اب تو خیر وہ بہت بڑھ گیا تھا۔ فر فر ہندی ناولوں کا مطالعہ کرتا تھا اور ارادہ کر رہا تھا کہ ہندی بڈل کا استھان پاس کر ڈالے۔

چنانچہ گنگا دین چھ سالہ بچی سے سیاہ کرنے کی دنیا نو سی بویزیں سنی ان سنی کر دیتا۔ اور دل کی طرح اس نے بھی بھیا صاحب کو اپنا آئیڈیل بنا رکھا تھا۔ جب بھیا صاحب ابھی سیاہ نہیں کرتے تھے تو ہم کا بے کرمی۔ اسے طلعت نے یہ بھی بتا رکھا تھا کہ انگریزوں کے کوئی رڈ یا رڈ کیپنگ نے اس کا ذکر کیا تھا اور اس کے متعلق ایک فلم بھی انگریزی میں بن چکی ہے۔ قصہ مختصر یہ کہ گنگا دین نہایت روشن باغ ہستی تھی اور بھیا صاحب کا اصل جاں نثار خادم۔ لڑکپن میں وہ سائیس کی حیثیت سے آیا تھا۔ شہجو کے مرنے کے بعد اسے کوچین کا عہدہ مل گیا تھا۔ اسے اپنی فٹن سے بے حد محبت تھی اور اس کے مقابلے میں وہ قدیر کی شیلورٹ کو خاطر میں نہ لاتا تھا۔

یہ فٹن بڑے بااثر حرم کی تھی یعنی بھیا صاحب کے والد کی ران کے انتقال کے بعد جب بھیا صاحب ٹلفشاں میں رہنے کے لیے آئے اہد ساسے ساز و سامان کے ساتھ فٹن نے گنگا دین یہاں منتقل کر دی گئی۔ پٹروں راشننگ شروع ہوئی تو دفعتاً گنگا دین کی اہمیت بہت بڑھ گئی۔ اب وہ قدیر کو طعنے دیا کرتے۔ جلاؤ نا اپنی موٹریاں ہمیں دیکھو۔ ہنسلر کا کھٹا نہ چھ نہ کچھ۔ مزے سے دندنا تے ہیں۔

گنگا دین بھیا صاحب کا رفیق خاص تھا ان سے اس کی وفاداری اس لیے زیادہ تھی کیونکہ وہ بہر حال ان کے مرحوم والد کا ملازم تھا اور ان کے گھر سے یہاں آیا تھا اکثر بڑے سرکار کو یاد کر کے روتے۔ اپنی اور بھیا صاحب کے سیاہ کے سلسلے میں بھی وہ اپنی رائے محفوظ رکھتا کیونکہ گنگا دین کا کہنا تھا کہ یہ رشتہ ضرور ہونا چاہیے لیکن بھیا صاحب نے اپنی رائے محفوظ رکھی ہوئی تھی۔

بمیر سے کا نام امیر خاں تھا۔ یہ بے حد نیک اور رفبان مرنج فلسفی قسم کے انسان تھے۔ خاموشی سے اپنے کام میں مصروف رہتے۔ انتہائی منفصل سوالات کا صرف جی ہاں یا جی نہیں میں جواب دیتے۔ یہ بھی نہایت وضوح آدمی تھے جی ہاں کا ذکر بڑے احترام سے کرتے۔ آگئیں۔ جی گئیں۔ جی ہاں نہ کہ جی ہاں۔

دودھ ابھی اٹھلے نے پیایا ہے۔ ابھی کھڑکی میں سے کود کر مچاگ گئیں۔

(۳۷)

سنہ چالیس کے دسمبر میں طلعت کو جو نیر کھبرج کا امتحان دینا تھا۔ اسی سال ستمبر کے مہینے میں اسے ذیل مندرجہ ہو گیا۔ دوستے دوستے اس سے بڑا حال کر لیا۔ ہمارا ایک سال بڑا ہو گیا، ہمارا ایک سال بڑا ہو گیا کی رٹ لگائے رکھتی۔ سارا گھر اس کی دلجوئی میں لگا رہتا۔ کمال اس کے لیے کہیں سے ایک پروجیکٹر اٹھا لایا۔ وہ نوابوں کی طرح ٹکیے کے سہارے بیٹھ جاتی اور دس سال پہلے کی خاموش فلمیں ملاحظہ کرتی جو جانے کہاں سے حاصل کی گئی تھیں۔ دیوار پر گز رہے ہوئے وقتوں کے سائے ڈولتے بڑے عجیب سے لگتے۔ رٹولف ویلیٹو، ڈکاس فیئر بینکس، گوریاسوان سن، دس سال پہلی ہندوستانی فلمیں بھی تھیں جن میں سلو پنا گھوڑے کی سواری کرتی اور اسی بی مور یہ تلوار چلاتا۔ انور کے دل اپنی کی سیلیاں ٹھلتی ہوئی آجائیں اور اس کے پاس بیٹھ کر گپیں ہانکا کرتیں۔ یہ بڑی اگلاٹ، بہ وقار، رجمیدہ لڑکیاں تھیں۔ دن بھر طلعت پلنگ پر لیٹی رہتی یا گنگا دین کو مزید ہندی پڑھاتی۔ اس نے کمال، یہ می شکو، بیتا صاحب اور پانی کی سیبا کی بھئی ساری دلچسپ کتابیں پڑھ ڈالیں مگر اس غم ہاں، واکس کے پاس تھا کہ نومبر میں سالانہ امتحان تھے اور وہ بیمار پڑی تھی۔

ایک دن صبح صبح ہی شکر اس کے کمرے میں آیا: ”طلعت — آئینت مور کھ کھینا سستی“  
اس نے بڑے ڈرامائی انداز میں سنسکرت بولی۔  
”کیوں۔“

”مت رو ہے نر بدمی — مت رو۔“

”کیوں نہ روؤں۔“

”اس لیے نہ رو کہ تیرے کلیان کی ہم نے دیو ستھا کر لی ہے۔ ہم تیرا دامن نظر ولے اسول میں کروا رہے ہیں۔ تو ایریل میں ہائی اسکول کا امتحان دینا اور مزے سے اگلے سال لا مارٹینز کے نوٹس اسٹینڈرڈ میں ٹھس ٹھس کرنے کے بجائے آئی۔ ٹی۔ کالج میں دند نانات۔“  
”رگبیر ماما کے اسکول میں۔“ ”طلعت نے سانس روک کر پوچھا۔

”ہاں۔“ ہری شکر نے جواب دیا اور اسی ڈرامائی انداز سے دوسرے سے دروازے سے غائب ہو گیا۔

نرطاکو جب معلوم ہوا کہ طلعت ٹی اسکول کا استادن دے کر آئی۔ ٹی۔ پنچا ہی جاہتی ہے تو اس نے مناسبتہ چا دی۔ لہذا الامارٹینٹر چھوڑ کر طلعت کے ساتھ وہ بھی نئے اسکول میں بھیج دی گئی۔

نرطاکو اسکول اپنی جگہ ایک تاریخی اہمیت کا ملک تھا۔ لال باغ میں بیروڈ پر ایک پرانی عمارت تھی جس میں شاہی کے وقتوں کا بڑا بھانگ، برجیل، شہ نشین، غلام گزشتیں اب تک موجود تھیں۔ اس کے آگے بڑا لان تھا عمارت کے گرد گرد چٹائی کی دیواریں کھڑی کر دی گئی تھیں جن پر ملے پھولوں کی بلیں چڑھی تھیں۔ یہ گھر ماما کا اسکول تھا۔ بنارس یونیورسٹی سے فلسفہ تھا اور گنی چنی لڑکیاں اس میں پڑھتی تھیں۔ بالکل گھر کا سامان تھا۔ برابر کے مکان میں رکھو مامع اپنے خاندان کے رہتے تھے۔ یہ بے حد فرشتہ صفت انسان تھے۔ پرانے مدرسہ فکر کے کائستہ۔ لڑکیاں، شہر کے چیدہ چیدہ خاندانوں کی پستریاں موٹرول میں بیٹھ کر آتیں اور یہاں زیور علم سے آراستہ ہوتیں۔ یہاں ارماف اور لڑکیاں سب کا ایک دوسرے سے کوئی نہ کوئی ناٹھ تھا یہ رشتے خون کے نہیں بلکہ وضاریوں کی وجہ سے قائم تھے۔ موسیٰ، ماما، بابجی، آیا، ویدی، بھیا۔۔۔ اسی طرح حفظہ مراتب کا خیال رکھا جاتا۔

بعض لڑکیاں بے حد رچپ تھیں، مثلاً حمید بانو جو وسط شہر کی ایک زبردست عکسرا میں رہتی تھی۔ شاعری کرتی تھی اور سخت مدد مینٹک روج تھی۔ مینا ماتر کشتک کی ماہر تھی اور ہر سال آل انڈیا میوزک کانفرنسوں سے یہ بڑے بڑے کپ اٹھاتی تھی۔ حیرا را ایک ایسی نواب زادہ تھیں جن کی خواص ان کی خاصان لیے ساتھ ساتھ رہتی اور پیچھے کھڑے ہو کر انھیں ہلکھا جھلتی رہتی۔ یہ سب لڑکیاں ایک دوسرے کے خاندانوں کی سوچت سے واقف تھیں۔ سب ایک طرح کے ماحول کی پروردہ تھیں۔ ان سب کی اس شہر بعد اس طبقے کی ساری سوسائٹی کی اس طرح جتنہ بندی تھی جیسی جو رول کے یہاں ہوتی ہے۔

میوزک کلاس بھانگ کے اوپر دلے کمرے میں تھی۔ فرش پر نیلی دھاریوں والی درکی بھی تھی۔ اس کے برابر کی برہمی میں سنگ و تالیک زینہ تھا۔ برجی کے موکھوں میں سے ہلکی روشنی اندر آتی تھی کے ٹھنڈے میں لڑکیاں ان میٹر جیوں پر بیٹھ جاتیں اور حمید بانو، جس کے یہاں ڈرامے کا احساس بے حد شدید تھا، اپنا سر ٹاکر بنے پڑا سر رانداز میں کہتی: ”شاہ زمین عازی الدین حمید کی لکیر ز سالی اشرف الف ریگہ یہاں رہتی تھیں۔ ان کی مری کو بادشاہ کے آدھوں نے اسی زینے پر قتل کیا تھا۔“



”کیوں گپ مارتی ہو۔“ کسب بحث کرتی، ”کون اشرف النساء بیگم۔ وہ جان ما پکنز والٹرز کی

لڑکی؟“

”ہاں وہی۔“

”وہ تو بیگم کو بھٹی میں رہتی تھیں۔“

”اپنی ماں سے لڑ کر یہیں چلی آئی تھیں۔ مجھے معلوم ہے۔“

حمید بانو سے لکھنؤ کی تاریخ کے متعلق کوئی زیادہ بحث نہ کر سکتا تھا۔ اسے دیکھ کر خواہ مخواہ یہ خیال آتا کہ یہ خود سو سال پہلے کے لکھنؤ کا کردار ہے جو اس پرانی برجی میں سے ہٹا کر ہم سے باتیں کر رہا ہے۔ ابھی زینے کا دروازہ بند ہو گا اور یہ غائب ہو جائے گی۔ طلعت کو یقین تھا کہ بڑی بو کر حمید بانو، بیگم حمید القادر اور مجاہد امتیاز علی کی طرز کے افسانے لکھا کرے گی۔

پھر گھنٹہ بجتا اور رگھو ماما کی بی بی اپنے رسوئی گھر سے نکل کر کمر پر ہاتھ رکھ کر چلا تھیں۔ اسی لڑکیو۔۔۔ چلو باٹنی پڑھنے۔۔۔ یہ کانتی دیدی تھیں اور لاں کو دیکھ کر کسی کے سان و گمان میں یہ بات نہ آ سکتی تھی کہ یہ بی بی الہ آباد یونیورسٹی کی ایم۔ ایس۔ سی ہیں اور اوپر سے گولڈ میڈلسٹ الگ۔ بوٹنی پڑھانے کے بعد وہ پیک کے پھر رسوئی گھر میں جا گھبتیں اور رگھو ماما کے لیے کھانا بنانا شروع کر دیتیں۔ ایک مرتبہ کیا ہوا کہ اردو فارسی دایے مولوی صاحب، جو ایک سمٹ بوڑھے کشمیری پنڈت تھے، بیمار پڑ گئے۔ رگھو ماما نے نرٹا سے کہا: ”ذری ہری شکر سے کہہ دینا آ کے اردو فارسی پڑھا جائے کریں۔“ چنانچہ اگلے روز ہری شکر سمٹ رعب داب سے کھنکھارتے ہوئے کلاس میں آئے اور نہایت سنجیدگی سے اردو پڑھانے میں مصروف ہو گئے۔ بنارس یونیورسٹی کے مولوی ہمیش پرشاد کا انتخاب اور ہری شکر جیسے سخت گیر استاد کی پرستائی۔ لڑکیوں کی جان نکل کر رہ گئی۔ اردو کے گھنٹے میں بسنتی مہری باغ میں آ کر لڑکیوں کو مطلع کرتی:۔

”بٹیا چلیے۔۔۔ چھوٹے مولی صاحب آئے گئے۔“

لہذا ایک ماہ تک جب تک انھوں نے اس جامعہ میں درس دیا یہ افیشیل طور پر مولوی مہری شکر کہلاتے رہے اور اپنی سخت گیری اور بد مزاجی کی دھماک بٹھا کر واپس ہو گئے۔

صورت حال یہ تھی کہ کانتی دیدی بوٹنی پڑھاتی تھیں۔ ان کی خالہ زاد بہن جو گیشوری دیدی سنسکرت کی استاد تھیں، الٹی رائے زادہ کے بھائی سورج بخش شجرہ موسیقی کے صدر تھے۔ مہری شکر تو اردو فارسی پڑھا ہی رہے تھے۔ حالات قبالہ سے باہر اس وقت ہو گئے جب مس ہونا داس

کی شادی لال باغ کے میٹھو ڈسٹ چریج کے آرگنٹ مسٹر جان فضل مسیح سے قرار پائی اور انھوں نے ایک مہینے کی چھٹی لی تو رگھویر ماما نے طلعت کو حکم دیا کہ وہ جغرافیہ کی کلاس لیا کرے۔ کس واسطے کہ وہ جغرافیہ میں بے انتہا ہوشیار تھی۔ یہ کلاس اس قدر پر لطف ثابت ہوئی کہ جب مسز فضل مسیح تنگ آستینوں والا تیار کم کوٹ اور کانوں میں چھوٹے چھوٹے سونے کے بندے پہنے والیں آگئیں تو لڑکیوں کو بڑا رنج ہوا اور انھوں نے گھڑو پٹیوں کے پاس ٹھنڈی زمین پر بیٹھ کر طلعت کو الوداعی پارٹی دی جس کے لیے رگھو ماما کی رسوئی میں پھکیاں تیار کی گئی تھیں۔ اس موقع پر باقاعدہ تعزیر ہوئیں جن میں طلعت کی استادانہ صلاحیتوں پر روشنی ڈالی گئی۔

وہ دن بھی ایک تاریخی اہمیت رکھتا تھا جب مسز فضل مسیح نے اپنے نئے گھر میں لڑکیوں کی دعوت کی اور جب طلعت اپنی اکلوتی نیلی کار چوبی ساری پہن کر مقبرہ کپاوند گئی کہونکہ اس روز سے پہلے طلعت نے ساری کبھی نہیں پہنی تھی۔ آج اسے احساس ہوا کہ وہ واقعی بڑی ہو گئی ہے۔

حضرت گنج میں انگریزی دکانوں کے درمیان ایک بڑا سا شاہی کے زمانے کا پھاٹک ہے جس کے اندر وسیع احاطے میں سامنے ہی اودھ کے دسویں حکمران امجد علی شاہ بادشاہ کا مقبرہ اور اگاباہ نظر آتا ہے۔ اس عمارت پر قیامت کی ویرانی اور نحوست برستی ہے۔ اس کے چاروں طرف احاطے کے کنارے کنارے جو کوٹھریاں بنی ہیں ان میں اب نچلے متوسط طبقے کے عیسائی رہتے ہیں۔ انھوں نے اپنے چھوٹے گھر مل کے آگے صاف سترے باغیچے لگا رکھے ہیں مان کمروں میں ننھے مینے ڈرائنگ روم ہیں جن میں کالج پیانو رکھے ہیں اور کھڑکیوں میں جالی کے پردے بٹھے ہیں۔

عیسائی عورتیں نیچے نیچے فرک یا انگلی ساریاں پہنے اپنے باغیچوں میں کھڑی ہو کر اپنی اولاد کو کھیت کوٹا دیکھتی ہیں۔ یہ بڑے خاموش طبیعت اور شریف لوگ تھے اور ان کا اس قسم کی زندگی سے واسطہ نہیں تھا جس کے ساتھ عام طور پر اس فرقے کے افراد کو منسوب کیا جاتا ہے مثلاً ان کی نوجوان لڑکیاں آوارہ نہیں تھیں اور ان کے لڑکے جینز پہن کر ناپچستے نہیں تھے۔ اس وقت امریکہ لاکھوں میل دور تھا۔

مقبرہ سال بھر جاڑ پڑا بھانیں بھانیں کرتا رہتا۔ خالی محرم کے زمانے میں اس میں چل پھل ہوتی تب یہاں بڑی زبردست زنانی اور مردانی مجالس ہوتی تھیں۔ امام بڑے کے چوتھے کے نیچے کوٹھریوں اور تہہ خانوں میں عیسائی فقیرنیاں رہتی تھیں بعض مرتبہ تو ایسا محسوس ہوتا کہ بے چارے امجد علی شاہ بادشاہ خود بھی ہندوستانی عیسائی تھے۔ ۱۸۵۷ء کے بعد جب جنرل اوٹرم نے لکھنؤ پر قبضہ کیا تو اس امام بڑے میں انگریزی چریج بنایا گیا تھا اور لارڈ کیننگ اس میں

عبادت کرنے کے لیے تشریف لائے تھے۔

یہاں سابق مس یونا ماس اور موجودہ مس فضل مسیح نے اپنے بھوٹے سے انتہائی غناست سے بچے ہوئے ڈرائنگ روم میں اپنی طالبات کو چاء پلائی اور لڑکیوں نے ان کی شادی کا تحفہ، جو وہ راستے میں امین آباد سے خریدتی لائی تھیں، ان کو پیش کیا اور سب نے مل کر انگریزی گانے گائے۔

لامار ٹیچر کے خالص یورپین ماحول کے بعد ٹیچر والا اسکول بالکل ایک دوسری دنیا تھی۔ طلعت اور نرالا اپنے طبقے کے دوسرے افراد کی طرح دورنگی فضاؤں کی پروردہ تھیں جسے انڈیو پیپ تہذیب کہا جاسکتا ہے۔ اس طبقے میں بچے bilingual پیدا ہوتے تھے۔ انگریز گورنمنٹ کے ساتھ ساتھ قصبائی کھلاسیاں اور آرائیں ان کی پرورش کرتی تھیں لڑکیوں کو کانٹنٹ اسکولوں میں پڑھایا جاتا تھا اور جب ان کی شادی ہوتی تھی تو وہ ہفتوں مانیوں بٹائی جاتی تھیں اور پرانے زمانے کی دہلیوں کی طرح شرمیلی تھیں۔ اکثر ان کی شادیاں ان کی خلات مرضی بھی کر دی جاتی تھیں۔ یہ لوگ موڈرن ہو چکے تھے لیکن انٹر موڈرن نہیں بنے تھے۔ اخلاقی اقدار کے لحاظ سے یہ لوگ وکٹوریہ تھے اور اپنی نیو روایات کے بھی بڑی شد و مد سے پابند۔ ظاہری طور پر انھوں نے مغربیت کا رنگ قبول کر لیا تھا لیکن اصلیت میں بڑے سخت ہندوستانی تھے۔ ان لوگوں نے ایک بہت بڑے دوراہے پر اپنے مکان بنا رکھے تھے۔ یہ برطانوی نوآبادیاتی سماج تھا جو جاگیردارانہ نظام کے تعاون سے بدلتے ہوئے ہندوستان میں پرانی بنیادوں پر کھڑا کیا گیا تھا اس طرح کا معاشرہ مصر اور ترکی کے پاشاؤں کے یہاں بھی موجود تھا۔ رمنشاہ اور مصطفیٰ کمال کے لائے ہوئے انقلاب کے بعد ان ملک میں سماج بالکل مغربیت زدہ ہو گیا تھا۔ اسی طرح کا دوغلا ماحول طریا بورا انڈونیزیا کے ادیری بیٹھے میں موجود تھا۔ شنگھائی اور ہانگ کانگ اور کلکتہ اور بمبئی ایک ہی سلسلے کی مختلف کڑیاں تھیں مگر ہندوستان کے معاشرے میں یہ خصوصیت ابھی باقی تھی کہ یہاں کی اپنی دیسی تہذیب کی اقدار اس قدر پائیدار تھیں اور ان کی کشش اتنی شدید تھی کہ یہ لوگ ترکوں یا مصریوں یا ایرانیوں کی مانند یورپ کی مکمل نقالی کرنے کے لیے تیار نہیں تھے۔ انیسویں صدی میں جو سیاسی شعور یہاں پیدا ہوا تھا اس کی وجہ سے ہندوستانی تہذیب کی تجدید کی زبردست تحریک یہاں چلی تھی۔ اب ہندوستانی موسیقی اور ہندوستانی آرٹ اور ہندوستانی طرز معاشرت پر زیادہ نور ویا جارہا تھا۔ اب مغرب زدہ کالے صاحب لوگ کا مذاق ڈیا جاتا تھا۔

انگریزوں کی تحریک نے اس تجدید کی سکو زیادہ تقویت پہنچائی تھی لیکن فرقہ پرست عناصر ہندو پر اچھین سنسکرت اور اسلام و ہندو زمرہ کا ذکر کر رہے تھے۔ تہذیب و تمدن کے اور خالص ہندوستانی تہذیب کے



تھوڑے روز پر چکا تھا۔ اب یہ سوال سامنے آتا تھا کہ ہندو سائیت دراصل ہے کیا چیز؟ ایک یہی پارٹی کا کہنا تھا کہ مسلمان علیحدہ قوم ہیں۔ ان کی روایات کے ڈانڈے مشرق وسطیٰ سے ملتے ہیں۔ ہندوستان سے انہیں کوئی مطلب نہیں۔ دوسری سیاسی پارٹی کا کہنا تھا کہ اس ملک کی اصل قوم ہندو ہیں، مسلمان غیر ملکی ہیں۔ ”مفتش“ کے شاگرد پیشے میں رہنے والی مرزا پور کی قمر النساء اور رم دیا سے اس مسئلے پر کسی نے رائے نہ لی کہ ہندوستان کے اصل باشندے تو تم لوگ ہو، تھوڑی اس سلسلے میں کیا رائے ہے؟

بہر حال طلعت اور نرملہ اسی اوپری طبقے کی پردہ لڑکیاں تھیں جن کو مغرب اور مشرق کے مسئلے ماحول تھے پروان چڑھایا تھا چنانچہ جب یہ دونوں لا مارٹینز سے نکل کر گھومنا کے بہاں گئیں تو وہاں بھی اسی طرح گھل مل گئیں جس طرح وہ لا مارٹینز کی یورپین فضاؤں میں گھل مل چکی تھیں۔

ہر توار کے روز گھومنا کے آنگن میں ساری لڑکیاں جمع ہوتیں۔ کڑا ہی چڑھائی جاتی چٹائیوں پر بیٹھ کر چھپی ہوئی ساریوں میں بچکانا نکا جاتا۔ ڈھونک پر جے ا جے گوری مٹایا جاتا۔ کیرن اور توالی ہوتی۔ بالکل ایسا معلوم ہوتا کہ دروازے پر رات آنے والی ہے۔ اس خوش باش خاندان میں بیس بچیں ہندو لڑکیاں تھیں، اتنی ہی مسلمان اور دو لڑکیاں عیسائی تھیں جن میں سے ایک قل باغ کے پادری صاحب کی بیٹی تھی اور نرملہ پردہ پڑا اور ڈھکرا آتی تھی۔ اس باش گھر پر ماحول کے ساتھ ساتھ گھبر ماما کھدو سونے کا نوالہ اور دیکھو شیر کی نگاہ کے نظریے میں یقین رکھتے تھے۔ پرانے مدرسہ فکر کے کانسٹیبل تھے اور خود ان کو مکتب میں مولوی صاحب نے قہیاں مار مار کر پڑھایا تھا لہذا وہ بھی پڑھانے پڑھانے لڑکیوں کو اوروں کو کر دیتے۔ بہت کثرت قوم پرست تھے۔ ترک موالات کے زمانے میں جیل کاٹ چکے تھے اب منتظر جیسے تھے کہ کب مسلمانانہ حکم دیں اور کب وہ سنیہ گروہ شروع کریں۔ جنگ چھڑے ایک سال ہو چکا تھا۔ کانگریس کی حکومت مستعفی ہو چکی تھی۔ سیاسی حالات بد سے بدتر ہوتے جا رہے تھے۔

مارچ کا مہینہ آیا اور لڑکیاں امتحان کے لیے بنارس جانے کو تیار ہوئیں۔ کمال اور بہی شکر، نرملہ اور طلعت کو اسٹیشن پہنچانے کے لیے آئے۔ تم چلو۔ ہمارے پرچے ختم ہو جائیں تو ہم بھی تھے میں پیچھے پیچھے بہت دنوں سے دم نگر کے آم نہیں کھائے۔ کمال نے کہا۔ یہاں دونوں کا ایرن و طیرہ تھا۔ گریوڈ کی جھٹیاں آبی نہیں اور وہ خدائے جل کو سے رہا۔ نرملہ کی دی ہمارے ملک کی خاک چھانٹے

پھرتے تھے۔ جانے کہاں کہاں جاتے۔ اسٹوڈنٹس فیڈریشن کا جلسہ ہے، حیدر آباد دکن جا رہے ہیں۔ اندرا نروتنے میٹنگ بلائی ہے، الہ آباد کا قصبہ ہے۔ فلاں دوست بھلکتے ہیں اکیلا پور پور رہا ہے ذرا وہاں تک جو آئیں۔

”بنارس سے کہاں جاؤ گے؟“ نرٹھنے پوچھا۔

”ارے ہم سنیاسی آدمی۔ ہمارا کیا پوچھتی ہو۔ جدھر منہ اٹھایا نکل گئے، کمال نے منہ لٹا کر کہا۔ لڑکیاں پلیٹ فارم پر اپنے سوٹ کیسوں کے پاس کھڑی باتیں کر رہی تھیں۔ رگھو داس سفر کا انتظام کرتے بھاگے بھاگے پھر رہے تھے۔

”ایسے بڑے سنیاسی ہی تو ہو۔ بلکہ بھگت کیس کے؟“ نرٹھنے ہنس کر کہا۔

”کاشی کی پانچ شاخوں میں برہمن منور کھنیا میں پڑھتی میں؟“ ہری شکر نے آنکھ بند کر کے کہا۔ ”مشرم کرو بھتیجی۔“ طعت نے کہا۔ ”یہ سامنے تمہاری اسٹوڈنٹ لوگ کھڑی ہیں، کیا کہیں گی کہ مولوی صاحب ایسی افسوسناک باتیں کرتے ہیں۔“

ہری شکر فوراً پلیٹ کھڑی سنجیدگی سے حیدر آباد کے پاس گیا اور نہایت رعب اور وقار کے ساتھ اس کو سمجھانے لگا کہ امتحان کے لیے غالب کی کون کون سی غزلیں پڑھیں۔

شہین آئی اور یہ دلچسپ قاعدہ بنارس کی طرف روانہ ہو گیا۔

### (۳۸)

چچا احمد نے بیسٹ کالج کے کلاس روم کے درپے میں آکر نیچے نظر ڈالے تو وہاں رہی تھی۔ دور سڑک پر ایک بگولہ اڑتا ہوا جا رہا تھا۔ سانس میں انسان کے ذرے دپے تیرتے پھرتے تھے۔ چچا کالج کا وسیع، بے رونق میدان گرمی کی سہ پہر میں پڑا بیٹھا تھا۔ جانے بارش کب ہوگی، چچا نے سوچا۔ سفید کھاد کی سائیں پٹنے لڑکیوں کی ایک ٹولی کالج کی دوسری عمارت کی طرف جا رہی تھی۔ کلاس روم کے ڈانس نے اوپر سے مسز اینی بیسٹ کی بڑی مددنی تصویر سکرابھی تھی۔ یہ مسکرہٹ بھی چچا کو بہت ادا اس معلوم ہوئی۔ گھنٹہ بجا اور لڑکیاں براہ راست کمرے سے نکل کر باہر آئیں۔ لیلہ بھارگو کے ہمراہ اس نے زینہ ملے کرنا شروع کیا۔ قریب کے ایک برآمدے میں ملی اسکول کے امتحان کا کوئی

پرچہ کیا جارا تھا۔ چھتری سنبھال کر وہ ادرا لیا سڑک پر نکل آئیں۔ ابھی انہیں کسی پروفیسر سے ملنے یونیورسٹی جانا تھا۔ ہانگ پر بیٹھ کر وہ یونیورسٹی کی طرف روانہ ہوئیں۔

یہ چھپا کی زندگی کا معمول تھا۔ 'بسنٹ کالج'۔ یونیورسٹی۔ گھر۔ جائے گریباں۔ برسات۔ پھر جائے۔ بندس کا شہر۔ اپنا مکان۔ محلہ۔ رشتے دار۔ کتابیں۔ وہ اٹھارہ سال کی تھی لیکن بوڑھوں کی طرح سوچتی تھی، شاعرانہ کی طرح محسوس کرتی تھی، بچوں کی طرح ہنستی یا رنجیدہ ہوتی تھی۔ کائنات کا سارا بوجھ اس کے کندھوں پر تھا۔ اس کے والد متوسط طبقے کے ایک شریف آدمی تھے۔ ماں بھی متوسط طبقے کی ایک شریف خاتون تھیں۔ ان کے یہاں کوئی ٹیچر نہ تھا، کوئی افسانہ نہیں تھے نہ کوئی روایتیں۔ سیدھے سادے لوگ تھے جس طرح کے سیدھے سادے لوگ ہندوستان کے شہروں میں بستے ہیں۔

چھپا کے والد وکالت کرتے تھے۔ مراد آباد کے رہنے والے تھے۔ چھپا کی نہیاں بنارس میں تھیں ہیں چھپا کے والد پریکٹس کرتے تھے۔ اوسط درجے کی آمدنی تھی۔ ان کے یہاں ٹیلیفون نہیں تھا، منیوٹر کار، نہ فریج نہ پیر۔ اور وہ لوگ کوٹھی میں نہیں رہتے تھے۔ چھپا اپنے ماں باپ کی اکلوتی لڑکی تھی۔ اس کا سارا تہنیتیار رکھا تھا۔ دھڑا دھڑا پیغام آرہے تھے۔ گھر والوں کا خیال تھا کہ چھپا بی۔ اے۔ پاس کر لے تو اس کا بیاہ کر دیں گے۔ چھپا نے کسی کانفرنس اسکول میں نہیں پڑھا تھا۔ نہ وہ گریجویٹ میں مسوری جا کر رور اسکیننگ کرتی تھی اس کی نہیاں زیادہ خوشحال تھی، گو وہ بھی مل کلاس طرز مت پرستہ لوگ تھے چھپا کے ایک ماموں بہت زیادہ خوشحال تھے اور کھنڈ میں رہتے تھے جہاں وزیر حسن روڈ پر ان کی کوٹھی تھی۔ چھپا کے والد سیاست میں ہلکی دلیچپی رکھتے تھے۔ اس کے ایک چچا مراد آباد میں مسلم لیگ کے صدر تھے ۱۹۳۷ء میں کھنڈ میں حب و صوم دھام کا مسلم لیگ۔ کا اجلاس ہوا تو اس میں چھپا کے والد اور چچا دونوں شرکت کے لیے گئے تھے راجہ صاحب محمود، بار صاحب بھی بنارس آئے چھپا کے ان کی خدمت میں سرور حاضر ہوئے اور پاکستان کے مطالبے پر تباہ خیالات کرتے۔ پاکستان بنا تو مراد آباد تک کا علاقہ قواس میں فردر شامل ہو گا، کیا وجہ کہ مغربی اضلاع میں مہلان زیادہ طاقتور ہیں۔ چھپا کے والد اعلیٰ خیال کرتے۔

"اسے واہ۔ مراد آباد پاکستان میں شامل ہو جائے اور ہم کاشی والے کہاں جائیں۔" چھپا کی والدہ چپک کر کہتیں۔

"ابھی تم پوریوں کا کیا ہے۔ چھوٹم کو بھی بلا لیں گے۔" ان کے والد تھے کاکس ٹا کر مذاہب جواب دیتے۔ ان مبہم اور جذباتی بنیادوں پر یہ لوگ سیاست سے کھل رہے تھے۔



دیے بھی بنارس میں سفر کوئی نہ کوئی ال انڈیا قسم کا ہنگامہ رہتا۔ یہ شہر ہندو سماج کا گڑھ تھا اور ہندی انتہا ہندوستانی کی تحریک کا صدر مقام۔

اسی بنارس میں پنج گنگا گھاٹ تھا جہاں کبیر رہے تھے اور یہیں سارناٹھ تھا جہاں شاکیہ مہنی گوتم نے دھرم کا چکر چلایا تھا اور یہیں دیشور کا مندر تھا۔ یہ شو پوری تھی۔ شو۔ خدائے سرت کا شہر۔

چیمپا بیسٹ کالج میں، جو بسنت کالج کہلاتا تھا، سیکنڈ ایئر میں تھی۔ اس سال اس نے انٹر کا امتحان دیا تھا اور اب اسے ازا بلا مقبول بن کالج جانا تھا کیونکہ اس ادارے میں تعلیم حاصل کرنے سے لڑکیوں کی سماجی حیثیت یکلفت ہے۔ انتہا بلند ہو جاتی تھی۔ چیمپا کے والد ایک اچھے مسلم لگی کی حیثیت سے اسے علی گڑھ بھیجنا چاہتے تھے مگر اتاں نے کہا نہ۔ یہ ہرگز نہیں ہو سنے کا۔ بیٹا تو آئی۔ ٹی۔ میں پڑھیں گی جیسے رانی بیول کنور اور رانی صاحب بلاری کی بیٹیاں آئی۔ ٹی۔ میں پڑھتی ہیں۔ چیمپا کی اماں کو یہ بھی معلوم تھا کہ آئی۔ ٹی۔ میں پڑھنے والی لڑکیوں سے آئی سی۔ ایس لوگ شادی کرتے ہیں اور پیران کے بڑے بھائی لکھنؤ میں رہتے تھے اور وہاں کے سارے بڑے بڑے لوگوں سے واقف تھے۔

چیمپا کالج سے وٹ کر آئی تو اپنے چھوٹے سے کمرے میں بیٹھ کر، جو بھیت پر تھا، افق تک پیسے جوئے شوالوں کے کلسوں کو دیکھا کرتی یا انگریزی ناول پڑھتی۔ وہ جین آسٹن پر عاشق تھی اور فردن وسطیٰ پر اور انیسویں صدی کے کیشس اور رومنٹی وغیرہ پر۔ جب وہ یونیورسٹی لائبریری میں ابندرناٹھ ٹیگور اور مندلال بوس کی تصاویر دیکھتی تو اسے سجدہ اچھا لگتا۔ یہ کہنے کی ضرورت نہیں کہ چیمپا احمد بیس ایک رو مینٹک روح تھی۔

لیلا بھارگواس کے ساتھ وہ یونیورسٹی پہنچی۔ یہاں بھی امتحان کا ماحول بر طرف تھا گہما گہما، جہاں چل۔ کچھ چھوٹوں پر پریشانی تھی کچھ پر طینان۔ یہ سب جاننے پہچاننے چہرے تھے۔ یہ لڑکے اور لڑکیاں سب اسی کی دنیا کے ہاں تھے۔ مجھے میں چیمپا کو تعزیت محسوس ہوتی۔ ہجوم اس کے ساتھ ہے۔ ہجوم اس کی حفاظت کرے گا۔ یہ لوگ سارے اس کے بھائی نہ تھے۔ یونیورسٹی کے مختلف کالجوں کی طالبات، لیکچرار لڑکیاں، ہڈاسی اور بنگالی بوڑھے پروفیسر، ہمارا شہر کی سائنس دان خواتین، سفارت اور فارسی کے عالم فاضل۔ یہ سب جو تیزی سے اور معرفیت سے ادھر ادھر آ جا رہے تھے۔ یونیورسٹی علم کا گھر ہے۔ علم میں تعصب کس طرح داخل ہوتا ہے، یہ اسے معلوم نہ تھا تعصب اور

نفرت اور تنگ نظری، شکوک اور ہٹ دھرمی، ان مجبوتوں سے وہ ایسی دانشناس نہ ہوئی تھی۔ اسے صرف اتنا معلوم تھا کہ اس کے آس پاس کی دنیا میں بڑا زبردست شورشِ مچ رہا ہے اور یہ شور اس کے دل کی اندرونی خاموشی میں مغل ہو رہا ہے تو بڑی تکلیف محسوس ہوتی ہے۔

سامنے ایک بڑے چبوترے پر شامیانے کے نیچے ہائی اسکول کا میوزک کاپرچہ چورہا تھا۔ چاروں طرف سے لڑکیوں کے جھانکے لگنا نے کی آوازیں آرہی تھیں۔ انہیں لڑکیوں میں تیز و طرار اور لبشاش لڑکیوں کا وہ گروہ شامل تھا جو لکھنؤ سے آیا تھا۔ چچا اور لیلہ مسٹر چٹنا منی ولسکر سے باتیں کر رہے ہیں مصروف رہیں جو ان کی مسٹری کی اساتذہ تھیں سامنے سرسوتی کا مریں مندر تھا۔ ہندو لڑکے اور لڑکیاں فائونٹین پر اور کتابیں سنبھالے آتے، دیوی کے سامنے سر جھکا کر دعا مانگتے اور اپنی اپنی امتحان گاہ کی طرف روانہ ہو جاتے۔

اتنے میں لکھنؤ بجا۔ شامیانے کے نیچے سے لڑکیوں نے ٹھکانا شروع کیا۔ دو لڑکیاں بچوں کی طرح اچھلتی کودتی بیڑھیوں پر سے اتریں اور بھاگ کے ایک اور گروہ سے جا ملیں جس کے وسط میں ایک ٹور داس جی کھڑے تھے اور سب لڑکیاں جلدی جلدی ان کو تلا رہی تھیں کہ پھوڑی کے پرچے میں انھوں نے کیا لکھا۔ یہ دونوں لڑکیاں خراک پینے تھیں اور باقی کی ساری لڑکیوں کے مقابلے میں بہت کم عمر تھیں۔

اتنے میں دو نوجوان لڑکے، جو شکل و صورت سے ان دونوں بچیتوں کے بھائی معلوم ہوتے تھے، مجھے میں کہیں۔ سے نمودار ہوئے۔ رام نگر اسٹیٹ کی ایک کارٹن کرڑکی اور یہ چاروں اس میں جا بیٹھے۔ دوسرے ٹکے کار وصول اڑتی ہوئی نظر مل سے اوجھل ہو گئی۔

لکھنؤ سے آئی ہوئی لڑکیوں میں ایک لیلہ بھارگوا کو پہچانتی تھی۔ اس نے قریب آن کر کہا: "نستے، لیلہ دیدی۔ ہم لوگ امتحان کے بعد اپنے یہاں ایک پارسل کر رہے ہیں۔ آپ ضرور آئیے گا۔"

"نستے بیٹا۔ یہ چچا ہیں۔"

اس نے دوبارہ نستے کیا۔ "آپ بھی آئیے گا چچا دیدی۔"

"ضرور۔"

"تم لوگ تو میری مایوسی ہو۔ تم سب کے مایوس ہونے کی اتنی دھوم مچا رہے ہو۔ خالی پارسل رہے رہتی ہو۔ تمہارا مایوس نہیں دیکھیں گے۔" چچا نے پوچھا۔

"چچا دیدی کا مٹی اور لکھنؤ کا مقابلہ کرنا چاہتی ہیں۔" ایک اور لڑکی نے قریب آ کر کہا۔

”اچھا، یہ بات ہے۔“ رینا ماتھرنے جواب دیا۔ ”تو پھر ہو جائے فیصلہ۔ کہاں کی بھیروی بہتر ہے، کہاں کا دادرا، کہاں کا کھٹک۔ پچھلے آئیے میدان میں۔“

”رہی ہے۔“

”رہی۔“

اب ان کے اس پاس ٹرکیوں کا جوم لگ گیا۔ بنارس کی لڑکیاں لکھنؤ دلیوں پر چومیں کر رہی تھیں۔ مگر لکھنؤ دلیوں سے باتوں میں کون جیت سکتا تھا؟ وہ میں طے کیا گیا کہ بسنت کا بچ میں ان لوگوں کو بنارس کا کھٹک رکھایا جائے گا مگر اس سے پہلے وہ سب لکھنؤ کی لڑکیوں کے ہوش پر دھاوا کریں گی۔ ان سب خوشدلی کی باتوں کے بعد چپا اور لیل پھرتانگے پر بیٹھیں اور اپنے گھر دل کی طرف روانہ ہو گئیں۔

(۳۹)

بنارس پہنچ کر طلعت اور نرملہ اور ساری لڑکیاں جس جگہ پر ٹھہری تھیں وہ ایسی عجیب و غریب جگہ تھی جس کا ذکر آج سے دس سال بعد حمید بانو اپنے افسانوں میں کیا کرے گی (اگر اس سنا فسانے لکھے)۔ یہاں پر بھتیجا اس کی بھیروی رہے گی یا ہیرو اس کی چھت پر سے کود کر گھوڑے پر سوار ہوگا، اور غور۔ اور اس جگہ پر ایک ایسی ناقابل بیان دنیا آباد ہوگی جتنی جس کی طرح ناقابل بیان دنیا وسیع سیاہ سمندر میں گھرے ہوئے جہاز پر متغیر راستوں کی سمت جانے والے مسافروں کے اٹھتے ہوئے سے باد بوجھانی ہے۔

یہ ایک وسیع احاطے کے وسط میں بنا ہوا ایک بہت بڑا سنگ مندرجہ نامہ مندرجہ عمل تھا جس کی مالکہ ایک لاولد برہمن رئیس زادی تھیں جو کانگریس ورکر تھیں اور مستقل یا نراؤں پر جاتی رہتی تھیں۔ محل اسی طرز کا تھا جس طرز کے عام ہندوستانی محل ہوتے ہیں۔ وسط میں ایک زبردست آئینہ تھا جس کے چاروں طرف والان دروالن اور کمرے تھے اور بے شمار گھیارے اور کوٹھریاں اور چھپیل اور ترخانے اور شہ نشین اور ان گنت طاق اور طاقت۔ مالکہ مکان نے، جن کو سب پندتائن صاحب کہتے تھے، فقریہ بتلایا کہ جب سلطان عالم قید فرنگ کے عالم میں لکھنؤ سے نکلتے لے جائے جا رہے تھے تو



صاحبزادہ بندر نے ان کو اسی مکان میں بعد تکریم ٹھہرایا تھا۔ یہ بات سن کر حمید بانو بہت متاثر ہوئی اور اس نے پنڈتائن کو سلطان عالم کے عہد سے تعلق رکھنے والی چند مستند حکایات سے مستفید کیا۔ پنڈتائن سے حمید بانو کی خوب گھٹی۔ وہ خود بھی بربان ہندی افسانے لکھتی تھی مگر لڑکیوں کی آمد کے غم سے روز ہی وہ ایک ادبیا ترا کے لیے جگن ناتھ پوسی چل دیں اور جاتے جاتے اپنی رہائش کے کمروں کی کبجیاں بھی لڑکیوں کے حوالے کر گئیں۔ اپنی قیمتی بتا دسی ساریاں انھوں نے لڑکیوں کو زبردستی تحفے میں دیں۔ صبح سے شام تک اس تند خاطر داری میں بگی رہیں کہ اگر ان کا بس چلتا تو لڑکیوں کی طرف سے پرچے بھی خود ہی کراتیں۔ پنڈتائن اگر ایسی عجیب و غریب نہ ہوتیں تو بات نہ بنتی۔ اس افسانوی محل کی مالکہ کو بھی تنہا ہی غیر جھمکتی ہونا چاہیے تھا۔

وہ بھرنل میں ایسا ہنگامہ رہتا گویا بہت سی باتیں ٹھہری ہوئی ہیں (محل کا نام)۔ "جنم نوس" تھا۔ بہر طرف لڑکیوں کی ٹولیاں تھراتیں۔ آنگن میں ٹل ٹل کر پڑھا جا رہا ہے، کسی شہ نشین میں اسٹیشن کرنا لڑکیا جا رہا ہے۔ باغ کے ایک کونے میں ایک شکستہ مندر تھا۔ اس کی میز جیوں پر بیٹھ کر امتحان کی تیاری ہو رہی ہے۔ موسیقی کے پرچوں کے زمانے میں ہر کونے کھد سے سے گنگانے کی آوازیں آتیں۔ رگھو مانا دتے داری کے شدید احساس کے ساتھ ادھر ادھر ان مقامات کے آئینے یا لڑکیوں کو ڈانٹتے پھرتے پھر بڑونگے پی میں لگ گئیں، جلیے پڑ جیے۔ کھانے کے لیے دسترخوان بچت تو برہمن رسوئیا، جو بے انتہا مودتا تھا، منکا را بھرا اندر آتا۔ اس کے پیچھے پیچھے اس کا اسٹنٹ رسوئیا وہی کی بالٹی اٹھائے بڑا۔ پیل کی ایک بڑی سی ڈوئی میں وہی بھر بھر کر چف رسوئیا لڑکیوں کی پلیٹوں پر بہت ہندی سے دہی پٹاتا۔ پھر نصابیوں اور لڑکیوں میں کھانا پر دیا جاتا۔ رات کو آنگن میں تاروں پر آسمان کے پچھے مغل جیتی۔ جب امتحان شروع ہوئے تو ہر روز پرچے کرنے جلتے وقت جب لڑکیاں محل کے صدر دروازے سے نکلتیں وہاں کانتی دیدی وہی اور ماش تیل لیے کھڑی طینس اور وہ ہر لڑکی کو باری باری وہی مچلی کا شگون کرواتیں۔

موسیقی کا امتحان بہت کڑا تھا۔ اس سے لڑکیاں مقرر مقرر کانپ رہی تھیں۔ حالانکہ نرس کا کالج کاسیکڈر کا نصاب یہاں بھی تھا مگر بہر حال یہ دوسری یونیورسٹی تھی اور امتحان حضرات میں نارائن راؤ ریاس شامل تھے جن کا نام سن کر ہی ڈر کے مارے جان نکلتی تھی۔

اجس روز امتحان تھا نیز صوب پڑ رہی تھی ایک سرخ رنگ کی اداس محبت کی چھت پر دو کمرے بنے تھے۔ ایک میں نارائن راؤ ریاس بیٹھے تھے۔ لڑکیاں چھت کی منڈیوں کے سائے میں کھڑی

جلدی جلدی مشکل راگوس کو نیچی آواز میں دہرائی تھیں۔ کمرے میں بیٹھے ہوئے ایک ممتحن اس قدر خفا معلوم ہوتے تھے۔ گویا ابھی سب کو کچا چبا جائیں گے۔ کسم سکینہ گہرا گہرا کر بٹول کے سنترے کھا رہی تھی کہ خلق خشک نہ ہو۔ منڈیر پر ایک چیل آنکھیں نیم واسیے غنودگی کے عالم میں یہ سارا منظر دیکھ رہی تھی جیسے سوچتی ہو ان سب باتوں سے کیا فرق پڑتا ہے؟ پھر وہ چیل سارناکھ کی طرف اڑ گئی۔

تھیوری آن میوزک کے پرچے کے روز کمال اور ہری شکر آن دھکے۔ طلعت اور نرملہ پرچہ کر کے شامیانے سے باہر نکلیں تو انھوں نے سرسوتی کے مندر کے نیچے دو لڑکیوں کو مسز ویسکر سے باتیں کرتے دیکھا۔ ان لڑکیوں کے قریب ہی سے کمیں سے کمال اور ہری شکر نمودار ہوئے۔ ان لڑکیوں میں سے ایک کی بہت پیاری شکل تھی اور اس کا رنگ دھوپ میں کندن کی طرح دمک رہا تھا۔ دونوں لڑکے رام نگر کے دیوان صاحب کے بیاں ٹھہرے تھے جو طلعت اور کمال کے قرابت دار تھے۔ پھر تیز دھوپ میں دریا پلہ کوکے وہ چار دن دم نگر پہنچے اور پالش کی ہوئی لڑکیوں پر سے گزرتے ہوئے طلعت کو ایک دم قدیر کا خیال آیا جو بچپن میں ان کو مختلف قسم کی معلومات سے مستفید کرتا رہتا تھا۔

”مجھے کرن کے لیے ساری اور چوڑیاں خرید لی ہیں۔“ طلعت نے باواز بلند کہا۔  
 ”ابھی تمھاری خریداری کی مہم شروع نہیں ہوئی؟“ کمال نے پیچھے مڑ کر پوچھا۔  
 ”نہیں۔ پیسے لاؤ۔“

اب دونوں لڑکیوں نے مڑا کر دونوں لڑکیوں کو دیکھا۔  
 ”تمھارا خیال ہے ہم بھانجن ہیں۔ کوٹھی چلتی ہے ہماری؟“ کمال نے غصے سے کہا۔  
 ”ہم تو دو مخلص قلندش برہمچاری ہیں۔ خود دانہ پن پر گزر کرتے ہیں۔“ ہری شکر نے کہا۔

”لیکن اس کے باوجود ہم دل بادشاہوں کا رکھتے ہیں؟“ کمال نے کہا۔  
 ”صحیح کہتے ہو؟“ ہری شکر نے گلہ صاف کر کے صادر کیا۔  
 ”اور اگر تم ہم کو بتلا دو کہ وہ مہاسندر روپ وئی کون ہے جو سرسوتی کے مندر کے سائے میں کھڑی تھی تو بنارس کی ساری چوڑیاں تم کو خرید دیں گے؟“ کمال نے کہا۔  
 ”کون مہاسندر روپ وئی؟“ طلعت اور نرملہ نے ایک دوسرے کو دیکھا۔  
 ”تم نہیں جانتیں اس دیوی کو جو دیوی کے استھان کے پاس کھڑی مسکراتی تھی؟“ کمال نے مایوسی سے پوچھا۔

”بالکل نہیں۔ مگر پیسے لاؤ۔“

”اگر تم اس کا پتا چلا دو۔“ ہری شکر نے کہا۔

”بھئی تمہارے لیے تو لڑکیوں کے ہتے چلا تے جلا تے ناک میں دم آگیا ہے۔“ نرملہ نے

جو عمر میں برسی اور نسبتاً سمجھ دار تھی چڑ کر جواب دیا۔

اسی طرح جھگڑا کرتے وہ رام نگر پہنچے اور دن بھر خس کی ٹٹیوں کے پیچھے بیٹھ کر انھوں نے دن گزارا اور سام کھائے اور رشتے داروں سے گپیں ہانکیں اور دیوان صاحب کی بیگم صاحب نے فوراً کاشی کی بہت سی رئیس زادیاں سے ہری شکر کی بات طے کر دی اور سب بہت بشاش ہو گئے۔

جب امتحان ختم ہو گئے تو لڑکیوں نے گھوٹے پر کمر باندھی۔ ماما اور کانتی دیدی کی قیادت میں ان کے غول کے غول لگی کوچوں میں گھستے پھرے۔ چٹیلوں کے دکانوں کے سامنے یہ لوگ دھڑا دے کر بیٹھ رہیں۔ انھوں نے ان گنت چوڑیاں خرید ڈالیں۔ شام پڑے کشتیوں میں بیٹھ کر جب وہ گنگا کے دھارے پر دنیا بھر کے گانے گاتیں حمید بانو موقع محل کی مناسبت سے پاٹ دار آوازیں۔ رے آپ سو رہ گنگا۔ والی نظم شروع کر دیتی۔ سب لڑکیاں مل کر اُسے اٹھاتیں۔ انھوں نے شہر میں باکر تانہ ترین فلم دیکھا جس کا نام ”خزانہ“ تھا۔ پھر ایک روز بھری دوپہر میں وہ سب سانپا تھ پہنچے۔ جہاں کے ایک معبد کے مہر میں فرش پر دیوٹیوں کی روشنی رقصاں تھیں اور دیوان میں چھوٹے بڑے سنہری مجسمے پرنس گوتم سدھارتھ کے سکھ تھے اور محل کے تقدس سے مرعوب ہو کر سب لڑکیوں نے دوپٹوں اور ساری کے آنچلوں سے سر ڈھانپ لیے اور سب نے بدھ کی موجودگی میں اپنے آپ کو بے انتہا پاکیزہ محسوس کیا۔

”یہاں کس قدر سکون ہے۔“ طلعت نے کہا وہ سب ہال میں دیوار سے ٹیک ٹھکے چپ

چاپ بیٹھی تھیں۔

”ہل آں۔“ حمید بانو نے سر ملایا۔ پھر وہ بڑے پُر اسرار طریقے سے مسکرائی۔ گویا اب کسی زبردست حقیقت کا انکشاف کرنے والی ہے۔

”بات یہ ہے۔“ اس نے کہا، ”کہ ہم سب اتنی گھام میں مارے مارے پھرنے کے بعد یہاں آکر بیٹھے ہیں اس لیے خواہ مخواہ سکون محسوس ہوتا ہے۔“ طلعت کو حمید بانو کی یہ حقیقت پسندی بہت کھلی۔

”مگر یہ واقعہ ہے کہ مانتا بدھ کے چہرے کو دیکھ کر سکوی ملتا ہے۔“ طلعت نے سوچ کر کہا۔



”اجی تم کیا جانو یہ باتیں۔“ حمید بانو نے بزرگی سے کہا، ”دراصل ہم مسلمانوں کو یہ سب نہیں سوچنا چاہیے۔“ پھر وہ سر جھکا کر غور و غور میں غور ہو گئی۔ وہ پانچویں وقت کی نماز پڑھتی تھی اور بڑی رومان پرست تھی مگر اس ذہنی کش مکش کا حل تلاش کرنے کی اس کی عمر نہ تھی کہ جب وہ کلوگھ سے تواسے۔ توں سے بھی الفت کس واسطے ہے۔ دیر و حرم کے مسئلے پر وہ کچھ دیر اور غور کرتی مگر اتنے میں معاطعت اٹھتی اور اس نے رُٹے بھیسے کے سامنے جا کر راضی کرنا شروع کر دیا۔ پھر دینا مقرر بھی اس رقع میں شامل ہو گئی۔ چند لمحوں بعد سب لڑکیاں گھیرا بندھے تاج پہنتیں اور ان سب میں حمید بانو بیٹس پیش تھی۔ دو جاپانی بکشتو جو ایک ستون کے پاس دو بیڑ زربستر کھولے بیٹھے تھے ذرا اچھنبے سے یہ منظر دیکھتے رہے۔

باہر عمارت کے سائے میں کھڑے کھڑے ہری شکر مایاں بدھ اندم کی تاریخ پر کمال کو ایک لیکچر دے رہا تھا اور کمال نے قریب کے ایک ستوپ کے پتھروں پر ہاتھ رکھ کر سوچا: میں اس مس کے ذریعے اس دوسرے وقت میں موجود ہوں۔ وہ وقت جو گزر چکا لیکن اب بھی ہے۔ اسے یہ سوچ کر ایک لمحے کے لیے چکر سا آگیا۔ پھر اس نے آنکھیں کھول کر ہری شکر کو دیکھا جو بڑی اہمیت کے ساتھ ایک جاپانی بکشتو سے کچھ انٹ سنٹ اڑا رہا تھا اور جاپانی بکشتو ہری شکر کی عظمت سے بہت مرعوب نظر آتا تھا۔ چاروں طرف مرنج ریت پھیلی ہوئی تھی اور دھوپ میں ستوپ کھڑے تپ رہے تھے اور ایک راستہ چکر کاٹنا نیچے سے اوپر جاتا تھا اور ستوپ کے چاروں طرف گھوم کر وہ راستہ پھر نیچے لوٹ آتا تھا۔ کمال نے ہری شکر کے ساتھ ساتھ اس پر چلنا شروع کیا اب لڑکیاں باہر آچکی تھیں اور حمید بانو قریب سے کانسی دہی سے کہتی ہوئی گزر رہی تھی: میں خواب میں یہاں گئی ہوں، اچکی ہوں۔ غیبی لگتا ہے میں اس جگہ سے واقف ہوں۔ پہلے بھی یہاں آچکی ہوں۔ میں نے یہ مرنج ریت والا پتہ بتاؤ اور اسے پہلے بھی دیکھا ہے۔

گڈ اولڈ حمید بانو۔ کمال نے مسکرا کر دل میں کہا۔ یہ لڑکی بڑی ہو کر ضرور افغان لگا بن جائے گی اور ردایات میں دلچسپی لے گی اور شاید تھیو سونیکل سوسائٹی میں شامل ہو جائے۔

”حمید بانو۔ ظہر کا وقت ہے، چلو نماز پڑھ لیں۔“ رفیعہ باجی نے ستوپ کی سیز بھول سے اترتے ہوئے آواز دی اور حمید بانو ہڑبڑا کر مرنج ریت والے راستے پر سے اترتی اور ایک آم کے درخت کی طرف چل گئی جہاں چند لڑکیاں پہلے سے سسٹانے کے لیے جا بیٹھی تھیں۔

کمال نے اس منظر کو دیکھا۔

ستوپ اور میوزیم کی عمارت اور بڑا مندر جس کا عظیم الشان سنہرا گھنٹہ دور سے نوازا جاتا تھا اور لوگ چاروں طرف بچ رہے تھے اور ان کے سائے زمین پر لرز رہے تھے۔

سائے قائم رہتے ہیں۔ انسان ختم ہو جاتا ہے۔ سائے میں بڑی طاقت ہے۔ ہم عمر بھر مختلف سایوں کا تقابلاً کرتے ہیں مگر سایہ ہاتھ نہیں آتا۔ وہ اسی جگہ اٹھتا ہے۔ سائے کی اور وقت کی آپس میں سازش ہے۔

”چار بج رہے ہوں گے۔“ رنگبیر ہانٹ پھانٹ کے سائے کو زمین پر دیکھ کر وقت کا اندازہ لگاتے ہوئے اظہارِ خیال کیا۔ ”اب واپس چلنا چاہیے۔“

”چلو اور کیو۔“ کانتی ریدی نے آواز لگائی۔

لکھنؤ واپس جانے کے دن قریب آئے اور روٹنگی سے ایک صفِ قبل چندن ٹھاس کے آگے ان کے مندر والوں کے نزدیک اسٹیج بنا اور اسے کیلے کے پتوں سے سجایا گیا۔ محل کے وسیع لچ و ورق اینٹوں کے فرش والے صحن میں چھڑکاؤ ہوا تھا اور بڑی سی چاندنی بکھائی گئی تھی اور پھلے دالان میں گرین روم تھا اور اگلے دالان میں جاجم ٹانگ کر سپرہ بنایا گیا تھا جس کے پیچھے ساز رکھے تھے اور مینا ماتھر سوزک ڈائریکٹر جی جیٹھی تھی اور سورج بخش سرپو استوا جلدی جلدی سب باجوں کے سُر ٹھیک کر رہے تھے۔ باقاعدہ ڈراما کرنے کی کسے فرصت تھی وقت کے وقت ملے کیا گیا تھا کہ راج رانی میرا ہوگا۔ یہ اس لیے کہ اس میں زیادہ ڈائرینگ وغیرہ کی ضرورت نہ تھی۔ سارا کام میرا کہ مجھوں کے ذریعے چل سکتا تھا اور لڑکیاں ایسی باہر فن نہیں کہ اسٹیج پر آکر فی لہدیہ کانسے ادا کرتی تھیں۔ ساجدہ کو راجا بنایا گیا مگر راجا بار اس کی موٹپھیں گھر چھٹی تھیں۔ کسم اکبر ادا نہ تھی مگر اس کی بے موقع ہنسی نے سارا کام چھوٹ کر دیا۔ گلیان دتی بھٹناگر کیونکہ ماہر موسیقار تھی اس لیے وہ میرا جی۔ وہ تو ریڈیو کی اتنی مشہور فن کار تھی اس کے لیے میرا لایٹ باتیں ہاتھ لکھیں تھیں۔ سارے وقت وہ تان پورہ ہاتھ میں اٹھائے آٹھ بند کیے اسٹیج پر ادھر سے ادھر چلتی رہی۔ طلعت جنرل رول ادا کر رہی تھی۔ جہاں ایکٹروں کی کمی پڑی وہاں یہ جھوٹے موجود۔ ایک سین میں وہ اکبر اعظم کی وزیر بنی۔ دوسرے میں میرا کی سہیلی۔ تیسرے میں جہاں میرا سے رانی شادی ہوتی ہے وہاں جلدی سے اکبر اعظم کی موٹپھیں مستعار لے کر وہ پنڈت بن گئی اور منڈپ میں جا کر اڑٹک بڑنگ اوم سوا کہہ کر اس نے میرا بالی کی شادی کرادی۔

پھر مست کی لڑکیاں اس میلا کے ناچ کے لیے چھن چھن کرتی آئیں انھوں نے دنیا بھر کے زیور پہن رکھے تھے۔ حد یہ کہ رفیعہ باجی جیسی موٹی خاتون بھی ماسٹھے پر غرق ہو رہی تھی اور سجا کر مٹھرا کی گوالن بنی تھیں۔

حمید بنو قلی موتیوں اور پینوں کا کٹ پننے بڑے اسٹائل سے بانسری اٹھائے کھڑی رہی۔ نرملہ اسٹر  
سنبھلے والوں کے ہاتھ سے گویا بیک گراؤنڈ میوزک دے رہی تھیں۔  
سلسلے آڈینس تھا۔ کھلے آسمان کے نیچے جگمگاتے تاروں کی جھانڈوں میں بحث سے لوگ  
بیٹھے تھے۔ جانے کن کن کولن۔ بست کالج اور یونیورسٹی کی لڑکیاں، بیکچر اور پروفیسر صاحبان، بست  
سے لڑکے۔ ان ہی میں اعلیٰ قطار کے سر سے پرچیا احمد اور بیلا بھگوا، بیٹی تھیں۔ ہری شکر اور کمال  
چاندنی کے فرش پر بڑھان تھے۔ رگھو مانگ کر ڈراما دیکھنے کے بجائے خوش خوش گھبرائے گھبرائے  
پھر رہے تھے۔

چچا اور کمال اور ہری شکر تینوں اس سے گھگ آگ آٹھوں سے سامنے کا ماشا دیکھا کیے۔  
لڑکیاں اس سے دنیا دہانیا سے بے خبر صرف اس اسٹیج پر موجود تھیں اور بے حد خوش تھیں۔  
لڑکیاں سوئنگ رچنے کے بے حد شوقین ہوتی ہیں۔ بچپن میں وہ ہنگ کھڑے کر کے ان پر  
ہنگ پوش کے پردے لگا کر گھر گھر کھیلتی ہیں گھر وندہ سجا کر ضرور کرتی ہیں یہ بھی مچ کا سا ہے۔ ہندوکیا  
ان کے نزدیک بڑا اہم دعوتی کھانا ہوتا ہے۔ گڑیاں گڑے ان کے لیے جاندار انسان ہیں۔ جب ذرا بڑی ہو  
جاتی ہیں تو اپنا بناؤ سنگھار کر کے کسی قدر مسرور ہوتی ہیں۔ باہر جانے سے پہلے گھنٹہ بھر آئینے کے سامنے  
صرف کریں گی۔ بوتلوں اور کٹریوں کا انتخاب ان کے لیے آفاقی اہمیت کا حامل ہے۔ سمجنا، بہروپ بھڑنا ان  
کے لیے بے حد ضروری ہے۔ رادھا اور کرشن کا ناچ ناچتی ہیں تو تھوڑا کرتی ہیں کہ واقعی دندیاں میں ہجو  
ہیں۔ ساری عمر ان کی ایسی ایک نازک سی دنیا بسانے میں گزرتی ہے اور دنیا بے کردہ بڑے مہینان سے  
اس میں اپنے آپ کو بھارل یا کینز کا درجہ تفویض کر دیتی ہیں۔ اقل دن سے ان کے بہت سے چھوٹے  
بڑے دیوتا، موسے ہیں جو ان کی رنگ بھوم کے سکھاس پر مہینان سے آتی پالتی ناسے بیٹھے رہتے ہیں۔  
باب، بھائی، شوہر، خد، بھگوان، کرشن، بیٹے۔ پرسنٹ کرنا اور خدمت کرنا ان کے مقدر میں لکھا ہے۔  
جب رنگ بھوم کا ڈسٹریکٹر ان سے کہتا ہے کہ تم مہارانی ہو دل کی ملکہ ہو دنیا میں حسین ترین لڑکی ہو روپ و  
ہو تو یہ بے چاریاں بہت خوش ہوتی ہیں۔

لڑکیاں بے حد ٹھنک خیز ہوتی ہیں۔ ڈرائے کرتی ہیں۔

یہ کس مسخرے نے کہا ہے کہ عورت کا کام دلوں کو نورنا اور دین پر حکومت کرنا ہے۔ سب جھوٹ  
ہے۔ کپ۔ بکو اس۔ یہ تو کہیں سے کہیں پہنچ جائیں کہتی ہیں دووان بن جائیں، کتنی ہی بڑی سلطنت  
کا تاج ان کے سر پر ہو، ان کی اوقات وہی سب سے گی، بھارل، کینز۔



## لاحول ولا قوۃ

کمال راس لیٹا دیکھتا رہا۔ سامنے گوہریاں اب کرشن کی آرتی اکر رہی تھیں۔ والہن میں ترلا اور بیتا  
ہاتھ زور زور سے کاتی رہیں:

’موہن سادے میٹھی تان۔ مدھر، رس بھری، رسیلی، پیاری پریم کی تان۔  
واہ۔ کیا بات ہے۔‘

’رسی مورکھ لڑکیو تم کو خبر بھی ہے پریم کی تان کتنی بڑی مصیبت کا گھر ہے۔ کبیر یہ گھر ہے پریم کا،  
خاں کا گھر نامہ۔ کمال کو کبیر اس کا ایک دو ہا یاد آیا۔ اُس نے پہلو بدل کر سرگیت سلگایا۔‘

(۴۰)

بیساکہ کا سینہ گزرا۔ جھٹکے کا۔ اسٹرم میں رزلٹ نکلا۔ چپا احمد پاس ہو گئی تھیں اور حسب توقع  
فرسٹ ڈویژن انھوں نے حاصل کیا تھا۔ ابدان کے سفر کی تیاریاں شروع ہوئیں۔ ساریاں خریدی گئیں۔  
اڈس کوٹ تیار ہوئے۔ لکھنؤ ماموں میں کو خط لکھا گیا۔ جولائی میں چپا بیگم آ رہی ہیں۔  
ایک روز شام کو وہ لیٹا بھار گوا کے ہمراہ بازار سے گھر جاتے ہوئے چندن نواس کے سامنے سے  
گوری۔ اس کے قدم آپ سے آپ ٹک گئے۔ باغ پر بولناک سناٹا ماری تھا۔ محل سنسن پڑا تھا۔ قیسی  
منزل کے ایک کمرے میں روشنی ہو رہی تھی۔ شاید ہندو تائیں اپنی یا ترا سے لوٹ آئی ہوں گی۔ باقی ساری  
عمارتانہ جبرے اور خاموشی میں ڈوبی ہوئی تھی۔ جب وہ دہاں سے آگے بڑھی تو اسے لگا جیسے بہت  
سی آداریں اس کا پیچھا کر رہی ہیں۔ لڑکیوں کے قہقہے، گھنگروؤں کی جھنکار، تان پورے کی گونج  
اور سب سے بڑی سنائے کی آواز۔

اسے وقت کے نبوت نے سناٹا شروع کر دیا تھا۔

یلا کو اس کے گھر پر اتارنے کے بعد وہ حسب معمول اپنے مکان کی سمت بڑھی۔ مہری نے تانے  
سے اتر کر چیٹھا سا پہانک کھولا۔ وہ اندر داخل ہوئی اور آٹھن میں جا بیٹھی۔ باہر گلی بھی سنسن پڑی تھی۔ برابر  
کے تین چار مکانات میں کئی رہیو اکٹھے بیچ رہے تھے۔ لکھنؤ سے خبریں سنائی جا رہی تھیں۔ چپا کے  
والدہ جینک میں کسی منگل کے ساتھ معروف گنگو بختے۔

عدو اک میں تمہارا یہ لحاظ آوارہ۔“ اس کی ماں نے ایک نیلے رنگ کا چٹا سا لٹاؤ اس کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا اور باورچی خانے کی سمت چلی گئیں۔

شام کے بڑھتے ہوئے اندھیرے میں اس نے خط کھولا پھر برآمدے کی جی جلا کر اسے پڑھنا شروع کیا۔ اجنبی زبانہ لکھائی تھی احد کسی اجنبی کا خط تھا۔ مسوی سے آیا تھا اور انگریزی میں تھا اور، کی ڈیر چپا کہہ کر اسے بڑی بے تکلفی اور اپنائیت سے مخاطب کیا گیا تھا۔ اس میں لکھا تھا: مجھے یہ معلوم کر کے بے حد خوش ہوئی کہ تم اس سال ہمارے کالج آ رہی ہو۔ اس کے بعد اس کالج کے متعلق مختلف تفصیلات سے اسے مطلع کیا گیا تھا۔ اگر وہ فلاں فلاں چیزوں میں دلچسپی رکھتی ہے تو اسے فلاں فلاں کتب خوش آمدید کہیں گے۔ اگر وہ آؤٹ ڈور لڑکی ہے تو اسپورٹس کی ڈائرکٹر جے مالا آتا سوامی سے اسے ملنا چاہیے۔ ٹینس کی سیکرٹری یلا شری ناگیش بھی اس کی مدد کر کے بے حد خوش ہوگی۔ اگر وہ مغربی موسیقی کی شوقین ہے تو یوزک ورکشاپ اس کی منتظر ہے۔ ڈراما گروپ اس کی اداکارانہ صلاحیتوں سے بہرہ ور ہونے کی خواہش مند ہے۔ اگر اسے ایٹلج سے دلچسپی ہے، وغیرہ وغیرہ۔ پھر اسے سارے ہوسٹلوں کے متعلق انفارمیشن دی گئی تھی اور فیکلٹی کے متعلق۔ اخیر میں لکھا تھا کہ نئی لڑکی کی حیثیت سے مکتوب الیہ کو اس کے چارج میں دیا گیا ہے اور مکتوب الیہ کی وہ آفیشیل ایڈوائزر ہے۔ لہذا سولہ تاریخ کو جب وہ کالج پہنچے تو اسے راقم الحروف فلورنس نکلس ہال کی سیئر جیول پر ملے گی اور اس کے سارے پراہنز کا حل نکال کر دے گی۔

نیچے راقم الحروف کا نام لکھا تھا: تمہیں رضا، ناراما، مال، مسوری۔

چمپا ہتا ہتا کھڑی سوچتی رہی کہ یہ تمہیں رضا کون ہے اور اسے میرا پتہ کس طرح معلوم ہوا اور اس قدر دوستی کا خط اس نے کیوں لکھا ہے۔ یہ خط اسے بڑا فسانوی معلوم ہوا، یعنی اس طرح کی باتیں محض ناولوں میں ہوتی تھیں۔ اسے لگا وہ اب بڑی انوکھی مضاوٹوں اور بڑی عجیب و غریب دنیا کی طرف سفر کرنے والی ہے۔

اس کا یہ خیال غلط نہ تھا۔

(۴۱)

بنارس سے لوٹ کر ساری لڑکیاں اپنے گھروں کو چلی گئیں اور ایک ہفتے بعد سب آخری بار ملے

کے لیے اسکول میں جمع ہوئیں۔ بڑا کلاس روم کھلایا گیا۔ ہڈو مہری سب کی خاطر میں کرتی آگے پیچھے ہٹتی رہی۔ لڑکیاں ڈیسکوں پر چڑھ کر بیٹھ گئیں اور دفعتاً سب خاموش ہو گئیں، جیسے بولنا جانتی ہی نہ ہوں۔ ان میں سے بڑی لڑکیاں سوچ رہی تھیں، اب جانے ہمارا کیا حشر ہو گا۔ ان میں سے کئی شادی ہونے والی تھیں۔ چند کو ابھی کالج میں پڑھنا تھا۔ دفعتاً جمید بانو نے، جو بے حد ڈر میٹنگ واقع ہوئی تھی، اس پر دھان کی نئی فلم کا گانا شروع کر دیا، ہنس لے کر ہر مہر کر ہنس لے۔ جانے کون کہاں پھر جائے۔ اس کے بعد دوسرا تازہ فلمی گانا گایا گیا: رُک نہ سکو تو جاؤ تم جاؤ۔ اور اس کے بعد تیسرا۔ اوجھنے والے ہنستے ہنستے جینا۔ سورج کبھی نہ ڈوبے تیرا۔ وغیرہ۔ یہ سب گانے کی وجہ سے خوب وقت طاری ہوئی اور سب کی سب خوب چھکوپھکوری ہوئیں۔

واقعی لڑکیوں کی کسی قدر بیوقوف قوم ہے۔

مگر کتنی عجیب بات تھی کہ ان میں سے دو تین لڑکیوں کے علاوہ باقی ساری لڑکیوں کو ہلکتے ہوئے غم بھرا دیکھا۔ وہ سب جانے کہاں غائب ہو گئیں۔ حوائی اچھی بھولیاں تھیں۔ یہ ہمیشہ ہوتا ہے۔ جب ہم سب اکٹھے ہوتے ہیں تو کبھی خیال بھی نہیں آتا کہ اگ اگ ہو جائیں گے، پھر جب پھر جاتے ہیں تو لگتا ہے جیسے کبھی ملے ہی نہ تھے۔

(۴۲)

ہندوستان کا بہترین گریڈ کا پاج۔!

از بلاء مقبولین۔!!

چاند باغ۔!!!

کھنڈ کی فیض آباد روڈ پر ایک بہت بڑا پھانک ہے اور بہت دور ہی سے ایک بے حد طویل و عریض دو منزلہ عمارت نظر آجاتی ہے جس سے یونانی طرز کے ہندو بالا پور ٹیلو کے ستون دور سے دکھائی پڑتے ہیں۔ اس پور ٹیلو کا فرش مرمری ہے۔ اس کے سامنے لائن پر پام کے درخت لگے ہیں اس عمارت میں چمکتے ہوئے سفید شیشوں والے طویل در بڑے بڑے دروازے ہیں اور جھمکاتے ہوئے فرش اور چوڑے مرمری نیلے اونچی چھتوں میں چھڑاؤں اور زیناں ہیں۔ اس کا تیراؤ رنگ روم جمل لڑکیاں بیٹھ کر



فرمت کے وقت میں علم چرتی چلتی ہیں، اپنی آرائش کی وجہ سے کسی برطانوی ورڈ کاؤرائنگ روم معلوم ہوتا ہے۔ اس میں بیش قیمت نوادے بھی ہیں اور نایاب کتابیں رکھی ہیں اور مشہور پینٹنگز سے اس کی دیواریں مزین ہیں۔ ساری عمارت میں جگہ جگہ ایرانی قالین بچے ہیں۔ یہ علامت ایڈمنسٹریشن بلڈنگ کہلاتی ہے۔ اس کے عقب میں وسیع کیمپس پر، دو دروازے، فاصلے پر اتنی ہی بڑی چار عمارتیں اور کچھری ہوئی ہیں۔ یہ سب عمارتیں ایک دوسرے سے شخاف فرش والے کووریڈز سے ملحق ہیں جن کے اوپر پھولوں کی خوبصورت سیلیں بھلی ہیں۔ یہ کووریڈز کئی رنگ بے ہیں۔ ان عمارتوں میں سے تین میں ہوٹل ہیں جو نٹا محل، نونل منزل اور میٹری جیون کہلاتے ہیں۔ یہ بھی اس قدر شاندار ہیں گو یا کسی بڑی ہندوستانی ریاست کے گیسٹ ہاؤس ہوں۔ چوتھی عمارت فیکلٹی کی ہے جنہوں نے اپنے کمرے اور سیننگ روم ویمن کی طرح سجائے ہیں۔ کیمپس کے وسط میں ڈائمنگ ہال کی عمارت ہیں اور ایک مہرے پر ہسپتال ہے جس کی اپنا راج ایک نیگرو نرس ہے۔ ہسپتال میں کالج کا مشہور عمارت خانہ ہے جو موڈرن طرز میں تعمیر کیا گیا ہے۔ جس طرح کے عبادت خانے سوڈن اور کیلے فورنیا میں بنائے گئے ہیں۔ یہ بے انتہا اسٹریم لائنڈ جگہ ہے اور اس میں بیٹھ کر خدا سے لوگاتے وقت خواہ مخواہ یہ محسوس ہوتا ہے کہ یسوع مسیح بھی کسی امریکن یونیورسٹی کے پرنسپل یا تروٹکنڈ کے رچمنڈ اور خلیق پروفیسر ہیں۔ اس کالج کی عمارت کا طرز تعمیر اسی قسم کا ہے جیسا امریکن یونیورسٹیوں کا ہوتا ہے۔ بیروت کی امریکن یونیورسٹی کے بعد یہ مشرق میں امریکنوں کی بنائی ہوئی سب سے عظیم الشان درس گاہ ہے۔

چاند باغ — !!

یونفاشی کی راتوں میں جب چاندنی کیمپس پر برسی بہت تو گنتا بہت ہمارا سماں ہے حد غیر حقیقی ہے۔ ہرے ہنرہ زار پھولوں کے کینج، سفید سے لے کر جھنڈ، عمارتوں کے روشن دریا پچے۔ اس وقت کیمپس کے مختلف گوشوں سے موسیقی کے سر بلند ہوتے ہیں۔ بیٹھو ملن، شوپاں، دیو بر جارج گریٹھون، یا کسی کو ریڈور میں سے کوئی لڑکی سائے کی طرح گزر جاتی ہے نیگرو نرس ہسپتال کے نشیوں والے رات کے کمر کی کھول کر آسمان کو دیکھتی ہے جس پر بیت لحم کا اکیلا ستارہ کمرے میں چھپا جھلکا رہا ہے۔ چیل میں سے ہماری آگن کی گہری گونجتی ہوئی آواز اوپر اٹھتی ہے۔ اندر قربان گاہ کے اوپر منتش لیمپ جلتی رہتا ہے۔ سناٹے کے سارے پرتو تو سبز قزح کے رنگوں کی طرح سارے میں پھیل جاتے ہیں۔ سو سو سال ادھر یہاں رہنا تھا۔ یہاں کے باغ میں بہن کیلیں بھرتے پھرتے تھے اور ہاں سٹگے اور نیل گھاسیں۔ اور ادھر پوری کے حکمرانوں کے بچے ندی کے اس کنارے پر آکر کھلتے تھے اور شہر کی اونچی

سوسائٹی یہاں آن کر مینڈ سول احمد اہلیوں کی لڑائی کا نظارہ کرتی تھی۔ وہ پرانا برگد کا درخت، جو کمپس کے اس کونے میں کھر رہا ہے، اس کی پتیاں اس سے بھی پچھلے بہر کی ہوا میں اسی طرح سرسراہی ہوں گی۔

اسی سال سے یہ دس گاہ قائم ہے۔ ۱۹۶۲ء میں جو خوش ہش فوجیوں لڑکیاں بھی آئینوں کے بلاؤز پہنے اور گاؤں کی وضع سے ساریاں باندھے یہاں سے فارغ التحصیل ہو کر نئی تھیں ان کی قبروں پر نئے قبرستان بن چکے۔ جو لڑکیاں کل یہاں آنکھوں میں خوب سے کر گاتی گنگائی آئی تھیں آج وہ نائیں داریاں ہیں یا دنیا کے بہت سے دکھ افضل نے اٹھائے ہیں یا بڑی معمولی، عام زندگیاں گزرا رہی ہیں۔

اس بے بے چاری لڑکیو، تم جو ہال میں گھسی یوجین اوہیل کی رہبر سل کر رہی ہو خوش ہو لو کیونکہ کل تم بھی مریچی ہو گی۔ چونکہ زندگی کی جس جنگ میں حصہ لینے کے لیے تم یہاں سے نکلو گی اس کے عاز پر کام آنے والوں کے لیے کوئی پتیل کی تختیاں دیواروں پر نہیں لگائی جائیں۔

اس چیل کی سفید پیرھیوں پر کھڑے ہو کر سوچو: کون کتاب ہے کہ سامی مذاہب کا نظریہ کائنات غلط ہے۔ صراطِ مستقیم صرف ایک ہے۔ یہ صریح اور تنگ۔ ایک پیدائش سے ایک موت کی طرف جانے والی جس کے بعد کوئی واپسی نہیں۔ اس بے بے چاری لڑکیو، تم جو بچوں کے کچے میں گریانا وچ رہی ہو، چاہے تم کسی خدا کی عبادت کرتی رہو اور چونکہ تم عورت ہو لہذا اطمینان مشکل ہی سے ہو گی، یاد رکھو کہ جب تم جاننی کی اس دنیا سے باہر چلی جاؤ گی تو پھر کبھی لوٹ کر نہ آؤ گی۔ دوسرے تمہاری جگہ لے لیں گے۔ ان سب جگہوں پر وہی سب ہو گا جو تمہارے وقت میں ہوتا تھا لیکن دنیا بدل چکی ہو گی۔ دنیا کد بہ لحاظ بدلتی رہتی ہے۔

تم بدل جاؤ گی۔

کیا تم کو معلوم ہے کہ وہ تمہاری موشیو لوجی کی جیسی پر دھیسرا، بگلے کے ایسے سفید بالوں والی کمر خیدہ بڑھیا، جو کھٹ کھٹ کرتی مسکراتی گیلی میں سے گزرتی ہے، اس میں تم سے زیادہ حسین تھی اور دنیا ڈھلکا کا گلاب کھلاتی تھی؟

یہ سارے جشن، یہ ساری تقریبات، رسوم، انوار، کارینول، مورس ڈانسنگ کے مقابلے، سپورٹس کے نزاکات، یہ سب تم سے پہلے ہو چکا ہے اور تمہارے بعد بھی ہوتا رہے گا۔ یہ کمپس اس کارگر شیشہ گری کا، جسے دنیا کہتے ہیں، ایک بے حد چوڑا سا موٹل ہے۔ فٹ بال کے پیچھے ڈیج وضع کے باغ کے برابر سے ایک سایہ دار راستہ سوئنگ پول کی طرف جاتا ہے جو آم کے ٹھنڈ میں گھر اہول ہے۔ جو لڑکی عینہ ہے اور بھانت بھانت کی لڑکیاں سارے میں پھیل

ہوئی ہیں ہر مہی، گجرات، بنگالی، مدھی، اڑیسہ، نیپالی، پنجابی، پشتان، یورپین، امریکن، برمی، سنگھالی، ملک  
کا کوئی خط نہیں جہاں کی زبان سیاں نہ سنی جاتی ہو۔ مغربی لڑکیاں ہندو ہیں اور مسلمان ہیں اور سکھ ہیں  
اور عیسائی ہیں اور بودھ اور یہودی۔ دنیا کا کوئی عقیدہ نہیں جس کا بیرونی ماحول نہ ہو۔

اس کالج کی طالبات اپنی سادگی کے لیے مشہور ہیں۔ عام طور پر یہ لوگ سفید سائیاں ہنستی ہیں  
اور جس طرح کے فیشن پر کرتی ہیں سارے صوبے میں ان کی نقل کی جاتی ہے۔

اس اسٹوڈنٹ کالج میں سیاسیات کا تذکرہ بالکل نہیں ہوتا۔ محض دنیا میں گیسٹل اور  
متوازن طریقے سے زندگی بسر کرنے کے فن پڑھائی جاتی ہے۔ ”ہم دیکھ کے لیے لیتے ہیں“ سیاں  
کا موقوعہ ہے۔

پہلے سیاں مغربیت کا بہت زور تھا لیکن قوم پرستی کی تحریک کے زیر اثر وہ زور اب کم ہوتا جا  
رہا ہے۔ اب سیاں ٹیگور جیمنٹی سنائی جاتی ہے اور عید اور دیوالی کا مشترکہ تہوار بہت دھوم سے منعقد  
ہوتا ہے جب مسلمان لڑکیاں سارے میں چرائیاں کرتی ہیں اور ہندو لڑکیاں غار سے پن کر اترتی پھرتی  
ہیں۔

اس کالج کی بہت قدیم روایات ہیں اور رسوم اور لہجے کے اپنے گانے ہیں۔ ان کی ایک ایسی پڑ  
ا سرار دنیا ہے جس میں کوئی باہر والا داخل نہیں ہو سکتا۔

(۴۳)

حب وعدہ سولہ تاریخ کو تہمینہ رضا، چچا احمد کو فلورنس نکلس ہال کی میز میوں پر ملی۔ چچا زرا  
پریشانی سے چاروں اور دیکھ رہی تھی کہ اس کی ہم عمر ایک لڑکی نے آگے بڑھ کر پوچھا: ”تم چچا احمد  
ہو۔۔۔؟“

”ہاں۔“

”آؤ، میرے ساتھ چلو۔“

اور دوسرے لمحے چچا چاند باغ کی دنیا میں شامل ہو گئی اس رات ہال میں نئی لڑکیوں کو کالج  
کی روایات کے متعلق ایک لیکچر دیا گیا۔ انھیں یہاں کی زندگی کے مختلف پہلوؤں سے روشناس کرایا



گیا۔ شروع کے چند ہفتے چپا کو 'بریک این' ہونے میں لگے۔ جمعی اس کو اس قاعدے کا علم ہوا کہ ہر سال کالج کے دفتر کی طرف سے نئی لڑکیوں کے پتے سینئر طالبات کو بھیج دیے جلتے ہیں اور مؤخر الذکر ان کی ایڈوائزری کر سکتی ہیں۔ کالج میں داخل ہونے والی ساری لڑکیوں کو چند خاص خاص سینئر طالبات کی طرف سے اس طرح کے خط ملے ہوں گے جیسا چپا کو ملا تھا۔

تمہینہ کی بہن طلعت آراء، جو فرسٹ ایئر میں داخل ہوئی تھی، بڑی بے تکلفی سے اس سے کہنے لگی: "ارے چپا باجی، ہم نے تو آپ کو مائرس میں بھی دیکھا تھا۔"

اور نرملہ سر پو استوا نے سوچا کہ اب کتنی بھیا اور بھتیجی صاحب کی تو پانچوں گھنٹی میں اور سر کڑا ہی میں۔ ان کی دیکھی تو ہمیں آن رہی تھی۔

چپا دوسری لڑکیوں کے ساتھ 'گلفشاں' بھی گئی۔

یہاں سب اس سے بڑی اپنائیت سے ٹ۔ تمہینہ کے بھائی کمال رضانے، جو یو یو آر سی میں پڑھتا تھا، بے حد اخلاق اور مؤدبانہ طریقے سے اس سے گفتگو کی اور طلعت کی تعلیم میں اسے چپا باجی کہہ کر مٹی کی گھڑی کی۔ سنگھارے والی کو بھی نے بھی اسے خوش آمدید کہا۔ شکر سر پو استوا اس کے لیے خود چار کی کشتی اٹھا کر لایا۔

ایک کو تیسرے پر وہ گلفشاں پہنچی۔ تمہینہ اور طلعت پچھلے برآمدے کے سائڈروم میں کھر کی کے پاس تخت پر چڑھی بیٹھی تھیں۔ پیاز اور مرچوں کا ڈکڑا نیچے رکھا تھا۔ نرملہ آلو چھیل رہی تھی۔ غائب نام کو ان کے ہاں کوئی دعوت تھی۔

چپا بھی تخت کے کنارے بیٹھ کر آلو چھیلنے میں مصروف ہو گئی۔

اسی وقت بھیا صاحب اندر آئے، وہ بھی روایتی میروں والی شان سے۔ ٹینس ریکٹ ہاتھ میں لیے بہت خوبصورت لگ رہے تھے۔ بھیا صاحب ٹوٹا ٹھنڈے میں نہیں آتے تھے، خصوصاً جب تمہینہ کی سہیلیاں موجود ہوں کیونکہ تمہینہ کے کراؤڈ سے ان کی کوئی خاص نہیں بنتی تھی۔ تمہینہ کے اصل کامریڈ تو کمال اور ہری شکر تھے۔

مگر بھیا صاحب بہر حال بھیا صاحب تھے۔

چپا بیٹھی آلو چھیل رہی تھی۔ اس نے اپنی انگلیاں نہیں کاٹیں۔

بھیا صاحب شام کے ڈنر کے متعلق تمہینہ سے کچھ پوچھنے آئے تھے، اس سے بات کو کچھ ایسے پاؤں واپس چلے گئے۔

مگر اپنے کمرے میں جا کر انہوں نے گنگا دین کو طایا۔ ”یہ سچی بٹیا کون ہیں جو اندر بیٹھی ہیں۔“  
 ”پتا نہیں سرکار۔“ گنگا دین ہڑ بڑا گیا۔ بھیا صاحب نے آج تک لڑکیوں کے متعلق کوئی استفادہ  
 اس سے نہیں کیا تھا۔ آخر بڑی بٹیا سے ان کا بیاہ ہونے والا تھا۔ ”بڑی بٹیا کے پاس چاند باگ کی سیٹے  
 بابا لوگ آوت ہیں۔“  
 ”اچھا جاؤ۔“

کمال آیا۔ اس سے کیا پوچھتے۔ طلعت کی طبیعت کی تیزی سے وہ ذرا خائف رہتے تھے۔ اگر اس  
 سے اشارہ بھی معلوم کرنا چاہا تو وہ سارے میں ڈھنڈھ پیٹتی پھرے گی۔ کیا مصیبت تھی کہ چونکہ وہ تمہینہ  
 سے آفیشیل طور پر منسوب تھے لہذا دنیا جہاں کی کسی اور لڑکی کو نظر بھر کر دیکھا ان پر حرام تھا۔ یہ کیسی  
 قید تھی۔  
 واقعہ یہ ہے کہ وہ بے حد تنہا تھے۔

بھیا صاحب اپنی ذات کے مددگار میں آپ محصور ہو کر رہ گئے تھے۔  
 چچا کو بھاتا نے بتایا: ”یہ ہمارے تمہینہ کے فیالے میں مگر تمہینہ ان کو مستقل نو فٹ کیے  
 رکھتی ہے۔“

اوہ۔ کس قدر پیکل صورت حال تھی۔ دو کزن جو ایک دوسرے سے منسوب تھے۔ مگلفٹن  
 کی قسم کے ناموں والی کوٹھیوں کے باسیوں کے متعلق جتنے افسانے اُس نے پڑھے تھے ان میں یہی ہوتا  
 تھا۔

مگر یہ افسانے قریب سے دیکھو تو ان میں کچھ بھی نہیں رکھا تھا۔ جو دوسروں کی زندگی کو افسانہ  
 سمجھتا ہے وہ دراصل خود بھی تو ایک کہانی ہے جسے دوسرے پر مہر رہے ہیں۔ یہ بات چچا کو اس  
 وقت معلوم نہ تھی۔

(۴۴)

برسات نکل۔ کانگ پور ناشی آئی۔ پھر ناگہ پوس کی ہوا میں چلیں۔ کمروں میں آتش دان جلے۔  
 بانوں پر کہو چھایا۔ رات کے پھولوں پر شبنم کے قطرے جسے۔ چاند باغ میں کرمس کے تہوار کی تیاریاں

شروع ہوئیں۔ امیروں نے اس سال کے فیشن کے اودھکٹ سواٹے۔ غریب عزت پائے میں ٹھنڈے کر  
جاں بحق قسیم ہوئے۔ بڑے لوگوں نے شکا کے لیے کاپی اور ترائی کا رخ کیا۔ نکلنے کی رونق دہلا ہوئی  
جاڑے نکلے۔ بسنت آئی۔ سرموں بھول۔ کونپلیں بھوئیں۔ ہمار کی خوشبوؤں سے ننھائیں سکیں۔ اندر  
گر۔ بجوٹ شعراء نے انگریزی میں جدید طرز کی نظمیں کہیں۔ گرمیاں آئیں۔ تنہا نے آباد ہوئے۔ غس کی  
ٹھنڈیں لگیں۔ اعتداع کے کمپنی باغ جنہیل کے پھولوں سے مکے۔ پھولوں کی کھانچیں اتریں۔ ٹوہلی۔  
گوستی کی ریت میں خروڑے پکے۔ سادون آیا۔ سمرقوں میں جموئے پڑے۔ اسے پیچھے لپک سال نکل  
گیا۔ عمر عزیز کا ایک سال ختم ہوا۔ اب دیوالی آرہی ہے۔ کھانڈ کے کھنڈوں کی ٹوکریں برآمدے میں  
لا کر رکھی گئی ہیں۔ نرلا اپنے گھر کے آگن میں رنگوں سے نقش و نگار بنانے میں جٹی ہے۔

طلعت پھلے برآمدے کی سب سے بڑی میٹھی پر لوٹ نکاتی رہی۔ یہاں سے باغ کا منظریت  
نوبھورت معلوم ہوئے تھا۔ آسمان کی تیز نیلا ہٹ سے آنکھیں چند صیا گئیں۔ نیلا ہٹ، جو دوسرے جہ  
کر درختوں کی ہریالی میں کھو گئی تھی اور شفاف ساٹھا سارے میں پھیلا تھا۔ برابر کی کوٹھی میں مسز ٹیگو کے  
یسال طلبہ بچہ رہا تھا۔ اندھا شاہد بھیا صاحب دامن بجا رہے تھے۔ اس نے زمین پر کان رکھ دیا۔  
یا جوج ماجوج کی طرح میں زمین پر کان بچھائے لیٹی ہوں۔ ٹھنڈک۔ سکون (جو سارناٹھ کے مندر میں بھی  
لا تھا۔ یا جوج ماجوج تھے۔ یا کون تھے؟ بہر حال۔ اتھ بڑسا کر اس نے کھٹ بھٹی پتیا گھاس  
قورڈی بعد آرام سے اسے چھلتی رہی۔ گئے، جو سینہ دہری رنگ میں رنگے گئے تھے، ان میں صبح پانی پڑا  
تھا اور اس کی وجہ سے ان کا رنگ بہہ کر نیچے آ گیا تھا۔

ایک سال نکل گیا۔ بھیا صاحب یونیورسٹی چھوڑ چکے تھے اور اب مقابلوں کی تیاری کر رہے  
تھے۔ کمال اور ہری شکر ایم۔ اے۔ فائنل میں آگئے تھے۔ اپنی نے بی۔ اے کر لیا تھا۔ طلعت اور  
نرلا خود اب سینکڑ ایر میں تھیں۔ بھیا صاحب کچھ سڑی ہو گئے تھے کیا۔ یہ چھپا باجی سے عشق کر رہے تھے  
اور وہ بھی ان کو پسند کرتی تھیں۔ چھپا باجی پر تو ساری دنیا ہی جان دے رہی تھی۔ کمال اور ہری شکر کا  
ان کی تعریفیں کرنے میں نہ ٹھکتا۔ وہ لوگ طلعت سے کہتے: جب تم بڑی ہو جاؤ گی تو تم کو احساس ہوگا  
کہ چھپا کیسی عجیب و غریب ہستی ہیں۔ اچھا بھائی ہوں گی۔

اپنی کی ان سے ایسا بھی ویسی ہی ملاقات تھی۔ اپنی بڑی دھڑلہ آدمی تھیں۔ بہت خندہ پیشانی  
سے ملتیں۔ ان کا بہت بڑا دل تھا۔ زیادہ عجیب و غریب اور قابلِ قدر ہستی کون تھا۔ اپنی یا چھپا باجی  
۔ مگر یہ ان لوگوں کو کون بنانے جائے۔ میں نے یہ سب لکھا یا ہے، طلعت نے سوچا کہ زیادہ تر لوگ



خالی صورت کو پسند کر لے میں۔ چپا باجی خوبصورت ہیں۔ اپنی خوبصورت نہیں ہیں۔ بس یہ ہے سلی بخت۔ یہ سوچ کر اسے بڑا دکھ ہوا۔ گویا حسن کی اتنی بھاری قیمت لوگوں نے لگا رکھی ہے۔ افسوس کے ساتھ اس نے اور کھٹ مٹھیا لکھاس توڑی اور اسے بھانٹنے میں مصروف رہی۔

کمال دہرہ دھن کی ایک مٹرک پر مٹھ شکاٹے چلا کیا۔ وہ حسب معمول دیوالی کی چھٹیوں میں جکر بیڑ نکلا ہوا تھا۔ اس کے پرانے لامارٹینز کالج کا ایک جواں سال انگریز پروفیسر، جو چند سال قبل لوکسنوڈ سے آیا تھا، سادھو جو کر گھر سے نکل بھاگا تھا۔ اسے پکڑنے کے لیے کمال کو بھیجا گیا تھا، کیونکہ کمال اس کا پسندیدہ شاگرد چکا تھا۔ اس نے ہری شکر کے ساتھ ہر دوا کی ساری گچائیں چھان ماریں، پکراتا اور ریشی کیش اور ہری پوٹھی کے مندر، ہمالیہ کی پیٹریوں کو خوب کھوجا۔ تب ایک روز جوگ پایا کے ایک مندر کے پاس پروفیسر صاحب اسے مل گئے اور انھوں نے ہاتھ جوڑ کر اس سے التجا کی کہ بھائی، اب کہ میں جنہال سے نکل آیا ہوں، مجھے واپس مت لے جاؤ۔ مجھ پر رحم کرو میاں۔ میں بہت مزے میں ہوں۔ اور کمال نے کہا: ”لکھنؤ میں افواہ ہے کہ یہ بھلیسی حاصل کرنے کا ایک ریکٹ چلایا ہے آپ نے۔“

”بھائی،“ وہ ہاتھ جوڑے سر رہے، ”خدا کے لیے چلے جاؤ بھائی۔“ اھ اس کے بعد برہمنوں کی طرح زور سے کھٹکا رتنے ہوئے، اپنا گیر و اباس سمجھاتے، ایک چشمے کو پھلانگ کر جنگل میں غائب ہو گئے تھے۔ اب کمال مٹھ لٹکاٹے موہنی روڈ پر چل رہا تھا۔ ہری شکر حسب معمول اس کے ساتھ ساتھ تھا۔ سامنے رسیدتا بہرہ رہی تھی۔

”یار! ہری شکر!“ کمال نے کہا۔

”ہاں یار۔“

”یار یہ پروفیسر۔ ہملٹن ٹھیک تو کہتا تھا۔ ہم لوگ کس جنہال میں گرفتار ہیں، خدا کی قسم!“ اس روز انھوں نے تیاگ کے مسئلے پر کافی غور و خوض کیا اور سخت فلسفیانہ موڈ ان پر طاری رہا۔ ”آؤ کوٹیوں کے نام پڑھیں۔ ناموں کے انتخاب سے مکینوں کی سائیکولوجی آشکار ہوتی ہے۔“ پلٹے چلتے رک کر ایک بچا لنگ کے قریب جاتے ہوئے ہری شکر نے کہا۔

”ہم کبھی مکان بنا کر نہیں رہیں گے، کہ شاہیں بنانا نہیں آشیانہ!“ کمال نے کہا۔

”ٹھیک کہتے ہو۔ ویکو بوڈ وازی کس قدر افسوسناک طور پر sloppy ہے۔ سڈرا یہ ہم

پڑھنا۔“

”خوابتیں — لا حول ولاقوة۔“

”مگر تم خود بھی ’گھنٹاں‘ اور ’خیابان‘ میں رہتے ہو۔“

”جانتا ہوں۔“

”یار کمال۔“

”اے یار۔“

”فرا سوچو۔ لوگوں نے مکان بنا رکھے ہیں۔ یہاں سے وہاں تک۔ ایک سے ایک خوبصورت۔“

”ساری دنیا میں مکان بنے ہوئے ہیں۔“

”اے یار۔ بڑی عجیب بات ہے۔“

وہ دونوں ایک پھاٹک کی پلٹا پر بیٹھ گئے پھر اس مٹے پر غور و خوض کرنے لگے۔ دراصل ان کو پریذیسر کے دنیا میں دینے سے بے حد مضطرب کر دیا تھا۔ ایک صحیح الدماغ انسان، سائنس دان اور سنے کر چل دیا جنگل کو۔ حد ہے۔

”اس کا مطلب کچھ نہ کچھ غور ہو گا۔“

اندھیرا پڑے تک وہ ڈالیں والا کی خاموش معطر سڑکوں پر مکانات کے نام پڑھتے پھرے۔ ”نسترن“، ”دولت خانہ“، ”شیم روک“، ”آشیانہ“، ”راج محل“۔ کمال کے والد کا مکان خیابان بھی سلسلے میں موجود تھا۔

ان مکانات کے باغوں میں لگے ہوئے پہاڑی پھلوں کے درختوں کی تنک سا سہ سے اڑ رہی تھی اور دنیا بڑی حسین جگہ تھی۔

وہ دونوں منہ لٹکا کر پھر ایک پھاٹک کی پلٹا پر بیٹھ گئے اور ہنر کے پانی کو دیکھتے رہے جو سڑک کے کنارے کنارے بہ رہی تھی۔ پانی میں ایک ٹوٹا پھوٹا دھارے کے کنارے سے اچھلتا کرتا تھا۔ چلا جا رہا تھا۔

چچا احمد نے نشاء محل ہوٹل کے وسیع ڈرائنگ روم میں آکر روشنی جلائی اور کتاب کھول کر اسٹینڈرڈ لیمپ کے نیچے بیٹھ گئی۔

تمیزہ رضا گھنٹاں کی برساتی کی سرسبزیوں پر بیٹھی رام اوتار کو ہندی پڑھاتی رہی۔ انگریز سارو اعلیٰ انسان سے ٹانگیں پھیلائے ہوا ت کے جھل میں ایک چٹان پر پڑا سو رہا تھا۔

(۴۵)

دوسال اور نکل گئے۔ اگست ۲۴ء کو انڈین بھی پرانی بات ہو چکی۔ پنڈت جی اور مولانا اور سارے مینا تلوا احمد نگر میں قید تھے۔ سارے میں برطانوی اور امریکن سپاہی گھومتے نظر آتے تھے۔ حضرت گنج میں اینگلو انڈین ویک آئی لڑکیوں کے پرے ٹپلتے۔ دنیا کا رنگ تیزی سے بدل رہا تھا۔ دیواروں پر سے کوٹھ انڈیا کے الفاظ مٹتے جا رہے تھے۔ سوسائٹی میں ہر طرف فوجی نظر آتے۔ گلشن کے سید عامر رضا نے بھی اسپرٹل مرض کے مقابلوں میں ناکام ہونے کے بعد نیوی میں کمیشن لے لیا۔ تھینہ ایم۔ اے۔ فائنل میں آچکے تھے۔ چمپا ایم۔ اے۔ پریولس میں تھی اور کیلاش ہوسٹل میں رہتی تھی۔ طلعت احمد نرط بڑی دھوم دھام کی انڈیگر بھوٹ طالبات تھیں۔ چمپا بھی اب عرصے سے اس عجم میں موجود تھی جو خبر کانیش ایل اسمارٹ انٹیکول سٹ کھلاتا تھا۔ اس عجم میں غفران منزل کی رخشہ اور کنوپی چو اور گنی کول اور کران بہادر کاٹھو اور برار کرم دیشور اور فیض آباد روڈ کی میراٹانی راجوٹش اور ارون راجوٹش اور فواد اور راجیل بگرامی اور علی اور ایلبریکسٹ بھی شامل تھے۔ پھر گلشن اور سنگھار سے والی کوٹھی کے افراد۔ چاند باغ اور یونیورسٹی۔ اتنے بہت سے نام اتنے بہت سے چہرے۔ ان سب لوگوں کی بہت بڑی جتنے بندی تھی۔ چوروں کا ذہنی باورچی خانہ۔ بیک، صفید چروں کا صحنہ چاروں اور ٹھاٹھیں مار رہا تھا۔ ان سب کے درمیان ان سب سے گھری ہوئی وہ تنہا کھڑی تھی، کیونکہ آخری تجربے میں معلوم ہوتا ہے کہ انسان بالکل قطعاً تنہا ہے۔ اس کے باوجود ہم چاروں طرف انسانوں سے مختلف قسم کے ایکویشن قائم کرنے کی کوشش میں لگے رہتے ہیں۔

جب یہ ایکویشن غلط ہونے شروع ہو جاتے ہیں تو یہ بھی پتا چلتا ہے کہ ہم بے حد معمولی ہیں۔ یہی بات چمپا نے دفعتاً سید عامر رضا سے، جو بھیٹا صاحب کہلاتے تھے، کہی۔ اس روز بھیٹا صاحب مدراس کے لیے روانہ ہونے والے تھے۔ وہ اس سے ملنے کی تلاش کئے۔ وہ اس وقت لائبریری جا رہی تھی۔ اپنی سائیکل ہاتھ میں لے کر وہ ان کے ساتھ ساتھ ٹرک پر نکل آئی۔ بھیٹا صاحب نے اس سے کہا: ”میں یہاں سے بھاگنا چاہتا ہوں۔ اور شکر ہے کہ مجھے قرار کا موقع



لی گیا۔ میرا والدہ مدراس کا ہو گیا ہے۔ تم۔ تم مجھ سے شادی کر کے میرے ہمراہ چلنے کو تیار ہو۔“  
بھیا صاحب ایک تو یوں بے حد حسین و جمیل تھے، نبوی میں شمولیت نے اور سونے پر سہاگے  
کا کام کیا۔ گویا چارلس بوائز کو یونیفارم پہنا دیکھے۔

چچا کا چہرہ کسی نامعلوم جذبے کے تحت سرخ ہو گیا۔ یہ ایک بہت اہم بات تھی جو اس نے سنی۔  
ایک آدمی اسے اپنی زندگی میں شامل ہونے کے لیے مدعو کر رہا تھا اور اس آدمی کو بے حد پسند  
کرتی تھی۔

مگر اس نے کہا: ”کمال ہے۔ آپ کو یہ کہتے ہوئے شرم تو نہ آئی ہو گی۔“  
”پھر تم نے مجھے باغ کے راستے پر کیوں چلایا تھا۔“ انھوں نے غصے سے کہا۔

”میں نے آپ کو کسی باغ کے راستے پر نہیں چلایا۔“

”تم ایسا انداز سے کہہ سکتی ہو کہ تم نے مجھ میں دلچسپی نہیں لی۔ یہ جانتے ہوئے کہ تمہاری دوست  
تمہینہ سے میری شادی ہونے والی ہے۔“

وہ خاموش ہو گئی۔ یہ بالکل صحیح تھا۔ تب اسے پہلی مرتبہ معلوم ہوا اس میں بڑی خامیاں ہیں۔  
اصول اور بلند خیالات اور فلسفے علاوہ چیزیں اور ہم اصل زندگی میں اپنے خیالات سے بالکل مختلف  
ہوتے ہیں۔ خالص فلسفے اور اخلاق کے اصولوں کا جذبات اور اپلسنر سے کوئی ایکویشن نہیں۔ ہم  
در حقیقت بے حد کمزور ہیں۔

بھیا صاحب نے گویا اس کے خیالات پڑھ لیے۔ ”تم بھی بے حد معمولی نکلیں۔“ انھوں نے کہا۔  
”میں نے غیر معمولی ہونے کا کس روز دعویٰ کیا تھا۔“ اب وہ بادشاہ باغ کے بیجا ملک تک پہنچ  
چکے تھے جس میں یونیورسٹی پوسٹ آفس تھا۔ ”مٹھریے آپ میرے ساتھ ساتھ کیوں چلے آ رہے ہیں  
مجھے اپنے کام سے جانا ہے۔ آپ گھر تشریف لے جائیے۔“  
”میرا کوئی گھر نہیں ہے۔“

”گھر تو ہم میں سے کسی کا بھی کہیں نہیں ہے۔“ چچا نے اگنا کر کہا۔ ”اب میں اس سے آپ سے  
فلسفہ نہیں چھانٹتا چاہتی۔ آپ کا مکان موجود ہے، جو گفتگوں کہلاتا ہے۔ لا حول ولا کس قدر بولیں  
نام ہے۔ اور وہاں تمہینہ موجود ہے۔ واپس جائیے۔“

”تم بے حد معمولی ہو۔ اور عام عورتوں کی طرح مجھ سے رڑھ ہی ہو۔ تمہارے سارے رد عمل  
بہت معمولی ہیں۔ تم بھی بالآخر ٹاپ پر لوٹ گئیں۔ تمہارے جیسی ہزاروں لڑکیاں دنیا میں موجود

ہیں۔ تم نے پہلے مجھ سے ٹکڑا کیا اور اب آگے ساتھ دینے کی ہمت نہیں۔ حد ہے۔“  
 ”عام مردوں کی طرح آپ بھی مجھ سے جھگڑ رہے ہیں!“ اس نے مسکرا کر کہا۔ ”لہذا یہ نظریہ ثابت ہو گیا کہ ہم میں سے کوئی دیوتا کا درجہ نہیں رکھتا۔ خدا حافظ۔ وہ سائیکل پر بیٹھ کر تیزی سے بیگور لائبریری کی سمت روانہ ہو گئی۔

مفتشاں پہنچ کر بھیا صاحب تندہی سے پبلنگ میں مصروف ہو گئے۔ اسی روز تہمینہ ایم اے۔ کا آخری پرچہ کر کے یونیورسٹی سے واپس تھی۔ سارے دن گھر میں کچڑیاں پکتی رہی تھیں۔ بڑی بیٹا نے تعلیم ختم کر لی۔ بھیا صاحب نیوی کے افسر بن گئے۔ اب پوسٹنگ پر جا رہے ہیں۔ اب آخر بیاہ میں کیا دیر ہے۔ لوگو یہ بڑا اندھیر ہے، خالہ بیگم نے کہا، کہ لڑکی اور لڑکا گھر میں موجود، ٹھیکرے کی مانگ، اور شادی کا کوئی نام نہیں ملتا۔ اسی کو کل جگ کمت ہیں۔

دات کو بھیا صاحب خاموشی سے موڑ میں بیٹھ کر اسٹیشن چلے گئے۔

ان کے ہانے کے بعد گھٹا دین بھی نظروں سے اتر گیا۔ نوکر چاکر اسے غصے سے دیکھتے۔ بے مروت تھے درفوں بختے۔ حسینی کی بی بی نے زردہ بھانکتے ہوئے سوسن سے کہا، اور اپنی لڑکی کی چٹیاں گوندھنے لگیں۔ (اسی بکثت نجی بیٹھ۔ اصفوں نے لڑکی کو ایک چاننا رسید کیا۔ لڑکی زور زور سے روتے لگی۔)

سارے گھر پر بد مزاجی کا دورہ پڑ گیا۔ نواب تقی رضا بہادر نے اپنی بی بی سے کہا۔ اور بناؤ صاحبزادے کو اپنا بیٹا۔ اور کرو لاؤ۔ نانا نے کا خون سفید ہو گیا ہے۔ دنیا یہی کہے گی کہ لڑکی ہی میں کوئی خامی رہی ہوگی جب پچھتے کے عیگتر نے چھوڑ دیا۔

کمال اور ہری شکر تہمینہ کے سامنے جاتے ہوئے کتراتے۔ گرمیوں کی چٹیاں شروع ہو چکی تھیں۔ چپا بنارس لوٹ گئی۔ اب حسب معمول بیمار پر جانے کا پروگرام بنا۔ سارے گھر والے یعنی تال کے لیے روانہ ہو گئے۔ ہری شکر کو اپنے بردھوتے کے لیے مرزا پور جانا تھا۔ اس کے آج کل دھڑا دھڑ پیغام آرہے تھے۔ کمال اپنی چھوٹی کی دعوت پر مسوری چلا گیا۔

جولائی میں پھر سب لوگ پھاڑوں سے اترنا شروع ہوئے۔ مفتشاں کے دروازے کھلے۔ پروائی میں باغ کے پودے سرسرا گئے کہ ایک بعد چاک بھیا صاحب آن پہنچے۔ تین دن وہ مفتشاں میں ٹھہرے اور تینوں دن اپنے کمرے میں بیٹھے رہے۔ روانگی سے ایک روز قبل وہ اتل بیگم کے کمرے میں گئے۔

”مبارک ہو۔ آپ کی بیٹیا ایم۔ اے۔ پاس ہو گئیں۔“ انھوں نے تخت کے کنارے پر بیٹھتے ہوئے بڑی پرسکون آواز میں کہا۔

اماں بیگم خاموش رہیں۔

”میرا خیال ہے اب آپ کو ان کی شادی کر دینی چاہیے۔“

”کس سے؟“ اماں بیگم نے ذرا تلخی سے پوچھا۔

”مجھ سے، اور کس سے؟“ انھوں نے بھی اسی تلخی سے جواب دیا۔

”تم تو میں شرم تو نہ آتی ہو گی اب یہ کہتے۔ چچا کی بیٹی کو چھوڑ کر غیر لڑکی کے پھیر میں پڑ گئے۔“

ہم جدھر جاتے ہیں انگلیاں اٹھتی ہیں۔“

”یہ آپ نے کس طرح طے کر لیا کہ میں اپنے ذوق سے سنا فیل ہوں۔ میں پال پوس کر اس گھر میں

اسی لیے پروان چڑھایا گیا ہوں کہ تمہیں بیگم کا شوہر کھلاؤں۔ اب میں اتنا احسان فراموش بھی نہیں کہ آپ کی بیٹیا کو بخل دے جاؤں گا۔“ اتنا کہہ کر وہ باہر چلے گئے۔

سوسن نے جا کر تمہینہ سے کہا: ”بیٹیا۔ ہم تو امام باندی کو بلائے نہ جارہے ہیں، گانے کے

یے۔ کچھ سنائیں، آپ نے آپ کا بیہ ہو رہا ہے۔“

”سوسن۔ تم جا کر سب لوگوں سے کہ دو کہ چاہے ادھر کی دنیا ادھر ہو جائے میں ہرگز ہرگز

بھیتا صاحب سے بیاہ نہ کروں گی۔“

اتنا کہہ کر تمہینہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ سوسن ہٹا ہٹا رہ گئی۔

گھر میں ابرجنسی کا اعلان کر دیا گیا۔ چاروں طرف فون اور ٹرنک کال ہوئے۔ کہاں

کو مسوری تار دیا گیا کہ وہ بہن کو آکر بھجائے۔ ہر شخص نے اپنے بھرپور تمہینہ کو بھجوانے کی کوشش کی تاہم

لڑکی ہو۔ ایم۔ اے۔ پاس ہو تو کیا ہوا؟ اور بڑے گھر کی بیٹا ہو تو کیا ہوا؟ ہو تو لڑکی۔ شادی کر لو۔ اس

کے بغیر گز رہیں۔ رشتے تلے کے معاملات میں ایسی اونچ نیچ ہوتی ہی رہتی ہے۔ وغیرہ وغیرہ۔

مگر تمہینہ نے ایک نہ کے بعد اٹل کر کے ہی نہ دی، گو خاص لڑکیوں ولے انداز میں وہ رات

رات بھر سو رہی تھی۔

چچا بھی واپس آچکی تھی۔ یہ اس کا کیننگ کا بج میں آخری سال تھا۔

کمال نے مسوری سے آکر گھر کا یہ نقشہ دیکھا۔ پھر وہ چپ سے ملنے کی تلاش کیا۔ وہاں معلوم ہوا

کہ چچا ابھی اپنے ماموں کے یہاں ہیں، اگلے ہفتے ہوسٹل آئیں گی۔ چچا کے یہاں پہنچا تو وہاں بھیتا صاحب



سے اس کی ٹھیکر ہوئی۔ پتا نہیں وہ چپا سے اب کیا کہنے گئے تھے۔ وہ اسی وقت اٹھ کر چلے گئے۔ اسی روز وہ مدراس کے لیے روانہ ہوئے۔

رفتہ رفتہ حالات پھر نارمل پر آ گئے۔ تمہینہ کے سامنے بڑا مسئلہ تھا کہ اپنے وقت کا کیا کرے؟ لڑکیوں کے لیے ملازمت کی کوئی راہیں نہیں تھیں سوائے ایک محکمہ تعلیم کے۔ تنگ آ کر اس نے پھر یونیورسٹی میں داخلہ لے لیا اور قانون پڑھنے لگی۔ چپا اسی طرح اس کے گروہ میں شامل رہی۔ ان دونوں لڑکیوں نے نہایت رکھ رکھاؤ اور سلیقے کے ساتھ ایک دوسرے سے اپنی دوستی نبھائی۔ کبھی بھولے سے بھی بھیا صاحب کا ذکر نہیں کیا۔ دونوں اپنی اپنی جگہ پر سمجھتی رہیں کہ بہت سنجیدہ اور باوقار خواتین ہیں۔ کوئی کل کی ٹونڈیاں ہیں کہ جذبات کے چھوڑے پن میں مبتلا ہوں!

اور یہ واقعہ بھی ہے کہ وقتی طور پر جو باتیں ہم کو قیامت معلوم ہوتی ہیں وقت گزر جانے کے بعد خیال آتا ہے ہم کس قدر بیوقوف تھے کہ یوں مغرب ہوئے۔

### (۴۶)

قند کی ریلیف ورک کے سلسلے میں کمال کلکتے جانے والا تھا کہ اسے جھاجی کا غلط لاق کی شادی کو ایک سال جو چکا تھا۔ وہ اپنے شوہر کے ساتھ نئی دہلی میں تھی جہاں جھاجی گورنمنٹ آف انڈیا کے کسی عہدے میں ایڈریسکریٹری تھے۔ اب نرمل کی شادی کی ٹکریں کی جا رہی تھیں۔ جھاجی نے کہا تھا: تم کلکتے جا رہے ہو۔ سر دیپ فرانس کا لڑکا گوتم بھی آج کل وہیں ہے۔ اس کے لیے ہمارا ارادہ ہے کہ نرمل کی بات بھی جائے۔ وہ بھی تمہارے بنگال ریلیف اور ایڈاپٹیشن کے چکر بی میں دہلی گیا ہوا ہے یا شاید دشوا بھارتی میں کچھ کر رہا ہے۔ بہر حال تم ذرا اس سے ملنا اور معلومات حاصل کرنا کہ کس قماش کا لڑکا ہے۔ کچھ سنجیدگی بھی ہے مزاج میں یا تم سب کی طرح خالی بوبہ ہیں ہی ہے۔

کمال نے خط جیب میں رکھ لیا۔ کمال کے آدمی ہیں جھاجی بھی۔ انساں دیس میں کھیتوں کی طرح مر رہے ہیں، ملک تباہی کی اوندھار ہے، یہ شادی بیاہ کے قہقہے لے کر بیٹھے ہیں۔ (وہ بڑا خوشیلا اسٹوڈنٹ ورکر تھا اور تمہینہ ادریتا صاحب کے قہقہے کے بعد سے شادی کے مسئلے سے شدت سے بور ہو چکا تھا) میں کلکتے میں نمودار انسانوں کی لاشیں اٹھاؤں گا یا نرمل صاحب کے لیے ڈولھا

تلاش کرتا پھر وہ گاہ اس نے جھنڈا کو طلعت سے کہا۔ مگر یہاں فرض کے طور پر اس نے ہن ماجر کو کاپتا نوٹ کر لیا جو جیجا جی نے خط میں لکھا تھا اور سفر پر روانہ ہو گیا۔ اس کے ساتھ یونیورسٹی کے اور بہت سے لڑکے لڑکیاں تھے۔ راستہ بھر یہ لوگ ٹیگور اور نندرا اسلام کے دولہ انگیز گانے گاتے گئے۔ ٹرین کی کھڑکی میں سے وہ وطن کے لہلہاتے کھیت دیکھتا رہا اور سوچا کیا۔ یہ میرا ملک ہے۔ یہ میرا ملک ہے۔ وطن اور انقلابیت اور قومی جوش اور برطانوی حکومت کے خلاف علم و غیظ کے جذبات نے اس کے دل میں ایک عجیب و غریب کیفیت پیدا کر دی تھی۔ اس کے اخبار میں ایک بھائی آرٹسٹ زین العابدین کے لکھے ہوئے خط کے مناظر کے ایکچ پیچھے تھے۔ دیکھانے اچھا اس کی طرف بڑھا دیا۔ کمال نے نظریں اٹھا کر دیکھا کو دیکھا۔ وہ رو رہی تھی۔

سب نے مل کر پھر گانا شروع کر دیا: یہ جنگ ہے جنگ آزادی۔ آزادی کے پرچم کے تلے ہم ہندو کے رہنے والوں کی۔ ریل کی چھک چھک گیت کی ہم آہنگ معلوم ہوئی۔ دوسرے کونے میں چند لڑکے زور زور سے بحث کر رہے تھے۔

کمال نے آنکھیں بند کر لیں اور سونے کی کوشش کی۔ اس کے رفتار اسی طرح بحثیں کرتے رہے۔ ٹرین بیمار کے سرسبز علاقوں سے گزرتی بنگال میں داخل ہو گئی۔

گنگا کے کنارے ایک چھوٹے سے خوبصورت ضلع کے اسٹیشن پر ٹرین ٹکی۔ لڑکوں نے کھڑکی کے باہر دیکھنا شروع کیا۔ چاروں اور تالاب تھے، اور مہرہ زار، اندھانس کے جھنڈے۔ دودھ سورج لگنا کی لہروں میں غروب ہو رہا تھا۔ اسٹیشن پر وہ پاکلیاں کھڑی تھیں۔ پلیٹ فارم پر دیباہوں کا مجمع تھا جو چاول کی تلاش میں ٹھکے جانے کے لیے ٹرین پر ٹوٹے پڑے تھے۔ پلیٹ فارم کی دوسری طرف مقابل میں فوجیوں کی ٹرین کھڑی تھی۔ سکھ اور پنجابی سپاہی، جو براہِ جارہے تھے، انہو کے طبی رسالے ہاتھ میں لیے ادھر ادھر ٹپتے پھر رہے تھے۔

ایک ہندوستانی۔ بکر صاحب اپنی بیگم صاحب اور دو بلی ٹیمر برکتوں کے ساتھ فرسٹ کلاس کے ڈبے کے سامنے کھڑے ایک انگریز کرنل سے معروف گفتگو تھے۔

”جب تک یہ فوجی ٹرین نہ چلی جائے آپ کی گاڑی روانہ نہیں ہوگی۔“ ایک گارڈ نے کمال کو بتایا۔

”اس کا مطلب ہے۔“

”جی ہاں۔ کوئی چلہ پانچ گھنٹے لیٹ ہوگی آپ کی یہ ٹرین۔ یہ وارنٹم ہے جناب۔“  
لڑکے اور لڑکیاں پلیٹ فارم پر اتر آئے۔

اردھو گوگوند نے بوجے مارول۔ انھوں نے تدراسلام کا ایک اور گیت شروع کر دیا۔  
میجر صاحب کی بیگم صاحبہ دلچسپی سے ان لوگوں کو دیکھنے لگیں۔  
”یہ کون لوگ ہیں۔ کتنی پیاری آواز ہے سب کی۔“

”میکونٹ میں سائے۔“ میجر صاحب نے منہ پھیر کر جواب دیا۔ ”چلو۔ کرنل ہمیں ریسٹورنٹ  
کار میں مدعو کر گیا ہے۔“

وہ دونوں ٹہلتے ہوئے ریسٹورنٹ کی سمت چلے گئے۔

کمال اور اس کے ساتھی اب گاتے گاتے بھی تھک گئے۔ ٹرین چلنے کا نام نہ بنتی تھی۔  
یہ ایک ریکھا چنچ کر ایک طرف کو دوڑی۔ اس کے ساتھی بھی اس کے پیچھے پیچھے پلیٹ  
فارم کے سرے پر کافوں کا ایک چھوٹا سا کنبہ سما اور سکڑا ہوا بیٹھا تھا۔ ایک نوجوان، جس کی چھوٹی  
سی پیدری سیاہ وارڈھی تھی، مرا ہوا پڑا تھا۔ اس کی بیوی ایک سانولی سلونی ڈبل پتلی لڑکی دھڑکیں مار  
مار کر رہی تھی۔ اس کے دونوں بچے، جن میں سے لڑکے کی عمر نو سال کی تھی، ساتھ ساتھ چلا رہے  
تھے۔

”کمال۔“ فرینڈز نے آواز دی۔ ”ادھر آؤ۔ ہمارا لاشیں اٹھانے کا کام تو میاں یہیں  
سے شروع ہو گیا۔“

سسکیوں کے درمیان اس نے بنگالی میں بتایا کہ وہ اور اس کامیاں ابوالموشور رزق ڈھونڈ  
لگتے جا رہے تھے۔ انھوں نے ایک ہفتے سے کچھ نہیں کھایا تھا۔ آٹہ بی بی نے بھی ایک ہفتے سے کچھ نہیں  
کھایا تھا۔ فوجیوں کے ٹرین میں سب بھینکے ہوئے دو بسکٹ اور توس کے چند ٹکڑے جو اس نے جمع  
کیے تھے وہ اپنے بچوں کو کھلا چکی تھی۔ اتنا کہہ کر وہ بھی پلیٹ فارم پر لیٹ گئی اور ان سب کے سامنے  
اُس نے بھی دم توڑ دیا۔

اینگلو انڈین اسٹیشن ماسٹران کی طرف آیا: ”آپ لوگ ادھر کیا گڑ بڑ مچا رہے۔ آج کل روزمرہ  
پچاس آدمی اسی پلیٹ فارم پر مڑتا ہے۔ ہم کس کس کا فکر کرے۔ یہ ریلوے اسٹیشن ہے اسپتال  
نہیں۔ یہ بنگالی ہمیشہ کا بھوکا ہے۔ بھوکا بنگالی۔ آپ کیوں فکر کرتا ہے۔“  
”یہاں قبرستان کدھر ہے؟“ فرینڈز نے غصے سے ہونٹ چباتے ہوئے پوچھا۔



”ہم کو معلوم نہیں۔ کیوں کیا آپ ان لوگ کا کبر کھود سکے گا۔ دیٹ از ویری فنی۔“  
 لڑکیوں نے دھڑکیں مارتے ہوئے پھول کو ساتھ لیا اور بازار کی طرف چل دیں۔ لڑکے  
 قبرستان اور کسی مسلمان مولوی کی تلاش میں آبادی کی طرف مدانہ ہوئے۔

کمال لاشوں کے پاس بیٹھ گیا۔ اتنے میں فی جیوں کی ٹرین سبب آؤٹریں نکالتی، دھواں چھوڑتی  
 روانہ ہوتی۔ فرسٹ کلاس کا ڈبہ پاس سے گزرا جس میں سکھ میجر اور اس کی ڈاٹمن بیٹھے تھے۔ ان دونوں کو  
 لاشیں نظر نہیں آئیں کیونکہ انھوں نے کھڑکیوں کی جھللیاں پڑھا دی تھیں۔ فوجی ٹرین کے جانے کے  
 چند منٹ بعد اس ٹرین کو بھی جنبش ہوئی جس میں کمال اور اس کے ساتھی سفر کر رہے تھے۔ گھڑ کمال  
 کے پاس آیا: ”ٹرین جاتا ہے۔ آپ لوگ اوجھڑ کر رہ گئے۔“ آپ کا درینڈ لوگ کدھر گیا۔“

”ہم اب کل صبح ہی جا سکیں گے۔“ کمال نے جواب دیا اور پھر ڈکلاس کے ڈبے میں ہا کر  
 سارا سامان نکال کر پلیٹ فارم پر رکھنے کے بعد لاشوں کے پاس آن بیٹھا۔ یہ ٹرین بھی چلی گئی۔  
 اسٹیشن دفعتاً بالکل سنسان ہو گیا۔

پلیٹ فارم کے سرے پر اندھیرا تھا۔ گارڈ بہت نیکدل انسان معلوم ہوتا تھا۔ اُس نے  
 ایک لائٹن لاکر کمال کے پاس رکھ دی اور پھر اپنے دفتر کی طرف چلا گیا۔

کمال لاشوں کے پاس بیٹھا رہا۔ وہاں پانس کے جھنڈ میں سائیں کرتی رہی۔ کمال  
 نے اپنے ہولڈال میں سے ایک چادر نکال کر لاشوں پر اڑھا دی۔ آمنہ بی بی، جس نے سرخ سیدی پہن  
 رکھی تھی اور ابو المونسور، جس کی نیلی چارخانہ دارتھد میں بہت سے بیوند لگے تھے، دونوں اس چادر میں  
 چھپ گئے۔

کمال اسٹیشن مین اٹھا کر لائٹیں کی روشنی میں زین العابدین کے ایکچ دیکھنے لگا۔ اس دلیس  
 کے تصور نے کیا اسی جوڑے کی تصویر بنائی تھی، چند قدم پر گھٹا بھر رہی تھی۔ اس کی لہروں پر ایک  
 اکیلا نوک بجل رہا تھا جس میں چراغ جلتا تھا اور کئی بڑی دلدوز آواز میں جھیلیاں گھٹا جا رہا تھا جس  
 کے الفاظ کمال کی سمجھ میں ابھی طرح نہیں آتے۔ درختوں کے برے لارڈ کا فوالس کے عہد کی بنی  
 ہوئی اونچے پیل پالیوں اور جھلیوں کے برآمدے والی نسل کے کلکٹر کی عظیم الشان کوٹھی تھی۔ اس  
 سے ذرا فاصلے پر ضلع کے سب سے بڑے بندوڑ مندار کا محل تھا جہاں ریڈیو بج رہا تھا۔ رات کے  
 ستائیس میں ہوائیں ہر تیرتی ہوئی بی بی سی کے لائٹ پروگرام کی آواز یہاں تک صاف سنائی دے  
 رہی تھی۔ کمال کا دل ڈوبتا چلا گیا اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ یہ رات باندھے اور صوفی دہلی اور برت

چند رکاوٹیں تھا ناول نگاروں اور شاعروں کا محبوب موضوع۔

ہم سب مختلف قسم کی کتابوں کا موضوع ہیں۔ تاریخ کے جواب۔ الفاظ۔ اعداد و شمار۔ ریورٹیں۔ کانگریس اور مسلم لیگ کے لیڈروں کی تقریریں۔ کمیونسٹ پارٹی کے مینٹی فیسٹو۔ پچھلے ہفتے ڈاکٹر انشرف کو رہے تھے کہ قوموں کی خود مختاری کا مطالبہ عین لینن کے نظریوں کے مطابق ہے۔ پاکستان — تو کیا جو مسلمان ہے وہ آئوٹ میٹنگ طور پر پاکستانی ہو جائے گا۔ — یا کیا ہو گا۔ — مینٹن۔ ایشالین۔ گورکی۔ ڈاکٹر انشرف۔ سجاد ظہیر۔ جناح صاحب۔ مہاتما گاندھی۔ پنڈت جی۔ —

کمال کے دماغ میں واقعات اور ناموں اور شخصیتوں کا جلوس نہ لایا کیا لیکن سدی دنیا کا مرکز اس وقت یہ دو لاشیں تھیں۔ سارے واقعات اور نظریوں کے سلسلے کی کڑی آکر اس مرکز پر ٹوٹ جاتی تھی۔ آئوٹ بی بی اور ابوالحسن اور۔ — دو لاشیں۔

دوسرے روز صبح وہ سب پھر اپنے سفر پر روانہ ہوئے۔ شام کو ٹرین ہوڑہ پہنچی۔ لڑکے اور لڑکیاں اپنے اپنے جاسے قیام کی طرف روانہ ہوئے۔ پر مود کمار کا گھر ان سب کا مستقر تھا جہاں ان سب کو دوسرے روز جمع ہونا تھا۔ کمال چیت پور روڈ کی طرف چلا جاں اس کے ایک ماموں میٹا بھج والے نواب رہتے تھے۔

(۴۷)

چیت پور روڈ کے ایک مکان کے پچاسک کے سامنے ایک بند گاڑی آن کر رکی۔ اس مکان کا طرز تعمیر کمپنی کے عہد کا تھا جس طرح کے مکان جا بجا لگتے میں نگر آتے ہیں۔ بڑے بڑے پیل پائے۔ ہوڑا برا آمد۔ سبر آمد سے اور دروازوں پر وینیشین جھلیلیں۔ اندر کمرل میں مربع سنہری فریموں میں انگریزی مناظر لگے تھے۔ کشمیری کڑھت کے پردے دروازوں پر پڑے ہوئے تھے۔ پیرل کے گولوں میں چینی پام سجا تھا۔ باہر باغ کی چھوٹی چھوٹی کھادوں میں بیلا ملک رہا تھا۔

اویر کی منزل سے لڑکیوں نے آواز لگائی: ”اسے کتن جینا آگئے لکھنؤ سے۔“ سارے گھر میں شور مچ گیا۔ نوکرانیاں اور نوکر باہر دوڑے۔ نیچے برآمدے میں فرن کے پتے جھوم رہے تھے۔ نواب صاحب بھلنے کے استقبال کے لیے آرام کر سی سے اٹھے۔



یہ مکان پچاس پچپن سال قبل دست خاندان سے میٹا برج والے نواب کمال رضا بہادر کے چھوٹے بہنوئی نے خرید لیا تھا۔ اس مکان میں ایک زمانے میں بڑی مصوم و عام سے ہر مہرہ حاج کے جلسے ہوا کرتے تھے۔ اوپر کی منزل کے ایک کمرے میں اب تک دست خاندان کے افراد کی دھندلی تصویریں لگی ہوئی تھیں۔ گروپ فوٹو گرفت جس میں ہمارے دو بندر ناتھ ٹیگور و مٹھ میں بیٹھے تھے۔ اس کمرے میں ایک طرف سنگ مرمر کا چوڑا تھا۔ یہاں بیٹھ کر شاہی ہمارے ہارمونیم پر بھن گاتے تھے۔ ملک مکان بابو منور بجن دست کے انتقال کے بعد جو کیننگ کالج کھنڈ میں پڑھیں تھے، ان کی اولاد نے یہ مکان فروخت کر کے بالی گنج میں ایک بہت بڑی کوٹھی بنوائی تھی۔ ان کے اولاد میں اب میں کئی آئی سی ایس افسر تھے۔ کئی کیونسٹ لیڈر۔ ان کی لڑکیاں زیادہ تر یورپ میں تعلیم حاصل کرتی تھیں۔ بابو منور بجن دست کی ایک پوتی کی شادی اٹلیہ کے ایک ہمارے چھوٹے بھائی تھی۔ موجودہ ملک مکان اور دست خاندان کی کئی پشتوں کی دوستی تھی۔

موجودہ ملک مکان کھنڈ کے اجڑے حصے نواب تھے۔ ذیقہ پاتے تھے اور گلے میں رہتے تھے۔ ان لوگوں کا مشغلہ زندہ رہنا تھا۔

نواب کمال رضا بہادر سلطان عالم واجد علی شاہ کے ہمراہ میٹا برج آئے تھے۔ ان کے خاندان کے بہت سے افراد بھی ان کے ساتھ تھے۔ نواب علی رضا بہادر ان کی سب سے چھوٹی بہن کے میاں اور چچا زاد بھائی تھے۔ انیسویں صدی کے آخر کا کلکتہ بے حد موڈرن شہر تھا جس میں ان گنت کالج تھے اور سیاسی اور تہذیبی تحریکیں اور پریس اور اخبار۔ نئے شکاری تالوں میں ہندو تہذیب کی تجدید کا پرچار کیا جا رہا تھا۔ راجہ سریندر موہن ٹیگور نے ہندوستانی موسیقی کی ایسا سلسلہ شروع کر رکھا تھا۔ سوامی وویکانند میاں سے باہر جا کر یورپ اور امریکہ میں دیانت فلسفے کا پرچار کر رہے تھے۔ ملک میں ہر طرف سیاسی اور تہذیبی تحریکوں کا چرچا مچا رہا تھا۔ کانگریس برالہین طیب جی اور دھرم سے لیڈروں کی قیادت میں بڑے بڑے اجلاس کر رہی تھی مگر نواب علی رضا بہادر کو ان سب ہنگاموں سے کوئی سروکار نہ تھا۔ علی گڑھ میں ایم۔ اے۔ اور کالج کھل گیا تھا مگر نواب صاحب کو انگریزی تعلیم سے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ ان کے سوشل تعلقات مرشد آباد اور دھم کے اور عظیم آباد کے نواب خاندانوں تک محدود رہے۔ ان کی اولاد اور خاندان والوں کی شادیاں کھنڈ اور دھم کے تعلقہ دار گھرانوں میں ہوا کیں۔ کھنڈ میں یہ لوگ لکھنے والے نواب کہلاتے تھے۔ لکھنے میں انہیں کھنڈ والے کہا جاتا تھا۔ ان کی زندگی کے مرکز صوفی تھے، کلکتہ، پٹنہ (عظیم آباد) اور کھنڈ اس سے آگے کی دنیا کی انہیں خبر نہیں تھی۔



اس کا سارا وقت لکھنؤ، دلی اور عظیم آباد کی ادبی اور شاعرانہ نوک بھونک میں صرف ہوتا تھا۔ دہشتے کی آمدنی کی وجہ سے بے فکری سے گزر رہی تھی۔ سر پر برطانیہ کا سایہ سلامت تھا سراسر ادبی چین لکھتا تھا۔ تب ان کے خاندان میں پہلی مرتبہ ایک عجیب بات ہوئی۔ نواب علی رضا کے داماد جو لکھنؤ میں رہتے تھے، سرسید کی نیچری فوج میں جاشامل ہوئے اور انھوں نے اپنے بڑے بڑے کو علی گڑھ بھیج دیا۔

نواب علی رضا کے دوسرے داماد پٹنہ کے رہنے والے تھے۔ وہ بھی بے حد روشن خیال نکلے پٹنے میں قانون کا بہت چرچا تھا۔ ان گنت ہندو مسلمان قانون پر محرم کر برسرِ بن رہے تھے اور بڑا نام اس پیشے میں انھوں نے پیدا کیا تھا۔ چنانچہ نواب علی رضا کے پٹنے والے نواسے کو بھی اتنا پڑھایا گیا کہ وہ بہت زیادہ پڑھ گئے اور بیرسٹری کے لیے ولایت چلے گئے۔ یہ اس خاندان کے پہلے فرد تھے جو انیسویں صدی کے آخر میں ولایت گئے۔

نواب علی رضا کے لکھنؤ والے داماد انگریزی تعلیم کے توفاعل ہوئے ہی تھے اب وہ سب سن میں بھی دلچسپی لینے لگے۔ سرسید مسلمانوں کو علحدہ پلیٹ قائم پر جمع کر کے انگریزوں کا وفادار رکھنا چاہتے تھے۔ اس مسئلے پر ان کا سرسید سے اختلاف ہو گیا۔ وہ کانگریس کے ہم خیال ہو گئے۔ اب ان کے یہاں لکھنؤ کے گولہ گنج والے مکان میں لالہ بھائیوں کا مجمع رہتا۔ یہ سب لوگ ابھی فورمنٹ کے وفادار بھی تھے اور صرف سیاسی مراعات اور سوشل ریفارم چاہتے تھے۔ ان گنت مسلمان اس تحریک میں شامل تھے۔

ہندوستان میں مسلمان کی سیاسی حیثیت کا مسئلہ بہت بیزحاج بنا جا رہا تھا۔ ہندو، جو سو، سو سال سے انگریزی تعلیم سے مدد حاصل ہو چکا تھا، اپنے گنگہک مابعد الطبیعیاتی ذہن اور خالص تجربیدی فلسفے کے باوجود پریکٹیکل تھا۔ مسلمانوں کے عہد میں فارسی پڑھ کر حکومت کے نظم و نسق میں حصہ لیا۔ مسلمان حکمران اور صوبے دار صرف قوانین مردِ تخط کر دیتے تھے۔ دیہی ایڈمنسٹریشن ہندو جیلو تھا۔ ایسٹ انڈیا کمپنی آئی، تب بھی ہندو نے فوراً حالات سے سمجھوتہ کر لیا اور مغلوں کا کابینہ منشی پان کی پل میں ایسٹ انڈیا کمپنی کے کلرک میں تبدیل ہو گیا۔ پچھلے سو سال سے ہندو اپنی ذات پات کے بندھنوں اور اپنے پراچین فلسفے کے باوجود مغربی تعلیم اور سائنٹیفک نظریہ فکر کے قریب تر ہو چکے تھے۔ سب سے پہلے مغرب کے فلسفے کا اثر انھوں نے قبول کیا۔ جب قوم پرستی کی تحریک شروع ہوئی، اس کا تذکرہ کرنے کے لیے انگریزی حکومت نے فوراً ملک کے پس ماندہ حصوں کو، جنہیں مسلمانوں کے بعد ہر طرح سے کھلایا گیا تھا، اب اپنی منیات سے نوازنا شروع کیا۔ ہندوؤں کے یہاں ایک بورڈ رازی بھی پیدا

ہو چکی تھی جو لیڈر شپ اور بہرل سیاست کے لیے تیار تھی۔ مسلمان بھی فیوڈل اسٹیج سے آگے نکلے تھے۔ ان کے ذہن میں اب تک شہنشاہیت کے تصور موجود تھے۔ یہی وجہ تھی کہ جب ان کی اپنی بادشاہت کا خاتمہ ہوا تو اس کا جذباتی نغمہ البدل انھوں نے مسلمان ترکی سے محبت میں ڈھونڈا۔ وہ ان کا خلیفہ تھا جو قسطنطنیہ میں رہتا تھا۔ پھر حیدر آباد دکن کے نظام سے ان کو عقیدت تھی کیونکہ اس گئے گزرے سنڈھانے میں ایک اتنی بڑی ریاست کا مسلمان فرمانروا تھا۔ ان کی لیڈر شپ کے لیے جب ہنرائی نس آغا خاں اور دوسرے نوابین آئے تو مسلمان عوام کو بہت اچھا معلوم ہوا کیونکہ نام اور خطابات بہر کیف عہدِ رفتہ کی یاد دلاتے تھے۔

انگریز اور فیوڈل طبقے کا گٹھ جوڑ بہت کامیاب ثابت ہو رہا تھا۔

بنگال میں مسلمانوں کے عہد میں معاشی کی زمینوں کی آمدنی سے مدرسے قائم تھے۔ ایسٹ انڈیا کمپنی نے ان زمینوں پر اپنا قبضہ کر لیا تھا۔ مدرسے بند ہو گئے تھے اور مسلمان پس ماندہ رہ گئے۔ ان کے مقابلے میں ہندو انگریزی پڑھ سہے تھے۔ مسلمان جاگیر دار ختم ہو چکا تھا۔ مسلمان صنعت کار تباہ کر دیا گیا تھا۔ اس کی جگہ دوامی بندوبست کے نئے ہندو زمینداروں اور ہندو مل کلاس نے لی تھی۔ طبقاتی المیہ پھر کے اس پس منظر کے ساتھ بنگال میں سب سے پہلے نشاۃ ثانیہ کی تحریک شروع ہوئی تھی۔ نئی ہندو بورژوازی قیادت کے لیے تیار تھی۔ ملازمین ماسل کوٹنے کی دہریں بھی ہندو مسلمانوں سے آگے نکل گئے تھے۔ مسلمانوں میں خوف کی سائیکو جی پیدا ہونی شروع ہو گئی تھی۔ اس خوف کو اچھے موقع پر انگریزوں نے جوادی۔

وفادار انگریزی خاں مسلمانوں کا مل کلاس بننا شروع ہوا۔ مسلمان جو لڑا اور کسان جو ملک کی دھرتی پر محنت کر کے زندہ رہتا تھا اس کے متعلق کسی نے بھی نہ سوچا۔ سب کو یہی فکر تھی اپنے لیے زیادہ سے زیادہ اقتصادی تحفظ اور ملازمتیں حاصل کر لی جائیں۔

میر جنگ جعفر می اور ڈاکٹر انصاری آگے اور علی برادران اور خلافت تحریک چلی اور گاندھی آگے اور کانگريس۔ نئے علی الاعلان سورا ج کا مطالبہ کیا۔ اب حالات تیزی سے بدلنا شروع ہوئے۔ کھدی کی تحریک اور قوم پرستی۔ ایک عجیب جوش سارے ملک پر طاری ہو گیا۔

نواب علی رضا بہادر کے داماد مفتی رضا بہادر جو تعلقہ دار تھے، کھلے بندوں قومی تحریکوں میں حق



نہ لے سکتے تھے۔ دودھ کے تعلقہ داروں نے سبھار میں دودھ کو بچانے کے لیے جم کر انگریزوں کا مقابلہ کیا تھا مگر بعد میں یہی تعلقہ دار انگریزوں کے جالِ شہنشاہت ہوئے کیونکہ ان کے اہل انگریزوں کے گٹھ جوڑ کے ذریعے کسانوں پر ان کا تسلط قائم رہ سکتا تھا۔ یہ لکھنؤ میں نواب مہر نادر کوٹ بٹر کا زمانہ تھا۔ اس نے تعلقہ داروں والی عاتقیں اختیار کر رکھی تھیں۔ یہ لکھنؤ کے تعلقہ داروں کا سہرا رہا تھا۔ ایک طرف آزادی کی آمد سی علی رہی تھی دوسری طرف قیصرِ باغ کی بارہ دہائی میں دھوم کے مشعرے ہوتے تھے۔ جہاں عالم کے عہد کی تجدید ہوئی تھی۔ یہ سہارا جہ غمور آباد اور ٹھاکر نواب علی اور رائے راجیشور بالی کا لکھنؤ تھا۔

اسی زمانے میں ان کے علی گڑھ کے تعلیم یافتہ بیٹے نواب ابوالکلام تقی رضا بہادر کے یہاں جی اللہ آمین سے ایک لڑکا پیدا ہوا جس کا نام اپنی دادی اماں کے ماموں نواب کمال الدین علی رضا بہادر کے نام پر کمال رکھا گیا۔

ان کے یہاں ایک دو سالہ لڑکی پہلے سے موجود تھی جس کا نام تمینہ بیگم تھا۔ کمال کو اپنے چلتے کے دوسرے بچوں کی طرح پہلے وہودوں اسکول بھیجا گیا۔ پھر اس نے لاہور میونسپل کالج میں پڑھا جو بھٹانوی اور فیوڈل رعایت کا گڑھ تھا۔

کمال کو اپنے بچپن کا زمانہ بڑے واضح طور پر یاد تھا جب وہ گھر میں بڑوں سے سیاست کے تذکرے سنتا۔ نواب ابوالکلام کا خاندان اب اگلے وقتوں کا جیسا نہیں تھا۔ اس گھرانے کے افراد سرکاری ملازمتیں بھی کر رہے تھے۔ بڑے چچا بیاں یعنی بھیا صاحب کے والد میر سرتھ تھا اور کانگریسی لیڈر۔ سکران کا عین جوانی میں انتقال ہو گیا۔ پٹنے والے ماموں بھی کانگریسی تھے اور آسٹن جیل جاتے رہتے تھے۔ کمال کو ترکِ موالات کا زمانہ یاد تھا جب پٹنے والے ماموں اسے اپنے ساتھ جلسوں میں لے جاتے اور وہ بڑے جوش و خروش سے اسٹیج پر کھڑے ہو کر اپنی توہنی زبان میں قومی نکلیں پڑھتا اور پولیس آکر لالچی چارج سے جلے کو منتشر کر دیتی۔ سیاست اب محض اخباروں تک محدود نہیں تھی، روزمرہ کی زندگی میں داخل ہو گئی تھی۔

جب ذرا اور بڑا ہوا تو اپنے ہندوستانی ہوسے پر اسے ناز سا محسوس ہونے لگا۔ اس ناز میں زیادہ تر اپنے ماضی پر فخر کرنے کا عنصر شامل تھا۔ ہم یوں تھے۔ ہم دُور تھے۔ اسی قسم کی تقریریں لیڈر کر رہے تھے۔ سیرز سوٹ کے بجائے پٹنے والی مانی نے اس کے لیے کھادی کی شہزادانی بنوائی۔ اس کے کزن جامعہ ملیہ میں پڑھتے تھے۔ اس نے بھی ضد کی کہ اسے دلی بھیج دیا جائے مگر



اس کی کسی نے نہ سنی۔ بہر حال کرنل بزدل دھرم دھرم اور لا مارٹینز لکھنؤ کے برطانوی لڑکوں کے مقابلے میں وہ ہندوستانی تھا اور ہندوستان اس کا بہت پیارا وطن تھا۔

یہ ہندوستان کیا تھا؟ اس کا شعوری طور پر اس نے کبھی تجزیہ نہیں کیا۔ بچپن سے وہ اس ہندوستان کا عادی تھا جہاں وہ پیدا ہوا تھا، جہاں اس کے پرکھ بچپن کے سات آٹھ سو سال سے پیدا ہوتے آئے تھے۔ اس ہندوستان میں سرحد کے کھیت تھے اور ریت اور سیلاب دہلی کے مندر۔ ہندوستان بستی ضلع کا وہ حصہ تھا جہاں وہ اپنے بابا کے ہمراہ گیا تھا۔ جہاں برآمدے میں تخت پر ایک موٹا بی۔ اسے پاس مسند بیٹھا تھا اور جس کو می نے دس کا نوٹ چڑھایا تھا اور جس نے آئینہ بادی تھی ہندوستان انا دسے کی رہ گئی آلودہ گاہ تھی جس کی مٹیروں پر بہت سے غلاموں کیڑوں بیٹھے رہتے تھے جن میں سے ایک نے کمال کو بٹول کے سفر سے کھلائے تھے۔ ہندوستان قدیر لڑائیوں کی بوڑھی ماں تھی جو پہلے رنگ کی دھوٹی پہنے مرزا پور کے اسٹیشن پر کمال کے لیے مٹی کے کلوٹے لے کر آئی تھی۔ ہندوستان سول لائسنز کی وہ سڑکیں تھیں جن پر صاحب لوگوں کے ڈوگ بوائے شام کو کتوں کو ہوا کھلانے کے لیے نکلتے تھے۔ ہندوستان بوڑھا عامی بشارت حسین خان ماں تھا جو، جب کمال کو سیٹلا نکلی تھی تو، اپنی دوپٹی ٹوپی اتار کر ایک ٹانگ پر ہاتھ جوڑ کر اس کے سامنے کھڑا ہو گیا تھا اور گردن گڑا کر بولا تھا،

”ماتا۔ اب معاف کرو۔ بھینا کو چھوڑ کر چلی جاؤ۔ ماتا تمہارے آگے ہاتھ جوڑتا ہوں۔“

یہ۔ سیٹلا کے سامنے ہاتھ جوڑنے والا مسلمان بوڑھا۔ ہندوستان تھا۔ اس کے علاوہ اس کی اماں اور خاویں اسگر کی دوسری بیویاں بھی ہندوستان تھیں۔ ان کی آپس کی بول چال، محاورے، گیت، رہیں اور پھر پرانی کہانیاں، جو مغلانیاں سناتی تھیں، اجودھیا کے راجہ دسرتھ کی دو بیویاں تھیں۔ ایک کا نام تھا کیکی، دوسری کا کو شلیا۔ ہندو پرائوں اور دیوالا کے قصبے مسلمان اولیاء کے قصبے، ضلع بادشاہی کے قصبے، یہ سب کمال کی ذہنی بیک گراؤ تھی۔ ایک مزور لپٹا مٹی پر، ایک تاسف اپنے حال پر، ایک اسد اپنے مستقبل کے متعلق۔ ان تین عناصر سے اس کے ذہن کی تشکیل ہوئی تھی۔ گماندہ می، جو دھوٹی باندھے گھومتے تھے اور ملک کے سنتوں، کبیر اور تلپی داس اور نکارام کی روایت پر پوسے اترتے تھے، اس کسان کے لیے سبیل تھے جو خود بھی دھوٹی باندھے سنگا گھومتا تھا۔ ہندوستان کے نئی نسل کے سبیل تھے جس کی دل میں یہ سارے دریا مندر بہتے تھے۔

اس ہندوستان میں ان گنت اصرار تھے۔ مذہب، فلسفہ، آٹھ، روزیت، تعارف،

ادب، موسیقی۔ کیا کچھ یہاں نہیں تھا۔ ایک طرف یہ زبردست عظیم نشان ورنہ تھا، دوسری طرف

انگریزی قہر تھا۔ صاحب لوگوں کا راج تھا۔ اسمبلی کے قانون تھے۔ گورنر کے دہار تھے۔ انگریزوں کے جو کرنل براؤنز اور لامارٹینز میں اس کے ساتھ شمولیت کرتے تھے۔ انگریز افسر جو گلشن میں ڈنر کھانے آتے تھے، اس کی گولہ گنج والی حویلی کی شہنشاہی میں بیٹھ کر محترم کے جلوس کا نظارہ کرتے تھے۔ یہ انگریز، بیکلی بری کے افسروں کے جانشین، جن کو سکھ لایا گیا تھا کہ کن ہندوستانیوں کو، جب وہ تصدی کوٹھی پر سلام کے لیے حاضر ہوں تو، برآمدے ہی میں بٹھاؤ، کن کو ڈرائنگ روم میں بلائے کی عزت بخشو، کن کو مرن کھڑے کھڑے ہی ڈال لے کر واپس کر دو، کن کے گھر خود بھی، جب وہ مدعو کریں، تو چلے جاؤ۔ کمال اس خوش قسمت طبقے میں پیدا ہوا تھا جسے انگریزوں سے برابری سے ملنے کا حق حاصل تھا۔ ہندوستان کا فیوڈل طبقہ۔

۱۹۴۷ء میں پنڈت نہرو نے یہ خوش آئند امید ظاہر کی تھی کہ گو مسلم سیاست پر فیوڈل عنصر چھلایا ہوا ہے، ان کا پچھلا متوسط طبقہ انڈسٹریل طور پر پاپس ماندہ ہے لیکن چونکہ ان کے میاں سماجی رشتوں کا شعور زیادہ بخت ہے اس لیے یہ لوگ ہندو لوئر مڈل کلاس کے مقابلے میں سوشلسٹ راستے پر زیادہ تیزی سے گامزن ہوں گے۔ پنڈت نہرو یہ بھی کہتے تھے کہ ہمارے سرمایہ دار اور انڈسٹری کے کرتا دھرتا اوپر مالک شدت سے رجعت پسند ہیں۔ وہ تو ابھی جدید زمانے کے سرمایہ دار بھی نہیں بنے ہیں۔ کانگریس پر ہندو اکثریت کا غلبہ ہے اور ہندو اکثریت فرقہ وارانہ ذہنیت کی حامل ہے۔ ایسے میں مسلمانوں میں خود کی سائیکولوجی کا پیدا ہونا ناگزیر ہے اور اس صورت حال کو برطانوی حکومت خوب اچھی طرح اپنے فائدے کے لیے استعمال کر رہی ہے۔ ملک کا فیوڈل عنصر یہ بھی نہیں جانتا کہ عوام اقتصادی طور پر آزاد ہوں لہذا انھوں نے برطانوی حکومت سے سازش کر رکھی ہے۔ مڈل کلاس کی انٹلیجنس میں قاتلزم کے عناصر بھی پیدا ہو رہے ہیں۔ ان خطرات کا مقابلہ کرنے میں ہمیں اپنی پوری کوشش صرف کرنا چاہیے۔ پنڈت نہرو بہت زبردست سوشلسٹ تھے۔ ان کو گاندھی جی کی روحانیت اور بات بے بات خدا کا حوالہ دینا بہت کھلتا تھا۔ کمال اور اس کے ساتھ کی نوجوان نسل کی پنڈت نہرو پوری پوری توجہ دینی کر رہے تھے۔

اس نئے ہاشور ہندوستان اور برطانوی ہندوستان کے علاوہ ایک اور لائف لیلی ولس اسی ملک میں بسا تھا جس کی جھلک کمال نے حیدر آباد دکن اور ریاست کشمیر اور ممبئی اور رام پور میں دیکھی تھی۔ یہ ریاستی ہندوستان تھا۔ یہاں سیاسی آزادی کے تصور کا سوال ہی نہ پیدا ہوتا تھا۔ یہ راجہ ہمارا راجہ برطانیہ کے فرزند بل و لینڈ کھلاتے تھے اور کپہنی سے انیسویں صدی میں جو معاہدے انھوں نے



کئے تھے ان کی بنا پر مطلق العنانی سے حکومت کرتے تھے۔ ان ریاستوں میں خصوصاً حیدرآباد و کونسلوں کے لیے خاص جذباتی اہمیت کا مالک تھا سب ازرائٹڈ کی نس حضور نظام کی مملکت۔ تہذیب، شعر و شاعری، فن و فنون، ادب و فنون وغیرہ کا سلسلہ چونکہ ایک خاص درجہ کی اور جاگیر دارانہ ماحول میں پھیلتا پھیلتا ہے لہذا یہاں پر مسلمانوں کی کلچر بھی اپنی خالص حالت میں موجود تھی۔

جاگیرداروں، مڈل کلاس لیڈروں، ذہین برہمنوں اور یونیورسٹیوں کے جوشیلے طالب علموں کی دنیا سے الگ ایک اور دنیا تھی جو اصل ہندوستان تھا۔ یہ دنیا آسام اور جنوبی ہند کے چار کے باغات اور کانپور، بمبئی، کلکتہ، احمد آباد اور ٹاٹا ٹرک کے کارخانوں میں کام کرنے والے مزدوروں اور سارے ملک کے (لکھوں گاؤں میں رہنے والے کسانوں پر مشتمل تھی۔ کانگریس نے عرصے سے زرعی اصلاحات کے لیے انجمنیں کر رکھا تھا۔ کسانوں کے سلسلے میں برہمنوں کی حکومت نے مختلف صوبوں میں مختلف حکمت عملی اختیار کر رکھی تھی۔ بنگال میں، جہاں انہوں نے مسلمانوں سے حکومت چھینی تھی، وہاں مسلمانوں کو اقتصادی طور پر بالکل تباہ کر کے ہندوؤں کو ان کی جگہ طاقتور بنایا تھا۔ پنجاب انہوں نے سکھوں کے ہاتھوں سے لیا تھا لہذا یہاں مسلمانوں کی انہوں نے ہمت افزائی کی۔ جو صوبے سب سے زیادہ عرصے سے انگریزوں کے زیر نگیں تھے وہ سب سے زیادہ تباہ حال تھے۔ بنگال، بہار، اڑیسہ، مدراس۔ بنگال میں مستقل قحط پڑتے تھے۔ پنجاب انگریزوں کے ہاتھ میں سب سے آخر میں آیا تھا لہذا سب سے زیادہ خوشحال صوبہ بھی تھا۔ یو۔ پی، جو ہندوستان کا دل تھا اور ملک کی ساری قرونِ اولیٰ، قرونِ وسطیٰ کی تہذیبوں کا گہوارہ، وہیں کسان سب سے زیادہ مظلوم الحال تھا۔ کسان، جو کانگریس تحریک کی طرف آ رہا تھا، بھگتا تھا کہ سوادھ کا مطلب زرعی اصلاحات ہے۔ جب اسے جہنم جہنم کے ظلم اور قہر سے بوجھ سے نجات ملے گی۔

شہروں میں ٹریڈ یونین قائم ہو رہے تھے۔ ۱۹۱۶ء میں حکومت نے بنگال، بمبئی، پنجاب اور یو۔ پی کے مزدور لیڈروں کو پکڑ لیا جن میں کمیونسٹ بھی شامل تھے۔ میرٹھ ٹرائل شروع ہوا کمیونسٹ۔ یہ ایک نیا عنصر اب سیاسی منظر پر ظاہر ہوا۔ یہ زیادہ تر یورپ کی یونیورسٹیوں میں پڑھے ہوئے انٹیلیجنٹ تھے۔ ساری دنیا اقتصادی ڈپریشن چھایا ہوا تھا۔ ایک نئی جدوجہد بڑے پیمانے پر شروع ہو چکی تھی۔ اس طبقاتی جدوجہد میں امریکہ پیش پیش تھا۔

پھر ۱۹۲۰ء میں، جب کمال ابھی لا مارٹینیر می میں تھا، لکھنؤ میں دو اہم واقعات ہوئے: مسلم لیگ کا آل انڈیا سیشن اور کانگریس حکومت کا قیام۔



اسے اب تک یاد تھا کہ اسے بیگم شاہنواز کی شخصیت نے بہت متاثر کیا تھا جو بہت چوڑے  
نفر کی بارڈر کی ساڑھی اور بے بسے ہند سے پہنے ڈانس پر کھڑی تقریر کر رہی تھیں۔

اسی سال کانگریس نے ۱۹۳۵ء کے الیکشن کے نکات منظور کر کے اپنی وزارت قائم کی۔ ایک  
نیا انوکھا تجربہ تھا۔ پہلی مرتبہ ملک میں قومی لیڈر حکومت کے نظم و نسق میں شامل ہوئے۔ سرسبز لکھنؤ  
پنڈت لاکھ سلیف گورنمنٹ کی وزیر بنیں۔ سفید ساڑھی اور چھتری وضع کا بغیر آستین کا بلاؤڈز پہنے موٹر میں  
بیٹھی وہ کونسل چیمبر کی طرف جاتی نظر آئیں۔ اگلے سال جب ریڈیو اسٹیشن کھولا تو انھوں نے اس پر فحاشی  
تقریر کی۔ اسی زمانے میں گومتی کے کنارے صنعتی نمائش منعقد ہوئی۔ کلل اندھیرا بڑے گھنٹوں کی برقیوں  
پر بیٹھا ہوتا۔ شام کے سنانے میں ہوائوں کے ساتھ بہتی ریکارڈوں کی آوازیں اس کے کان میں پھنپتی  
ان میں سے ایک فلمی ریکارڈ اکثر بجاتا۔

کایا ایک گھر نہا ہے۔ کایا ایک گھر نہا ہے۔

اسی زمانے میں کانگریس نے نیشنل پلاننگ کمیٹی بنائی۔ زراعت، صنعت، تعلیم، بے روزگاری  
وغیرہ کے لیے دس سالہ منصوبہ تیار کیا گیا۔ تبھی کانگریس نے چین میڈیکل مشن بھیجا۔ پھر جنگ چھڑ گئی اور  
ہندوستان کی رائے لیے بغیر برطانیہ نے اس ملک کو بھی جنگ کی بھٹی میں جھونک دیا۔ انگریزوں کی خاطر  
پچیسے ستر سال سے ہندوستانی فوج دوسرے ایشیائیوں سے لڑتی تھی۔ ہندوستانی سپاہی افغانوں سے  
اور چینوں کو مارنے کے لیے بھیجے گئے۔ عراق میں ترکوں اور عربوں سے لڑے۔ اور اب ان کو پھر یورپین  
امپیریلزم کی قربان گاہ پر سینٹ پروٹھا دیا گیا۔ کانگریس حکومت نے استعفیٰ دے دیا۔ اب پھر گورنر کا راج  
شروع ہوا۔ کانگریس نے عدم تعاون کی تحریک شروع کی۔ نواب ذوالفقار علی خان کے بعد جب اتحادیوں کی حالت بے حد  
خستہ ہو گئی تب کانگریس نے ایک بار پھر پیش کش کی کہ اگر مرکز میں مکمل آزاد قومی حکومت قائم کر دی جائے۔  
تو وہ جنگ میں تعاون کرنے کے لیے تیار ہے۔ یہ پیشکش برطانیہ نے مسترد کی تب مہاتما گاندھی نے انفرادی  
ستیہ گرہ شروع کر دی۔ تیس ہزار مرد اور عورتیں جیلوں میں بند کیے گئے۔ ہر میٹر خنک اور کمال بھی جیل  
گئے۔ کچھ عرصے بعد ان کو دوسرے طالب علموں کے ساتھ رہا کر دیا گیا۔

۷ اگست ۱۹۴۲ء کو کوئٹہ ایئرپورٹ پر دھواں پھیل گیا۔ ملک میں بغاوت شروع ہوئی۔ احمد نگر  
فورٹ پھر آباد ہوا۔ یونیورسٹی کے طالب علم اس میں پیش پیش تھے۔ دس ہزار ہندوستانی پولیس فائرنگ  
سے مارے گئے۔

اب بنگال میں قیامت کا سامنا تھا۔ چونیس لاکھ انسان اب تک نلے سے مر چکے تھے۔

چونیس لاکھ۔ انسان۔

چونیس لاکھ آدمی اب بے گھر۔

کمال دوسری صبح جلدی جلدی ناشتہ کرنے کے بعد بیت پر روڑے نکلا اور پرودا کے گھر کی طرف روانہ ہو گیا۔

## (۴۸)

پانک سرکس میں پرودا کے گھر پرست سے لڑکوں اور لڑکیوں کا مجمع تھا۔ کاکتہ یونیورسٹی کے طالب علم، ایشا کے کارکن، پارٹی کے ملازم، بکھڑے والے بھی سب پہنچ چکے تھے۔

پرودا ٹھکانے کے اسٹوڈنٹ رہ رہتے۔ اس وقت ان کے مکان کے بڑے ہال میں بڑی سخت گہا گہی نظر آرہی تھی۔ ریلیف وک کا منصوبہ بنایا جا رہا تھا۔ چنڈہ اکٹھا کرنے کے لیے جو پروگرام ایڈج کیا جانے والا تھا اس کی ریہرسل جلدی تھی۔ کونے میں ہارمونیم رکھا تھا۔ ایک طرف دو لڑکیاں ٹیگور کی چترنگدا کے گانوں کی شق کر رہی تھیں۔ ہال کے سرے پر شیشوں والا برآمدہ تھا اس میں پرودا کی بہن کا اسٹوڈیو تھا جو خواتین ٹیکس کی آرٹسٹ تھیں۔ اسٹوڈیو میں ایک لڑکا سفید شال اور سے اینزل کے سامنے کھڑا ایک پورٹریٹ پر آخری ٹیچ لگا رہا تھا۔ ڈراسٹک کے بعد یہ تصویر بھی ریلیف فنڈ کے لیے نیلام کی جانے والی تھی۔

پرودا کی بہن ارن وی سی ایک اور کینوس پر چکی ہوئی تھیں۔

سب اپنے اپنے کام میں مصروف تھے۔

نہرش صاف کر کے ایک طرف کو رکھنے کے بعد ماتھے پر سے ہاتھ اتار کر ایہ مصوٰر لڑکا ہال کے دروازے میں کھڑا ہوا اور ہال کے منظر پر نگاہ ڈالی۔ ان سب کو اس تندہی سے کام میں بیٹھے دیکھ کر اس کے ہونٹوں پر ایک اداس سی مسکراہٹ کھڑ گئی۔

”دادا ادھر آؤ۔“ ایک لڑکی نے اسے آواز دی۔ ”دیکھو اب میرے قدم ٹھیک ہیں نا۔“  
”تمہارے قدم تو کبھی ٹھیک نہیں ہوں گے۔“ اس نے لڑکی کی طرف جاتے ہوئے کہا۔ ”تم

بنگالیوں کی رہنمائی پرستی نے ناک میں دم کر رکھا ہے۔ تم خاص کلاسیکل ڈانس کی آخر کیوں اہل نہیں۔“  
 ”اوپر یہ تو خاص بھرت ٹائیم کر رہی ہوں میں۔“  
 وہ اسے اسی اداسی سے کھڑا دیکھتا رہا۔

یہ لڑکا بھی یو۔ پی۔ کارٹیس زادہ تھا۔ فی الحال دشوا بھارتی آیا ہوا تھا۔ ایم۔ اسے۔ اور لاء الر آباد سے کر چکا تھا۔ ابھی اس کے دماغ میں واضح طور پر نہیں آیا تھا کہ اسے کیا کرنا چاہیے۔ بہت سے پروگرام تھے: جرنلزم، سیاست، کتابیں لکھا کروں گا، انسانیت عالمنا، ایسی ایسی تھیوریز پیش کروں گا کہ دنیا عیش و عشرت کر اٹھے گی، آٹھ کانٹا دہنوں گا۔ سیاسی طور پر آپ بہت سخت اشتراکی واقع ہوئے تھے۔ باپ کا کہنا تھا (اور سامنے باپوں کی طرح) کہ آئی سی۔ ایس۔ میں بیٹھو۔ وہ خود حکومت برطانیہ کے نائب تھے۔ اور بڑی چوٹی کے بیرسٹر۔ بچپن میں اسے نینی نال پڑھنے کے لیے بھیجا گیا۔ پھر یونیورسٹی کی تعلیم ختم کرنے اور ادر ادر ادر ادر سے مارے پھرنے کے بعد اس کے جی میں آئی کہ شانتی ٹیکسٹن چلو۔ اُس نے باپ سے تجویز: ابا ابا۔ ہمیں دشوا بھارتی بھیج دیجیے۔ باپ نے اسے گھور کر دیکھا۔ کیوں میساں صاحبزادے، آرٹسٹ بنو گے۔ دماغ تو نہیں خراب ہو گیا۔ یہ دنیا کے سامنے باپ یہی بات کہتے مگر چونکہ اکلوتا لڑکا تھا اس لیے باپ نے خد پوری کر دی۔ اب وہ دو سال سے بولپور میں تھا اور دشوا بھارتی کے دوسرے طالب علموں کے ہمراہ ریلیف کے کام کے سلسلے میں کلکتے آیا ہوا تھا۔

”یہ لکھوئے لوگ آئے ہیں۔ ان سے نہیں ملے۔“ کسی نے قریب سے گزرتے ہوئے اس سے کہا۔ وہ اُل عبور کر کے اس کوٹنے کی طرف چلا جہاں مکمل دوسرے لڑکوں کے ساتھ بیٹھا زور زور سے ”پاکی چلے، پاکی چلے ہو ہو۔“ گارہا تھا۔ یہ بھی ڈراسے کی ریسرسل کا ایک حصہ تھا۔ دوسرا لڑکا اس کے قریب جا کر کھڑا ہو گیا اور گانا ختم ہونے کا انتظار کرنے لگا۔

چاروں طرف زور زور سے بنگل بولی جا رہی تھی۔

کمال نے نظر اٹھا کر اسے دیکھا: ”وہ مشکارے“

کمال نے گانا ختم کرنے کے بعد ہارمونیم بند کرتے ہوئے اس سے کہا۔

”آداب عرض۔“ اس نے مسکرا کر جواب دیا۔

کمال کی بان میں جان آئی۔ بنگالی بولتے بولتے اس کی حالت تباہ ہو چکی تھی۔

”گوتم نیلیر۔“ لڑکے نے اپنا تعارف کرایا۔

”کمال رونا۔“ اسے اطلاع ملی۔ دونوں نے اٹھ ملایا۔



دونوں کا ایک ہی حلیہ تھا۔ تنگ پانچامہ، کرتا، ہنر و واسکٹ اوپر سے کشمیری شمال۔ یہ حلیہ اس گروہ کے تقریباً بھی نوجوانوں کا تھا۔

”میاں کہاں آپہنئے۔ ان بنگالیوں نے تو نگال بول بول کر قاطعہ بند کر رکھا ہے۔ آؤ باہر چلیں۔“

دونوں نے باہر ایک ریسٹوران میں جا کر تھوہ پیا اور پھر واپس آ گئے۔  
”آؤ تم کو اپنی تصویر دکھاؤں۔“ گوتم نے اُردو دیکری کے نگار خانے میں داخل ہوتے ہوئے کہا۔

”یار تم ہری شکر سے نہیں ملے۔“ کمل نے کہا۔  
”ہری شکر کون ہے۔“ گوتم نے بے خیالی سے پوچھا اور بڑے آرسٹوں والے انداز میں سگریٹ بوٹ میں دبا کر تصویر مکمل کرتا رہا۔

”ہری شکر۔ یار ہے میرا۔ بڑا باغ و بہار آدمی ہے۔“  
”کہاں ہے بلاؤ۔“ گوتم نے نوابوں کی طرح کہا۔

”گھاس کھا گئے ہو۔ وہ یہاں نہیں ہے۔ لکھنؤ میں ہے۔ بیمار پڑا ہے بے چارہ۔“  
”تم سب لکھنؤ میں کیوں رہتے ہو۔“ گوتم نے برش ایک طرف رکھ کر مڑتے ہوئے پوچھا۔  
”اور پھر کمال رہیں۔“

”ہاں یہ بھی ٹھیک کہتے ہو۔“  
”تم نے اس کی ناک غلط بنائی ہے۔“

”بوٹ بنانے بہت مشکل ہوتے ہیں۔“  
”ماشاء اللہ کیا جواب دیا ہے۔ ماروں گھٹنا پھوٹے آنکھ۔“

”سگریٹ لو۔“  
”کیا تم آرٹسٹ ہو۔“

”اور کیا تمہیں گراس کٹ نظر آتا ہوں۔“  
”ارے ارے۔ تمہارا ہی ذکر جیجا جی نے کیا ہے خط میں۔“

”جیجا جی۔۔۔ وہ کون بزرگ ہیں۔“  
”ہماری لاج کے میاں۔“

”تمہاری لاج کون ہے۔“

”حد ہے۔ مجا ہی تو تم کو جانتے ہیں۔“

”مجہ کو بہت سے لوگ جانتے ہیں۔“

”مخاطبہ فائڈ بھی ہو۔؟“

”ہاں۔ تم نہیں ہو۔؟“

”ہوں تو سہی۔“

”ٹھیک ہے۔ گو تم تصویر میں لگا رہا۔“

”اگر وہ یہ شانتی ٹکیتن میں چار پانچ سال تو شاید لوٹ پیٹ کر آرٹسٹ بن جاؤ۔ فی الحال

تو اس کی کوئی امید ہے نہیں۔“ کمال نے تصویر کو غور سے دیکھتے ہوئے انظارِ خیال کیا۔

”غالی آرٹسٹ سارے میرا ارادہ تو ہے کہ مر اس جا کر رام گوپال سے بھرت ناٹیم بھی کیوں لگا۔“

گوتم نے الٹی میٹم دیا۔

”یہ ارادہ تو ایک زمانے میں اس خاکسار کا بھی تھا مگر جب میں نے اس کا اظہار کیا تو میری بہنیں

بہنیں ہنسے ہنسے لوٹ گئیں اور انھوں نے بے انتہا میری ہونٹنگ کی۔ اصل میں لڑکیاں بے حد بوگس

ہوتی ہیں۔ آرٹ کو سمجھنے کی فن میں صلاحیت نہیں۔“

”تمہاری بہنیں بھی ہیں۔“

”ہاں۔ تمہاری نہیں ہیں۔“

”نہ۔“

”یہ بڑے افسوس کی بات ہے۔ بہنیں ہوں تو زندگی میں بڑے سکون اور نرمی کا احساس

رہتا ہے۔“

”ہوں۔ پھر کیا ہوا۔“

”کیا۔؟“

”تم کہہ رہے تھے کہ۔“

”بارگوتم تم کو معلوم ہے میں بدعشت بھی ہو گیا تھا ایک زمانے میں۔“

”واقعی۔“

”چند سال گزرے میں سازنا تھا گیا تو وہاں مجھے بڑا سخت سکون ملا تو میں نے سوچا کہ بار

یہ بدھ ازم میں کچھ نہ کچھ ہوگا ضرور۔“

”ہوں۔“

”تم پارٹی میں ہو۔“

”پارٹی؟ — نہیں۔ ابھی میں اس قابل نہیں بنا۔ اس کے لیے بڑا پتہ مارنے کی ضرورت ہے۔“

”ہاں ٹھیک کہتے ہو۔ ویسے تم کوئی ایسے ریو ویشنری دکھلائی بھی نہیں پڑتے۔“ کمال

نے کہا۔

گوتم نے غصے سے اسے دیکھا۔

”معلوم ہے مہاتما گاندھی نے تمہارے گرد دیوے کیا کیا تھا۔ کہ گھر میں آگ لگی ہے

اور آپ بیٹھے چڑیوں کا گانا سنتے ہیں۔“ کمال نے کہا۔

گوتم نے برش جھٹک کر رکھا: ”بے وقوفی کی باتیں مت کرو جی۔ کیا تمہارے ہری شکر میں

بھی تمہارا ہی جتنا پھینا ہے۔“

”تم بہت صاحب سے بھی ملنا۔“ کمال نے اس کی بات کی سنی ان سنی کر کے کہا۔

”وہ کون ہیں۔“

”میرے چچا زاد بھائی۔“

”وہ بھی بہت قابل ہیں؟“

”ہاں۔“

”لکھنؤ ہی میں رہتے ہیں؟“

”ہاں، مگر آج کل کاڈپر گئے ہوئے ہیں۔“

”لکھنؤ میں بڑا بڑا اہل کمال پڑا ہوا ہے۔ اس کا مطلب ہے۔“

”اور کیا۔“

”چلو فریو چل کر چادریں۔“ گوتم نے اٹھ کر تصویر پر کپڑا ڈالتے ہوئے کہا۔

”فریو۔ تم سنتے بورڈ واسلوم ہوتے ہو۔“

”حکومت۔“

”اچھا ایک بات بتاؤ میں ہر بات کے متعلق بہت واضح تعویذات رکھنے کا قائل ہوں۔“

کمال نے کہا۔



”شوٹ۔“

”کلاس کے متعلق تمہارا کیا خیال ہے۔۔۔ تم پر دتاریہ کے مستقبل میں یقین رکھتے ہو۔۔۔؟“

”ہاں۔“

”ہاتھ ملاؤ۔“ انھوں نے ہاتھ ملایا۔

”تم سمجھتے ہو فیوڈل سماج اپنی موت آپ مر جائے گا؟“

”ہاں۔“

انھوں نے دوبارہ ہاتھ ملایا۔

”تم کو دشواری ہے کہ تم کو فیوڈل سماج سے سچی دل فرست ہے اور تم اس کی بیخ کنی ہی کے دم لو گئے۔“

”مجھے تو خیر دشواری ہے لیکن تم تو خود فیوڈل سماج سے تعلق رکھتے ہو۔“

”تم کو کیسے معلوم۔“ کمال نے گھبرا کر پوچھا۔ گویا اس کی کوئی بہت بڑی چوری پکڑی گئی۔

”مجھے اس طرح معلوم ہوا کہ ابھی ابھی اہل میں کوئی ذکر کر رہا تھا کہ تھاری ٹیپا برج والوں سے

رشتے داری ہے اور تم جیت پور روڈ والے نواب صاحب۔“

”ہاں۔۔۔ ہاں۔۔۔ خیر۔“ کمال شرم سے پانی پانی ہو گیا۔ ”وہ تو جو ہو ا سو ہو ا۔ تاریخ پر

میرا کیا بس ہے۔ مگر اب میں پوری کوشش میں لگا ہوں کہ خود کو مکمل طور پر ڈی کلاس کر لوں۔“

”تمہارا ہری شنکر بھی فیوڈل ہے؟“

”ہے تو سہی۔ مگر وہ بے چارہ بھی کیا کر سکتا ہے۔“

”خوب۔“ گوتم مسکرایا۔ ”میں بڑا سمجھتا ہوں کلاس میں۔“ اُس نے اطلاع دی۔

”رہنچ نہ کرو۔“ کمال نے اسے دلاسا دیا۔ ”ہم لوگ تو دراصل اس نئے سماج سے تعلق رکھتے

ہیں جو اب جنم لے رہا ہے۔ جنتا کا سماج۔“

اس طرح کی خالص طالب علمانہ گفتگو کے بعد دونوں باہر آئے۔ کمال پر گوتم کا رعب پڑ گیا۔

گوتم میں بڑی گہرائی تھی اور وہ بہت زیادہ سمجھ دار تھا۔ بہر حال سینئر لڑکا تھا اور کمال ابھی ساثر چولے

والا اسٹیج سے نہیں نکلا تھا۔

لکھنؤ واپس پہنچ کر کمال نے جیاجی کو جو خط لکھا اس میں گوتم نیلیر کی تعریفوں کے دریا بہا دیے۔

اسی سال گرمیوں میں گوتم مکھنوا آیا۔ اپنی جلسے قیام سے اس نے گفتگوں کا فن کیا۔ وہاں معلوم ہوا کہ سب لوگ ریڈیو کاسٹیشن گئے ہوئے ہیں۔ ریڈیو کاسٹیشن سے اطلاع ملی کہ ابھی ابھی سب لوگ کلا جسپال کے ان فیض آباد روڈ گئے ہیں۔ فیض آباد روڈ سے پتا چلا کہ وہ سب تو سنگھارے والی کوٹھی چلے گئے۔

سنگھارے والی کوٹھی — کیا بے تکا نام تھا — اب مکانوں کے ایسے نام ہونے لگے۔ جیسے ٹریڈرز والی حویلی اور ٹریڈرز والا قلعہ یا گاجر منزل — احمد مولیٰ ہاؤس — اسے بے حد پسند آئی۔ شاید یہ لوگ سنگھارے بہت کھاتے ہوں گے یا کیا ہوتا ہوگا۔

اس نے سنگھارے والی کوٹھی فون کیا تو وہاں چھپانے ریسیور اٹھایا۔

”ہلو۔“ چھپانے کہا۔

”ہلو۔ آداب عرض۔ دیکھیے میرا نام گوتم ہے۔ گوتم نیلمبر۔ اگر آپ لوگ ابھی وہاں سے کہیں اور تشریف نہ لے جاتے ہوں تو میں حاضر ہوں۔“

”آپ ضرور تشریف لائیے۔“ چھپانے جواب دیا۔ ”اور اگر آپ سوشلسٹ ہیں تو ذرا تیار ہو کر آئیے گا۔ آج ہم سب سٹیمیں میں کہ کوئی سوشلسٹ سٹے تو اسے کچا چبا جائیں۔“

گوتم نے اس روز کا اخبار ابھی تک نہیں پڑھا تھا مگر اس نے فوراً جواب دیا: ”بہت خوب۔ حاضر ہوتا ہوں۔ آپ لوگ بھی تیار رہیے گا۔“

سنگھارے والی کوٹھی میں جب وہ سب لوگ جا کر ندی کے رخ برآمدے میں بیٹھ گئے تو گوتم نے سوال کیا: ”طلعت آرا، بیگم آپ سب میں سے کون سی خاتون ہیں؟“

”ہی میں ہوں۔ فرمائیے۔“

”دیکھیے مس صاحبہ کوئی لکھنے بیٹھ جائے تو اس کا قلم تھوڑا ہی پکڑا جاسکتا ہے مگر یہ کہ آپ اگر ایسا نہ کریں تو کتنا اچھا ہوتا۔“

”آپ نے IPTA کی طرف سے جس قدر بوکس ڈرائے لکھنے میں ہر ڈیوس کیسے ہیں ان کا احوال میں بھی کمال کی زبانی سن چکی ہوں۔ میں آپ کو مارچ دیتی ہوں کہ پندرہ منٹ تک ہم سب پر اپنا رعب ڈالیے۔ اتنا ہی وقفہ ہم آپ کو مرعوب کرنے میں صرف کریں گے۔ اس کے بعد نارمل ہو جائیے کہ نارمل رہنا ہی بہت مستحسن ہے۔ اچھا اب ڈالیے رعب۔ شروع کیجیے۔ منہ سے آپ دشوا بھارتی کو نواز رہے ہیں۔ یہاں ہی ایک سے ایک بڑا آرٹسٹ پڑا ہے۔ ہر قسم کا۔ اور یہ

سب باری باری فرداً فرداً اور مجموعی طور پر آپ کو امپریس کرنا چاہیں گے۔ پہلے آپ اپنے پولیٹیکل خیالات سے مطلع کیجیے۔ ری پبلکنٹری تو نہیں میں؟ یا سماجوائی؟“

”آپ پہلے بناتے ہیں؟“ نرٹلے پوچھا۔

”جی نہیں۔ کبھی کبھی بنالیتا ہوں۔“

”گوتم۔ آپ کا تخلص ہے؟“ طلعت نے سوال کیا۔

”جی نہیں۔ بل باب نے یہی نام رکھا تھا۔ طلعت بیگم۔ میں پھر کہوں گا۔ آپ ابھی اور پڑھیے۔

اس کے بعد مکثاً شروع کیجیے گا۔ آپ کے علم میں افسوسناک کمی ہے۔“

”بھیا صاحب نہیں پہنچے۔“ کمال نے کہا۔ ”انہوں نے فون کیا تھا کہ چارویس پیس گئے۔“

”بھیا صاحب اس وقت۔“ طلعت نے گھڑی دیکھ کر تندی سے اعلان کیا۔ ”رائیڈ ٹنگ

کے لیے گئے ہوئے تھے۔ اب سوئنگ سے واپس آتے ہوں گے۔“ مجمع اپنی جگہ پر فوراً خاموش ہوا۔

”خدا کی پناہ۔ یہ کون صاحب ہیں۔ کوئی فلم اسٹار ہیں۔ اشوک کمار وغیرہ۔“ گوتم

نے سوال کیا۔

”بھیا صاحب۔ میں نے تم سے کہا نہیں تھا کہ ان سے ضرور ملنا۔“ کمال بولا۔

”تعلقدارانِ اودھ کے متعلق میری معلومات بہت محدود ہیں۔ کیا آپ سب یہی رائیڈ ٹنگ

اور سوئنگ وغیرہ کرتے ہیں۔ میں دراصل سارے مڈل کلاس لوگوں کی طرح طبقہٴ امراد پر عاصق ہوں۔

جنگ سے پہلے ولایت گیا تھا، اپنے بابا کے ہمراہ۔ تو برٹش لارڈوں کو دیکھنے کی تفت میں گھوما گھوما پھرتا

تھا جہاں دور سے کوئی لارڈ نظر آیا اور میں پکا اس کی طرف۔ بعد میں معلوم ہوا کہ وہاں کے انڈر ٹیکر

بھی وہی لارڈوں والا لباس پہنتے ہیں۔“

”ہم لوگ بھی ایڈریٹیکرز ہیں۔“ کمال نے کہا۔

”اور ماضی کی قبروں کے مجاور۔“ ہری شکر نے اضافہ کیا۔

”لیکن تمہیں ہم کو پسند کرنا پڑے گا۔“ کمال نے دو بارہ کہا۔ ”کیونکہ ہم لوگ اپنی دکاشی کے

صاحب ہی پر زندہ ہیں۔“

”میں تم کو مزوہ پسند کروں گا۔ میرے دل میں بڑی وسعت ہے۔“ اس نے بڑی تکنت



سے جولاں دیا۔

(۴۹)

چمپا اب گروہ میں شامل تھی۔ اس نے گروہ کے قوانین سے سمجھوتہ کر لیا تھا۔ گروہ بہر حال ہمدرد تھا، کیونکہ خود تنہا تھا۔ ہم کتنے قابلِ رحم طریقے سے سمارے کے متلاشی رہتے ہیں۔ گروہ محض ایک اور کردار تھا جس طرح ماحول ایک کردار تھا۔ تعذرات کی جسم شکل۔ انسانی رشتے بڑے نازک، بڑی گنجشک بنیادوں پر قائم ہیں۔ برابر یہ رشتے ٹوٹنے بھی رہتے ہیں، اسی لیے میرافیس نے کہا تھا: خیالِ خاطر احباب چاہیے ہر دم۔ ہر طرف آگیتے تھے جو شیشے کے گھروں میں رکھے تھے۔ یہ ساری کارگر شیشہ گری تھی۔ کمال نے اس سے کہا۔ چمپا باجی چوروں کے ذہنی ہارچی خانے میں اپنی انگلی بٹک رکھیے۔ آپ ہمارا گھر رکھائیے، ہم آپ کا گھر رکھاتے رہیں گے۔ ہم کبھی آپ کو اکیلا نہ چھوڑیں گے۔ اپنے ذہن کو ذرا سا ڈسپلن کیجیے۔ یہی اصل چیز ہے۔ مصیبت ساری یہ ہے کہ آپ رو مینٹک ہیں۔

گرڈسپلن کی زندگی میں گنجشک کمال تھی، ہمیں ہر طرف اس قدر انتشار تھا۔ کمال نے کہا: اگر آپ آرٹسٹ ہوتے تو ٹھیک تھا۔ آپ اس انفرافری کو اظہار میں ڈھال لیتیں۔ مگر آپ نہ لکھتی ہیں نہ کسی اور طرح سے اپنا اظہار کرتی ہیں۔ اسی لیے ڈسپلن آپ کے لیے بہت ضروری ہے۔

”یہ لیکچر لوگ بڑے متوازن ہوتے ہیں؟ چمپا لے پوچھا۔

”متوازن نہ ہوں مگر تخلیق کی process کے دوران میں وہ اپنا آجنگ تلاش کر لیتے ہیں۔ چمپا باجی آپ تصویریں ہی بنایا کیجیے۔“

”تم نے تو مجھے بالکل وکٹورین زمان پرست سمجھ لیا ہے، نہیں کمال، ٹھیک ہے، میرا بالکل خیریت ہے ہوں۔ میں تم سب کے ساتھ رہوں گی۔ میں تمہیں کے ساتھ رہوں گی۔“

”مگر ساتھ ہی یہ بھی طے کر لیجیے کہ جذبات اور ذہن کا آپس میں کیا ایکو لیشن ہونا چاہیے مگر بڑے کر لیا تو بس سمجھیے کہ بیڑا پار ہے۔“

”پھر وہی نظریہ ہے۔“

”اچھا تو آپ تجربے کرنا چاہتی ہیں۔ چمپا باجی از خود تجربے کیجیے گا۔ دنیا آپ کو خود ہی اتنے بہت

دے گی کہ جوش ٹھکانے آجائیں گے۔“

اسی طرح ان پر بیٹھ کر سڑک پر ٹھپٹے ہوئے یہ لوگ بیسی بیسی بھٹیں کرتے۔ چپا اس یونیورسٹی ماحول میں بے حد خوش تھی۔ کیداش پوسٹل، جہاں وہ ایم۔ اے۔ کے لیے رہ رہی تھی، ایک الگ مخصوص دنیا تھی۔ یہاں ایک بہت بڑے احاطے میں، جہاں یوکلپٹس اور بولسری اور سیل کے پروفیسر درخت کھڑے تھے، ایک پرانی وضع کی پیسے رنگ کی وسیع کوٹھی تھی جس میں مسز واپجوری تھیں۔ اس کے قریب ہی ایک جدید طرز کی سیمنٹ کی عظیم الشان دو منزلہ عمارت تھی۔ اس میں لڑکیاں رہتی تھیں، یہ جگہ چاند باغ سے بہت مختلف تھی۔ یہاں لڑکیاں، جو زیادہ تر پوسٹ گریجویٹ طالب علم تھیں، بہت ہوشیار اور سینئر ہونے کے احساس کے ساتھ رہتی تھیں۔ چاند باغ میں سیاست کا دخل نہ تھا۔ یہ جگہ دھارے میں شامل تھی۔ چاند باغ میں بھقروں اور بسن کا راج تھا۔ یہاں ہر طرف ساتھ ساتھ کاندھی اور سندھو اور قائد اعظم جناح اور کارل مارکس کا چہرہ تھا۔ امریکہ کے اعلیٰ طبقے کی لڑکیوں کے مخصوص برائیں مارا اور ہتھکڑی کی وضع پر چاند باغ کے ماحول کی تشکیل کی گئی تھی۔ وہاں سے نکلی کر لڑکیاں جب یونیورسٹی میں آئیں تو کیداش میں رہتے ہوئے خود کو ملک کی مفائل سے قریب تر محسوس کرتیں۔

اب چپا اور تمہینہ اور زریلا اور طلعت عموماً اکٹھی وقت گزاریں۔ ایک روز تمہینہ نے چپا سے کہا: ”سنو۔ آڈر adult سطح پر اس مسئلے کو دیکھیں۔ بھتیجا صاحبہ میں مدد اس سے آ رہی ہیں۔ اس سال تم ایم۔ اے۔ کر لو گی۔ روحانی طور پر اس قدر مہم پسند اور دلاور بننے کا ارادہ ترک کر کے ان سے شادی کر لو۔“

”بکومت۔“

”بکنے کا اس میں کیا سوال ہے۔“

”تم خود ہی ہی نہ کرو ان سے شادی۔“

”میں تمہاری پرچھائیں بن کر زندہ نہیں رہنا چاہتی۔“

”بکو اس۔“ تمہینہ نے جواب دیا۔ پھر کچھ دیر بعد بولی: ”علاوہ انہیں بھتیجا صاحبہ ہی زندگی

کا نصب العین بنیں ہونا چاہیے۔ مرد اس لائق ہی نہیں کہ ان کو اتنا آسمان پر چڑھایا جائے۔“

”ظاہر ہے۔“

”زندگی کا نصب العین پارٹی ہے۔ کہو ہاں۔“

”ہاں۔“ چپا نے ذرا توقف کے ساتھ جواب دیا۔

طلعت دوسرے کمرے میں بیٹھی تھی۔ یہ مکالمہ اس کے کانوں میں پڑا تو وہ بہت خوش ہوئی۔  
”خدا کا شکر ہے ان دونوں کی سمجھ میں بات آگئی۔“ اس نے نرلا سے فون پر کہا۔ نرلا نے بھی خدا کا  
شکر ادا کیا۔

لیکن بھیا صاحب دسمبر میں کھنوا آئے اور چپا کے سارے نئے نظریے پھر پھوٹا ہو گئے۔ وہ  
دن بھر خوش خوش پھرتی رہی۔

”وہ گھنٹاں والے گھنام آئے ہوئے ہیں آج کل۔“ ہوسٹل میں لڑکیوں نے ایک دوسرے  
سے کہا۔

اسی اثنا میں گوتم نیلمبر بھی آن پہنچا۔ اس کو زراعت کے محکمے میں ایک بہت عمدہ ملازمت مل  
گئی۔ (اور لوگوں نے کہا: اپنے باپ کی بڑی حیثیت کی وجہ سے دیکھو کیسے ترنت ہی اسے نوکری  
مل گئی۔ بڑا کیونسٹ بنا پھر تانتھا۔)

یہ زمانہ، جوان لوگوں نے اکٹھا گزارا، ان سب کی زندگیوں کا بہترین دور تھا۔ ایسا دور جو  
ایک بار چلا جائے تو پھر کبھی واپس نہیں آتا۔

## (۵۰)

شامنا یہ بڑی پرسکون جگہ ہے۔ جھاڑیوں پر کوٹلیں جمی ہیں۔ آموں کے باغ ہیں جن کے  
درمیان سے ایک مالینی کڑا بجاتی جا رہی ہے۔ بڑے شائستہ ریتا ٹرڈ ککائروں، اوسط درجے کے زینندوں  
اور ہیرٹروں کی کوٹھیاں ہیں۔ گھاٹ پر ڈونگیں کھڑی رہتی ہیں۔ سایہ دار راستوں پر سے بے بے  
درد پھول و زخوں سے نیچے برستے ہیں۔ بائیک نڈک ٹنیوں والے درختوں پر بڑے بیک پھول  
چھٹے کھلے ہیں جن کو دیکھ کر چینی میٹنگز یاد آتی ہیں۔ اتوار کی صبح کو لڑکیاں بری چیزیاں سنبھالے  
ایک دوسرے کے گھر میں پر جاتی ہیں اور گھاس پر بیٹھ کر ٹنگ کرتی ہیں اور شدید انٹیکول گفتگو  
ان لوگوں کا دستور ہے۔ زندگی میں ہر طرف سلیقہ ہی سلیقہ ہے اور نفاست۔ برآمدے کے  
سبز جھکے پر پھیلی ہوئی ہل۔ ٹھنڈے غرض پرستیل پاٹیاں۔ ایک دیوار کے سہارے غلاف میں  
طغوت طنبورہ رکھا ہے۔ کمروں کے اونچے اونچے دھڑلے دروازے ہیں جن پر جھلیاں ہیں۔



چوڑی سیڑھیاں اونچی کرسی۔ بڑے سے گھاس کے سمندر میں یہ مکان ڈوبے ہوئے ہیں۔ چھتیں ڈاٹ کی ہیں۔ چھت کے اوپر چھوٹے چھوٹے اطالوی وضع کے ستونوں کے جنگلے ہیں۔ ایسے مکان عام سے صوبے میں پھیلے ہوئے ہیں۔ کس قدر استحکام ان کی بنیادوں میں ہوگا۔ برآمدوں کی سیڑھیوں پر کسی نالے میں پنکھا تلی اونگھتے ہوں گے۔ بہرائچ میں، جہاں میں پیدا ہوا، امیر مکان بھی عین عین ایسا ہی تھا۔ میں مکانوں کی کتھالے کر بیٹھ گیا۔ شانتا میں تفصیلات سے متاثر ہونے اور ان پر دھیان دیتے کی عادت سے عاجز آچکا ہوں مگر بتاؤ تو بھلا لوگوں نے مکان بنا سکے ہیں اور ذرا ان کے نام تو سنو۔

نام بھی عجیب چیز ہوتے ہیں۔ مثال کے طور پر چپا، بگم، اچھا نام ہے، ہے نا۔ کوفنا، میری رائے سے اتفاق کرو۔ دیکھو تم اتنی دور ہو۔ تو میرا جی چاہتا ہے کہ ہر چیز میری آنکھوں سے دیکھو۔ میرے ساتھ ساتھ رہو۔ جب میں نئے لوگوں سے ملتا ہوں تو سوچتا ہوں خانا ہوتی تو فلاں کے لیے یہ کہتی، فلاں کو پسند کرتی، فلاں کا مذاق اڑاتی۔ شانتا تم نے مجھے ڈاٹا بھی نہیں بہت دنوں سے۔ اب کیا میں تمہارے جذبہ مادری کو اپیل نہیں کرتا۔ بقول تمہارے بڑا ہو گیا ہوں۔ شانتا کا شش تم یہاں بتیں اور ان سب سے ملتیں۔

بڑی دلچسپ بات یہ ہے کہ میں یہاں ایک قسم کے ان انیشیل برادھتو سے کے لیے بلایا گیا تھا۔ نرمل رائی، جوبی۔ اسے فرما رہی ہیں، بجائے اس کے کہ روایتی لڑکیوں کی طرح کچھ شرماتیں، ہارمونیم پر ان سے گانا سنوایا جاتا، انھوں نے مطلق شرم کر نہیں دیا، شاید انھیں علم سے کہ خاندان والے ان سے میرا رشتہ طے کرنا چاہتے ہیں۔ بہر حال، انھوں نے مجھ میں کسی دلچسپی کا اظہار نہیں کیا۔ ان کو باتوں ہی سے فرصت نہیں۔ ان کے بہت زبردست پروگرام ہیں۔ ڈاکٹر ریٹ کریں گی۔ نرمل اور طلعت دونوں انتہائی تیز ذہین لڑکیاں ہیں۔ خدا محفوظ رکھے۔ ہر وقت شراتی رہتی ہیں۔

”لکھ لی تقریر۔“

نرمل نے برآمدے کے چٹلے کے نیچے سے اچک کر پوچھا۔

”لکھ رہا ہوں۔“

”دکھلائیے۔“

”اتوہ۔۔۔ بھئی اصل میں تقریر نہیں لکھی ایک مفردی خط لکھنا تھا وہ شروع کر دیا۔“

”یہ خط و کتابت کا کون وقت ہے۔ میں کہتی ہوں۔“

نہ وہ چین سے نکلے نہ جاپان سے نکلے۔  
نہ ایمان سے نکلے نہ انکستان سے نکلے۔  
محمد مصطفیٰؐ نکلے تو عربستان سے نکلے۔  
محمد مصطفیٰؐ

کمرے میں سب نے مل کر اپنی پسندیدہ قوالی شروع کر رکھی تھی۔  
”پچیلے چل کر قوالی گائیے“ نرطانے دوسرا حکم لگایا۔

گویا سنگھارے والی کوٹھی میں آکر ”نہ وہ چین سے نکلے“ گانا اس قدر اہم اور ضروری چیز  
تھی۔ گویا اس کی زندگی کا نصب العین ہی صرف یہ تھا کہ وہ نہ چین سے نکلے، گائے۔ اس  
نے نرطان کو ادا اسی سے دیکھا۔ بیوقوف لڑکی کس قدر خوش ہے۔ ”چلو نرطان میں آتا ہوں، مگر ایک  
شرط پر۔“  
”وہ کیا ہے۔“

”اپنے بھتیجا صاحب سے ملو او۔“

عین اسی وقت اُس نے نظر اٹھا کر دیکھا۔ برساتی کی بیڑھیوں پر بھتیجا صاحب کھڑے تھے،  
گھبرائے ہوئے۔ مسکرا رہے تھے۔ ان کا خیر مقدم کرنے کے لیے سب برآمدے میں گئے۔  
”بڑے نوس طبیعت کے آدمی جان پڑتے ہیں۔“ گوتم نے آہستہ سے کہا۔  
”لڑکیوں سے گھبرا جاتے ہیں بے جا۔ بڑے شریف آدمی ہیں۔“ نرطانے جواب  
دیا۔

”شریف آدمی ہیں تو ہم سب کیا لنگے ہیں۔ واہ۔ واہ۔“ برہی شکر نے احتجاج کیا۔  
”ان کے لا شعور میں کوئی پیچیدگی ہے۔“ گوتم نے دوسرا اعلان کیا۔ برہی شکر نے اسے  
مٹا دکھایا۔

بھتیجا صاحب بٹھے پر نظر ڈال کر چپا کی طن چلے گئے۔ چپیدے کرسی جھوڑ دی اور فرش پر  
بیٹھ کر ان کے لیے چاء بنانے لگیں۔

”یہ سلسلہ بھی ہے۔“ گوتم نے دفعتاً بور ہو کر پہلی بار سنجیدگی سے کہا۔

”بھتیجا صاحب ناچتے بہت اچھا ہیں۔“ نرطانے موقع کو سنبھالنا چاہا۔ یہ تینوں باتیں مجھ  
سے الگ برآمدے کی بیڑھیوں پر جا بیٹھے تھے۔

”لوگ ناچ یا کلاسیکل۔“ گوتم نے دھپسی سے پوچھا۔  
 وہ اولڈ والز کے استاد ہیں۔ غارت خانے مری جلی آواز میں کہا۔  
 ”تب میں ان کو معاف کر سکتا ہوں۔“ گوتم نے سر ہٹ کر کہا۔ ”میں بہت کچھ معاف کر دیتا ہوں۔  
 میرا بہت بڑا دل ہے۔“ اس نے آنکھیں بند کر لیں۔  
 اندر کبلی اور بکٹ چھڑ گئی تھیں۔ بہری شکر زور دور سے غل جھار رہا تھا۔  
 ”افوہ تم لوگ کس قدر کی ٹرٹھاتے ہو۔“ گوتم نے ایک آنکھ کھول کر کہا۔  
 ”زندگی مختلف ادوار میں تقسیم ہے۔ یہ مکمل نے گوہر افشانی کی۔  
 ”خوب۔ یعنی؟“

”یہ محض باتوں کا دور ہے۔“  
 ”پھر عمل اور تخلیق کا دور کب آئے گا؟“  
 ”دیسایاں جب سے دنیا بنی ہے اگر پیغمبروں اور سوچنے والوں نے باتیں نہ کی  
 ہوتیں تو آج دنیا کی لائبریریوں میں گہرے لوٹ رہے ہوتے۔ شکر کرو کہ ہم باتیں کرتے ہیں تم سنا  
 ہو۔ ایک سے ایسا آنے والا ہے جب تمہارے کان ہماری آواز سننے کو ترس جائیں گے۔“ کمال  
 نے کہا۔

”تم وقت کی ہلاکت خیزی کے قائل ہو؟“

”ہاں۔“

شورج ندی میں ڈوب رہا تھا اور چتر منزل کے سنہری گنبد کروزوں میں تاریخی نظر آرہے تھے۔  
 سامنے لہروں پر سے ایک کشتی سکون سے گزر گئی۔  
 ”تم علامتوں کی رمزیت کے قائل ہو؟“ مہا گوتم نے کمال سے پوچھا۔  
 ”ہاں۔“

”یہ سامنے جو ناؤ جا رہی ہے یہ بڑی رمزیت کی حامل ہے۔“ گوتم معمولی سی بات کو بے حد  
 ڈرامائی اور فلسفیانہ رنگ میں ادا کرتا تھا اور اس کا یہ انداز لوگوں کو بہت اچھا لگتا۔ بہری شکر  
 بھی اس کے پاس آن بیٹھا۔

وہ میز چیل پر جا کھڑے ہوئے جو ندی میں اترتی تھیں۔

دریا بہتا ہوا وقت ہے۔ پتھر timeless become کی علامت ہے۔ پتھر



وقت کی منجھ شکل ہیں اور کائنات کا خاتمہ جو ہے کی موت کی طرح یقینی ہے اور اتنا ہی غیر اہم —  
دیانت میں لکھا ہے کہ —

”یہ ندی ہماری زندگیوں کا سہل ہے۔“ ہری شکر نے اپنے آپ سے کہا۔  
”بے دریاؤں سے عشق ہے۔ تم کو دریاؤں سے عشق ہے؟“ اُس نے مڑ کر کمال سے  
بے حد سنجیدگی کے ساتھ پوچھا۔

”ہاں۔“

”میں ندی کے پانی میں خوب کرموں گا۔“ گوتم نے دوسرا انٹو نسٹ کیا۔  
”گوتم! تم کیا پیٹی بوڑھا دماغ پرست ہوتے جا رہے ہو۔“ ان کے نزدیک آکر اکڑوں  
بیٹھتے ہوئے طلعت نے تشویش سے دریافت کیا۔

”نہیں۔“ وہ چونک اٹھا۔ ”یہ وقت کا سحر ہے طلعت آرا بیگم۔“ اُس نے انگلی ہوا میں لہرا  
کر جواب دیا۔ ”تم وقت کی طاقت نہیں جانتیں۔“

پل کے بار بست دُور سے فوبت بکھنے کی آواز آ رہی تھی۔ شام کے سُنلے میں وہ چپ  
چاپ یہ آواز سننے رہے۔

”آؤ بھوتوں کو ڈھونڈیں۔“

”آؤ۔“

وہ چاروں ان پر واپس آئے۔

”چوپا بیگم، بھیا صاحب، اپنی۔“ گوتم نے بڑے اخلاق سے جھک کر ان کو مخاطب کیا۔  
”آئیے ہم سب چل کر بھوتوں کو ڈھونڈیں۔“

وہ خاموشی سے موٹر کی طرف بڑھے۔ جھٹ پٹا وقت تھا۔ موٹر اب کاٹھ کے پل پر سے  
گزر رہی تھی۔

”ایک موٹر ہوتا ہے جہاں سے انسان کبھی واپس نہیں آتا۔“ عامر رضوان نے اپنے آپ سے  
کہا۔

کمال نے موٹر رک لی۔ ”آئیے ذرا لہروں کو گنیں۔“ وہ پل کے اونچے جھکے پر چبک  
گئے۔

ان کے نیچے ندی کی لہروں پر رنگ برسکے بھروں کا ایک جلوس گزرا تھا۔ ان میں سب لوگ

بیٹھے تھے انھوں نے عجیب لباس پہن رکھے تھے، مندرمیں، جواہرات، مالائیں، آپ رواں کے دوپٹے، تلواں پائٹھاسے۔ جواہرات کی چھوٹ سے ندی کا پانی جگمگا اٹھا۔

ان لوگوں نے اتنا اٹھا اٹھا کر ان لوگوں کو بلانا شروع کیا۔ ان کی آوازیں ان کی بجھ میں نہ آئیں۔ ہڑیوں کی چھکار کی طرح سرخس، سارنگی کی پیچ کی مانند تیز، سرخس، ڈرائی۔ ساحل پر کتے اور گینڈے چلا رہے تھے۔ شمشان گھاٹ کی لکڑیاں چرچرا رہی تھیں۔ قبروں کے تابوت کے تختے چرے جیسے بیٹھے۔

”یہاں سے بھاگو۔ چلو آگے چلیں۔“ چہانے کہا۔ اسے لگا جیسے اس کی اپنی آواز گھر سے پانیوں میں سے آرہی ہے۔

”ان آوازوں سے بھاگ کر کہاں جاؤ گی؟ یہ آخری آوازیں ہیں۔“ گوتم نے جواب دیا۔ لکڑیاں چرچرا یا کیں۔

”میرا سر پکرا رہا ہے۔ مجھے بھوتوں سے بچاؤ۔“ عامر نے پل کے جھکے پر سر رکھ دیا۔ چہا اس کے پاس کھڑی تھی۔

”خوبصورت آدمی، اگر میں تمہارے دل کو جان سکتی۔“

”تم نہیں جانو گی۔ مجھے کوئی نہیں جانے گا۔“ عامر نے جواب دیا۔

موٹر پھر ایک دھچکے سے اسٹارٹ ہوئی۔ کمال نے گانا شروع کر دیا تھا۔ چاندنی کی روشنی ایک دم بہت تیز ہو گئی۔ اس میں ان سب کے چہرے دھلے ہوئے سفید نظر آ رہے تھے۔

”پل۔۔۔ ہر طرف پل بنا سکے ہیں۔“ گوتم غٹے سے بڑبڑایا۔

وہ سکندر باغ کی سڑک پر آگئے۔ قریب سے ایک مغزق ہاتھی ٹھوٹا ہوا گزرا۔ اس پر شاہ زین غازی الدین حیدر سوار تھے۔ چہانے ان کی شکل کو غور سے دیکھا اور وہ بڑے مسخرے تھر آئے۔ ”ان سے ڈو ڈو یو ڈو ہی کر لو کم از کم۔“

”یہ تو بڑے انگریز مشہور ہیں۔ دیکھو کیا دلیتی بادشاہوں والا جوڑا پہن رکھا ہے؟“ کمال نے کہا۔

شاہ زین ہودے میں سر جھکائے بیٹھے رہے۔ موٹر پھر آگے نکل گئی۔ سب چپ چاپ تھے۔ گوتم اپنے پائپ کو مٹھو نکھتا بجاتا رہا۔ اگر مجھے کوئی یہ بتا دے کہ یہ لوگ کیا سوچ رہے ہیں تو میں اس کو یہ بڑا انعام دوں۔ چہانے پھر اپنے آپ سے کہا۔ گھٹنوں میں سنہ ان

سے دیلیں چھانٹیں پر مجھے کبھی معلوم نہ ہوا کہ یہ لوگ چاہتے کیا ہیں۔ گروہ کی سنگت بیکار ہے۔ تنہائی اصل حقیقت ہے۔

کماں نے دفعتاً کار روک لی۔ سامنے لا مارٹینز کار بڑھتا۔  
”یہاں انہوں نے مجھے کیا کیا نہیں بڑھایا۔“

کماں اور عامر رضا اور مہر شکر نے انہیں اٹھا کر یک زبان ہو کر کہا۔ ”تم اتنا پڑھتے کیوں ہو۔“ انہوں نے پٹ کر گوتہ سے سوال کیا۔

”یہ ٹیپ بگڑے دل ہیں۔ ان کو سمجھانا بیکا ہے۔“ طلعت نے کہا۔ گوتہ چپکارا۔

وہ سب اتر کر عمارت کے قریب گئے۔ اور کھڑکیوں میں سے اندر جھانکنے لگے۔ اندر کمرے اندھیرے اور سناں پڑے تھے۔ صبح کو ان میں پھر بڑھائی ہوئی پھتوں پر بنے ہوئے عوامی bas-relief کے گلابی، ہنر اور نیلے رنگ نیم تاریکی میں جھللا رہے تھے۔ دیوار پر زونہی کا بنایا ہوا جہن مارٹن کی ہندوستانی بیگم کا بدو رٹریٹ آویزاں تھا۔ طلعت کھڑکی کے پیشے سے ناک چپکائے کھڑی رہی۔ باقی لوگ سر جھکائے جھیل کی اور چلے گئے۔

”آؤ۔ اور آؤ۔ میرے قریب۔“ طلعت نے مڑ کر دیکھا۔ ہنر مارٹن کی ہندوستانی بیگم جھیل کے کنارے کھڑی تھی۔ اس نے اشارہ کر کے ان کو پھر بلایا۔

”مجھ سے باتیں کرو۔“ اس نے کہا۔ ”مجھ سے کوئی باتیں نہیں کرتا۔ دن بھر یہاں اتنا بڑا ہنگامہ رہا ہے۔ کتابیں پڑھی جاتی ہیں۔ لیکچر ہوتے ہیں۔ میری طرف کوئی پٹ کر دیکھتا بھی نہیں۔“ وہ سوں سوں کر کے رونے لگی۔ طلعت بڑی گھبرائی کہ اس کو کس طرح چپ کرایا جائے۔ ”سنو میری بات۔“ طلعت نے سمجھانے کی سعی کی۔ ”تم اب بیت کے قطعے پر دھیان دیا کرو۔ وقت کے مختلف ٹکڑے واصل۔“

”دعا کرو کہ کبھی نہیں پڑھو گئے۔“ کماں اونچی آواز میں گوتہ سے کہہ رہا تھا۔

”یہاں سے ہمارا ایک انگریز پروفیسر کتابیں چھوڑ کر بحالیہ نکل بھاگا تھا۔ وہ اب بھی وہیں زندہ ہے یا اسے کسی شیر نے کھالیا یا چڑیوں نے اس کی مڑھی میں گھونسلے بنالیے ہیں اور وہ کسی کھوہ میں بیٹھا ناروغی کی موسیقی سنتا ہوگا۔“ مہر شکر نے کہا۔

”اوم۔ اوم۔ اوم۔“ یہ آواز اب سارے میں گونج رہی تھی۔ فٹائیس اس آواز سے لرز نہیں ہری۔ ہری۔ وہ جھیل کو پیچھے چھوڑ کر سرخ بھری والے راستے پر چلنے لگے۔ چپانے لہہ بڑھا



کر چوڑوں کی ایک ٹہنی کو چھوڑا۔ ایک پٹا ٹوٹ کر راستے پر آن گرا۔

”دشمن، جو پتے کے گرے میں نہاں ہے۔ ہری۔ ہری۔ چمپا نے دہرایا۔

ترخانے میں جہل مارٹن پڑا سوٹا ہے۔ اس کے اوپر سے دنیا گزرتی جا رہی ہے۔

لائبریری کی چھت پر سے ایک اکیلا چندرل اڑتا ہوا نکل گیا۔ کتا بوں کے الفاظ جلوس بنا کر چاؤں

اور پھیل گئے۔ لاطینی۔ فرانسیسی۔ انگریزی۔ بے معنی الفاظ۔ ان کے معنی آگیا بھتال کی مانند منہ چڑھا

رہے تھے۔ بہت سے الفاظ ٹیرس پر رکھی ہوئی توپ پر چڑھ کر بیٹھ گئے اور اپنی پتلی پتلی، کالی کالی

ٹانگیں ہلانے لگے۔ توپ نے گرج کر اطلاع دی ”میرا نام ’لارڈ کارنوالس‘ لکھا گیا تھا اور میں

سرنگا پٹم میں استھال کی گئی تھی۔“ ٹیرس پر بیٹھے ہوئے پتھر کے شیر اور اوپر چھت کی مٹدیر پر استوا

مجھے زور زور سے قہقہے لگانے لگے۔ پھر طلعت کسی بات پر کھٹکھٹا کے ہنسی۔ آؤ دلکش چل کر پستی

اچار یہ کے یہاں کافی ہیں۔ سوتی ہوئی معطر سڑکوں پر سے گزر کر وہ دلکش کی طرف بڑھے۔

کچھ دیر بعد کمال، جو راستے میں سے کہیں غائب ہو گیا تھا، ان سے آن ملا۔ وہ سب دلکش

کے پھاٹک میں داخل ہوئے۔

”تم کہاں چلے گئے تھے؟“ گوتم نے غصے سے پوچھا۔

”میں نے سنا تھا کہ بادشاہ غازی الدین حیدر کے یہاں بسنت کا تہوار بہت دھوم سے منایا

جاتا ہے۔ اسی کی سیر دیکھنے چلا گیا تھا۔ فرح بخش میں عجب منظر تھا۔ ایک طرف ڈاکٹر مکلوڈ بیٹھے

فارسی میں گفتگو کر رہے تھے۔ کمرے کے ایک کونے میں ایک انگریز تپائی پر بیٹھا بیگ پائپ بجا رہا

تھا۔ پھر جب علی فضل علی قوال نے بسنت کا خیال چھیڑا۔ برآمدے میں انگریزی بینڈ بچ رہا تھا۔

پھر سنن کے بادشاہ کا جام صحت پیایا۔ بادشاہ کو انجینئرنگ کی دھت ہے۔ دنیا بھر کی مشینیں اتم

علم جمع کر رکھی ہیں۔ ایک وہ ملاس ڈینم ان کو فٹنی چڑھاتا رہتا ہے۔ ایک ایک اسٹیم گوسٹی میں چھوڑ

دیا۔ رابرٹ ہوم آرٹسٹ ایک مچھلی میں بیٹھا تصویر بنا رہا تھا۔ لشیپ میر بھی موجود تھے۔ مجھے دیکھ

کر چھوٹنے ہی تبلیغ کرنے لگے۔ زینے کے سرے پر کھڑے بادشاہ انگریز مہمانوں کا استقبال کر

رہے تھے۔ پھر وہ سب کو اپنی کچر گولی میں لے گئے۔ کھانا میز پر خاص انگریزی فیش کا پیش کیا گیا۔ دہل

میں بڑی انگریزیت ہے بھی۔ میرا تو دم بولا گیا۔ پھر جب میں فرح بخش سے واپس آ رہا تھا تو راہ میں صاحب

ریڈیٹ ہمارے جڑی دار پگڑی سر پہنچا گوشت واسے پسنے، ہندوستانی جاسے میں موس، بھالو اور پکلی میں

بیٹھے چلے جاتے تھے۔ میں نے پوچھا: ”کہاں تشریف لے جاتے ہیں؟“ بادشاہ کا جلوس ہے کوڑھیشن

میں نے پوچھا: کون سے بادشاہ کا؟ ایک کدو بارہ ستلوں میں ابھی آ رہا ہوں۔ بولے: وہ تو مر گئے۔ ان کے بیٹے نصیر الدین حیدر اب تخت پر بیٹھے ہیں۔ عجب تماشا ہے۔ یار مہری شکر یہ بادشاہ لوگ مر بھی جاتے ہیں۔ وہ خاموش ہو گیا۔

اب وہ سب دلکش کے باغات میں داخل ہو چکے تھے۔ سارے میں پورناشی کا اجالا سائیں سائیں کر رہا تھا۔ دور درختوں میں جھپی لیک پیٹے رنگ کی کوٹھی تھی جس میں اندھیرا پڑا تھا۔ لان پر ایک مور سو رہا تھا۔ سامنے بڑے گھنے درخت کے نیچے بہت سے ڈبے اور کاغذ بکھرے پڑے تھے۔ آج یہاں چاند باغ کی بابا لوگ پکنک منانے آئی تھیں۔ مانی نے کہا۔ انھوں نے کوٹھی کے برآمدے میں جا کر پدمنی کو آواز دی۔ وہ اور اس کامیاں باہر آئے۔ ہو۔ انھوں نے مسکرا کر کہا۔

”کافی بناؤ۔ کمال نے حکم چلایا۔“

کوٹھی کے پیچھے انگریز قبیلوں کی قبریں تھیں جو سنہ ستاون میں یہاں کیمت رہے۔ وہاں جھاڑیوں میں گھس کر انھوں نے پیمپسویں مرتبان کے کتبے پڑھے۔ لفٹنٹ پال، فورٹہ پنجاب رائفلز۔ فوجاں کیپٹن مک ڈانلڈ، ۱۹۳۵ء کی لینڈرز۔ لفٹنٹ چارلی مڈیش ووڈ۔

”ہو۔ ڈو ڈو یو ڈو۔“ ان تینوں نے سامنے آکر بشت سے مٹانے کے لیے ہاتھ بڑھائے۔

”ہو چارلی۔ لو پاپ پیو۔ گو تم نے ان کو تباہ کر پیش کیا۔“

پھر نواب قدسیہ محل نے چنبیلی کی جھاڑی میں سے نکل کر کہا: ”اگر کوئی مجھے دل کا چین دلا دے تو میں اسے اپنی پوری سلطنت بخش دوں۔“

”میں نے اکثر سوچا کہ تم نے زہر کیوں کھایا تھا؟“ چچا نے نواب قدسیہ محل سے اس طرح بے تعلقی سے بات کی گویا وہ بھی کالیج کی ہم جماعت لڑکی تھی۔ لڑکیاں سب ایک دوسرے کو جانتی ہیں۔ چوبیس سالہ اور خوبصورت ملکہ اودھ نزاکت سے اپنے پانچے سمیٹ کر ایک پتھر پر بیٹھ گئی۔ باقی سب لوگ ٹہلتے ہوئے دلکش محل کے عظیم نشان کھنڈر کی طرف چلے گئے۔

”ایک روز یہاں ایک فرانسیسی اپنا غبارہ اڑانے لایا تھا۔ بڑی خلعت جمع ہوئی۔ میرے سسرے شاہ زمن بھی تماشا دیکھنے آئے تھے۔ دیکھو اتنا مزا آیا کہ یہ فرانسیسی غبارے میں بیٹھ کر اڑا اور شہرے بارہ میل باہر کبوتروں کی چوکی پر جا اترے۔ تم کبھی غبارے میں اڑی ہو؟“ ملکہ نے چچا سے پوچھا۔

”نہیں۔ مگر تم نے زہر کیوں کھایا تھا؟“ چپا مصر رہی۔ صاف ظاہر تھا کہ حکم بات ٹل رہی تھی۔ وہ اپنی آرسی کو غور سے دیکھا کی۔

”تم تو بڑی سخی مشہور تھیں۔ تم سے زیادہ فیاض اور نیکدل بیگم لکھنؤ کے تخت پر نہیں بیٹھی۔ لاکھوں روپے تم نے غریبوں کو بخش دیئے۔ تم مجھے بتاؤ۔ کہ اس سخاوت اور محبت کے بدلے میں دنیا نے تم کو کیا دیا۔ اللہ بتاؤ نا بھی۔“

”جدا جدا دیکھا ہوں اُدھر تو ہی تو ہے۔“ حکم بے دھیانی سے گنگنا رہی تھی۔ ”یہ میرے بادشاہ کا مصرع ہے۔“ اس نے چپا کو مخاطب کیا۔ ”تم کو شعر پسند ہیں؟“

باغ بست کے سارے پھولوں کی خوشبو سے مسک رہا تھا جیسے گندھیلوں نے عطر کی بڑوں شیشیاں انڈیل دی ہوں۔

”برکھارت تھی اور تم دکشا محل میں نزع کے لیے آئیں، اور چونکہ بادشاہ تم سے ناراض تھے، تم نے لے کے سنکیا پھانک لی۔ ذرا بتاؤ تو اس کا کیا مطلب ہے۔ کیا مرد اس وقت ہوتے ہیں کہ ان کے لیے انسان جان پر کیل جائے۔ ان کی قوابلی سی بھی پرواہ نہیں کرنا چاہیے۔ اُٹنی سی بھی۔“ چپا نے انگلی پر انگلی رکھ کے بتایا۔

قدسیہ محل نے کوئی جواب نہ دیا۔

”اے۔۔۔ وہ راجہ غالب جنگ چلے آتے ہیں۔ آج پورناماشی ہے نہ۔ بادشاہ ییل تفریح کے لیے آتے ہوں گے۔ مجھے دیکھا تو پھر غنا ہو جائیں گے۔ میں اب چل دوں۔“

”کہاں جاتی ہو۔؟“ چپا نے گھبرا کر پوچھا۔

”کہیں نہیں۔ ہم سب بیس موجود ہیں۔ ہم اور تم انگ انگ کہاں ہیں؟ بلکہ اب تم بھی چلی جاؤ۔ تمہارے اس وقت کے ساتھی تم کو بلا تے ہیں۔“

”چپا باجی۔ چپا باجی۔“ رات کے ستائے میں کمال کی آواز سنائی دی وہ پتھر سے اٹھ کر دل کٹ محل کی طرف چل پڑی۔ کھنڈر کی سب سے اونچی سیڑھی پر گر کر نل اچار یہ بیٹھے گٹار باجی تھے۔ سب لوگ اس پاس بیٹھے تھے۔

”لڑکیو۔ چوکانی تیار ہے۔“ پدمنی نے پکار کر کہا۔ اندر کھنڈر کے ایوانوں میں نعیر الدین حیدر کے حرم کی انگریز بیگمات بڑے بڑے جھاردار سائے پہنے، کنیوں کے بل بیٹھی بڑی محویت سے گزار سن رہی تھیں۔ پھر ان بیگمات نے مل کر پوسکا شروع کر دیا۔ وہ سب سیڑھیاں اتر کر پدمنی کی کوٹھی کا طرف



چلے گئے۔

چمپا پھر تہا رہ گئی۔

”ماد موزیل۔۔۔ وزیت ترمی شارماں۔۔۔ ماد موزیل۔۔۔“ اس نے مرکز دیکھا۔ بادشاہ نصیر الدین حیدر کا فریج حجام سامنے کمر اسکر رہا تھا۔ بڑے شور میں اس نے اپنا جھالہ دروازہ نکال کر پھر پھپھایا اور دو زانو جھک کر اس سے کہا: ”نشریف رکھیے۔“

چمپا ٹنگی بانہ سے سامنے دیکھتی رہی۔

”ماد موزیل۔۔۔ اپنے حسن پر جی بھر کے نازاں جو لیجیے۔ جی بھر کر خوش رہیے۔ غم بیکار میں تیرے میں آپ کو مردہ عورتوں کا گیت سنا تا ہوں۔“ اس نے ایک جھٹکار کے ساتھ گناہ بھانا شروع کر دیا جو کرنل اچاریہ وہیں بھول گئے تھے۔

مردہ عورتوں کا بیلڈا

”مجھے بتاؤ کہ لیڈی فلورا اور خوبصورت لڑکی پیشیا

اور تائیس کہاں چھپ گئیں؟

جون کہاں گئی جیسے انگریزوں نے بتلایا تھا؟

مادر خداوند۔۔۔ ان سب کا کیا ہوا۔۔۔؟

لیکن۔۔۔ پچھلے برسوں کی برتن کس نے دیکھی ہے!!

”ماد موزیل، یاد رکھیے، خوبصورت عورتیں دوسرے تہاڑی ہیں۔ حسن پر نازاں ہو جیسے دولت اور شہرت اور عزت پر نازاں ہو جیسے۔ وقت بہت کم ہے۔ بہت جلد یہ سب آپ کے پاس سے چلا جائے گا۔ میری نیسے۔ میں بیرس کا حجام۔ میں نے بادشاہ کی ایسی حمایت بنائی کہ پورے چوبیس لاکھ روپے سے اپنا گھر بھر لیا۔ سارے کھنڈ پر میری حکومت تھی۔ بادشاہ میرے تابع تھے۔ ملک کا اصل حاکم میں تھا اور اب کسی کو میرا نام بھی یاد نہیں۔“ اس نے اپنے ساٹن کے جوتوں کو ادا سی سے دیکھا اس کے خوبصورت چہرے سے پلوڈ کی خوشبو آرہی تھی۔

چمپا بیڑیاں اترنے لگی۔ ”یہ گناہ ریتی ہائے۔۔۔ کرنل اسے بیس چھوڑ گئے۔ اب میں جا کر کہیں اوندھ لائنڈ گا۔ بوں نوئی ماد موزیل۔“ اس نے جھک کر بڑے اسٹائل سے کہا۔

پد منی کے لان پر بیٹھ کر کافی پینے کے بعد وہ موٹر کی طرف بڑھے۔ دودھ کنڈر پر چمکا ڈریں اپنے پر پھیلا رہی تھیں۔ ذرا فاصلے پر گڑ متی بسہ رہی تھی جس کے نزدیک مرگٹ تھا سیلوں پیلے ہوئے باغ کے پاروں طرف چھاؤنی کی خوبصورت کونٹیاں تھیں۔ ذرا فوار پر دکشا کلب میں ناچ ہو رہا تھا۔ ڈیپٹر منرل جیس کرنا چیں۔ کمال نے تجویز کیا۔

”آج تم لوگ کیا رات جگا منٹے نکلے ہو؟“ پد منی نے ہنس کر کہا۔  
 ”ہاں۔ ایسی خوبصورت رات کو سو کر برباد کیا جائے؟“ ہری شکر نے جواب دیا۔ ”تم بھی چلو۔“  
 وہ پچھلے سے نکل کر کاسٹل روڈ پر آگئے۔ کنگ غازی الدین حیدر کی نگر پڑے گزرتے وہ حضرت گنج میں داخل ہوئے پھر قیصر باغ کی طرف مڑ گئے۔

سامنے چاندی دالی بارہ درمی روشنی سے جھک جھک کر رہی تھی۔  
 ”ارے آج تو یہاں بسنت کا میلہ ہے۔“ طلعت نے خوش ہو کر کہا۔  
 ”آج معلوم ہوتا ہے سلطان عالم ادیرا بھی کر رہے ہیں۔“ ترلا نے کہا۔ ”چلیں اندر۔“  
 ”کیسے چلیں۔ ہمیں مدعو تو کیا نہیں گیا ہے۔“ کمال نے تذبذب کے ساتھ کہا۔  
 ”پہلے چلو۔ چوہدری کے پیچھے چھپ کر کھڑے ہو جائیں گے۔“ ہاشم نے جواب دیا۔  
 وہ پتکے سے علامت میں داخل ہو گئے۔ اندر بارہ دمی کا چاندی کا فرش جھل جھل کر رہا۔ ایٹج پر راجہ اندر کے دربار کے ستونوں پر چاندی جڑھی ہوئی تھی۔ ہر طرف آئینے جھلما رہے تھے۔ پکھراج پری گار ہی تھی:

رات آئی بسنت ہمار  
 کھلے جرد پھول ہر دن کے ہار  
 ہر کے دوار مالی کا پھورا  
 گر اڈارت گیندن کے ہار

وہ سب پنچوں کے بل چلتے ایٹج کے زچھے آن کھڑے ہوئے۔ طلعت نے چپکے چپکے ساتھ گنگنا شروع کر دیا۔  
 پھر دھن بدلی۔ اب پکھراج پری نے اپنی غزل شروع کی:

ہے جلوۂ تن سے درو دیوار بسنتی  
پوشاک جو پہنے ہے مرا یار بسنتی  
کیا فصل بہاری نے ٹگوفے میں کھلائے  
معتوق میں پھرتے سہر بازار بسنتی

ہل میں واہ واہ کے ڈونگڑے برسے لگے۔ یہ سب چپکے سے ادھر سے نکل کر ایک دروازے  
میں آگئے۔ سامنے علی نقی وزیر اعظم بیٹھے تھے۔ انھوں نے ان سب کو دیکھا نہیں۔  
پھر راج پری گائے جا رہی تھی:

موتی کانوں میں نہیں یار کی زلفوں کے قریں  
جھالے بھادول کے وہ ہیں اور یہ گھٹا سادون کی

ادپیرا ہوتا رہا۔ یہ لوگ مجمع میں رل رل کر ادھر ادھر گھومتے رہے۔ ان سب کو روشن دان میں  
سے جھانکتا دیکھ کر ہنسی نہ، جو شکھار کرے میں کھڑی اسٹیج پر جانے کی تیاری کر رہی تھی، گھبرا  
کر کالے دیو سے کہا: ”ادھر نظر ڈالو۔ آنے والے وقتوں کے بھوت بھیں گھور رہے ہیں۔“  
کالا دیو زور سے ہنسا: ”کیا کچھ واہی ہوئی ہو۔ کیسے بھوت۔ میں اب پردے کے  
باہر جاتا ہوں۔“

کمال نے ایک چویدار سے پوچھا: ”بہتر پری کون ہے۔“  
”ارے اس کو نہیں جانتے خداوند۔ چھپا ہائی۔ شہ زمین غازی الدین حیدر کے زمانے  
سے ان کی کمان چڑھی ہوئی ہے۔ چالیس کے چیتے میں آگئیں مگر وہی آن بان، وہی شان ہے۔  
کیا قیامت کی چھب ہے کہ علی علی۔ ان سے بہتر بہتر پری کا سو انگ اور کوئی نہیں بھر سکتا۔ اللہ نے  
کئے میں نور اتار دیا ہے۔ کیا گاتی ہیں۔ کیا آپ لکھنؤ کے باشندے نہیں؟“ کمال جلدی سے وہاں  
سے ہٹ گیا۔

اتنے میں کھلے دیو کی گرجدار آواز آئی:  
دایا شہزادے کو میں جا کر ہندوستان  
تو اپنے عشق کو بہتر پری پہچان  
تو اپنے عشق کو

اب شہزادہ دغلام اسٹیج پر آچکا تھا۔ اس نے لہک کر گایا:



محلوں میں رہتا ہوں میں، عیش ہے میرا کام  
شہزادہ ہوں ہند کا، تمام مرا مگلاں  
پھر اس نے بڑی دلدوز آواز میں کہا:

صبح ہوتی ہے مری جان کوئی آن کے بیچ  
بھیر دیں غم کو سنا بل کے پرستان کے بیچ  
وہ لوگ بارہ درسی سے باہر آگئے۔ اندر سے شاہزادے کی آواز آرہی تھی:

اڑ کے تو جائے گی اک بل میں پرستان کے بیچ  
اتھ پھیل کے میں رہ جاؤں گا ارمان کے بیچ

باہر جل پریوں کا پھانک، چینی باغ، جلو نمانہ۔۔۔ سب جگہیں روشنی سے بقعہ نور بنی ہوئی  
تھیں۔ گنج میں سرری کرشن کا رہس ہو رہا تھا۔ جان عالم گیر واکپڑے پہنے، دھونی رملے، ایک درخت  
کے نیچے بیٹھے تھے۔ میلے دالے، شہر کے باشندے سب گیر واد جوڑے پہنے تھے۔ درگا پرش دکن تک مولسری  
کے۔۔۔ مائے میں پھول کی تھان کے کنارے یرناج ناچ کر بھاؤ بتا رہا تھا۔ تو، اروس سے معطر پانی ابل رہا  
تھا۔ باغ کی نشستیں سنہرے اور نقرئی ردغن سے چمک رہی تھیں۔ بہر طر پھول ہی پھول بیٹھے۔  
بارہ درسی سے جوگن کی بھیر دیں کی تانیں بند ہو رہی تھیں:

تار کشتی دوپٹہ تو اوڑھے کرن جو ناک کے

بو شب مانت ب میں کیا ہی صنم جھلا جھلی

آئی بسا رہا ساقی! جام شراب دے پلا

پھول بھلے، پھلے شجر، ابر اٹھا، ہوا چلی

بلکے زمین شمع میں پاؤں اناست اپنا کیا

جب جوئی لغزش اک ذرا، نظا زبلیں سے یا علی

جوگن کی آواز رفتہ رفتہ چاندنی میں ڈوبتی گئی۔

یہ لوگ میلے والوں کے نجوم سے نکلی کر پھر سڑک پر آگئے۔ موٹر میں میز کر لوٹ سعادت علی  
خاں کے مقبرے سے آگئے نکلے۔ جدھر روشن الدور کی نرخی رنگ کی عمارت تھیں سڑک سے  
اس پار چیمز منزل کے محلات نیم تاریکی میں استرا دماغے۔ اندر سے دالسی کی آوازیں آرہی تھیں۔  
موٹروں کی قطاریں کھڑی تھیں۔ میٹاٹک کے اندر حاکماتوں نے کارسنگ کھنرہ کی فیشن اپن لیتے

سیٹر ڈسے نائٹ منار ہوتا تھا۔

”آج شاید گورنر بھی آیا ہوا ہے۔ ابھی ایک اے۔ ڈی۔ سی۔ کو میں نے اندر جاتے دیکھا۔  
 ہری شکر نے اظہار خیال کیا۔

”کون واہ اے۔ ڈی۔ سی۔ وہی سسی جو اٹالوی جنگلو معلوم ہوتا ہے۔“ طلعت نے بے  
 دھیانی سے پوچھا۔

”جو مت۔ تم ہر ایک پر اعتراض کرنے کو تیار۔ سسی بے تو جوا کرے، تم سے مطلب ہے۔“  
 کمال نے ڈانٹا۔

وہ اندر جا کر لاؤنج میں بیٹھ گئے۔ عامر رضا نے مشروبات کا آرڈر دیا۔ مس ایڈن نے کھانا  
 تھا: ”اے ایڈن کی زبیدہ نے اپنے نشاط باغ کو خلیفہ کے تصویر خانے سے ہارنے کی شرط بدی  
 تھی۔ وہ نشاط باغ مجھے یقین ہے یہی رہا ہوگا۔“ کمال اکتاہٹ کے ساتھ ستونوں کے نارنجی نقش و  
 نگار دیکھتا رہا۔

فلور پر مشہور نام تیر رہے تھے جو ’اول ٹکر‘ میں جیتے تھے اور گرمیوں میں مسوری یا بنی تال،  
 شملے اور دار جنگ میں جگمگاتے تھے۔

”ان کا بھی ایک زمانہ ہے۔“ کوتم نے آہستہ سے کہا۔

باہر سیڑھیوں کے نیچے کوتمی آہستہ خرامی سے رفاں تھی وہ سب اٹھ کر باہر آگئے۔ ٹیرس  
 مسنان تھا۔ سیڑھیوں پر نعیر الدین حیدر شاہ بادشاہنگے باؤل بیٹھے تھے۔ انھوں نے اپنا ایک جوتا  
 روں میں پھینک دیا تھا۔ جب دماغ رہا ہوا اور نہ چل جاتا تو یہ تالی بجاتے تاکہ چوہا نہ آئے۔  
 جب کوئی چوہا نہ آتا اور محض ہاں دے مے تقوں کی آواز سنائی دیتی رستی تو خود اٹھ کر بانی پر  
 جھپٹے اور جوتا نپال لیتے۔ تھوڑی دیر بعد دوسرا جوتا بانی میں پھینک دیتے۔ اسی طرح وہ بیٹھے  
 اپنا دل بھلا رہے تھے۔ دیر تک یہی تماشا ہوتا رہا۔ آخر کوتم نے آگے بڑھ کر ان کو بھی سکریشٹ پرست کیا۔  
 ”نہیں۔ ہم مشہور گڑ گڑی بیٹھے ہیں۔ کوئی ہے۔“

”معاف دیجیے گا۔ ہم لوگ ہیں۔“ کوتم نے کھرا کر کہا۔

”تم لوگ لون۔“ انھوں نے بے دماغ ہو کر پوچھا۔

”بس ہم ہی لوگ۔“ وہ خاموش ہو گئے۔

”اں کو ہمیں چھوڑ دو۔ کیا کریں گے ہم ان کا۔ آؤ چلو۔ یہاں سے۔“ کمال نے جیکے سے

گوتمہ سے کہا۔

نصیر الدین حمید بادشاہ کو پانی کے کنارے تنہا اپنے جوتوں سے کھیلتا چھوڑ کر وہ پھر سڑک پر آئے اور پرانے شہر کی طرف چل کھڑے ہوئے۔ یہاں کھار میں اوندھ پاکی برقرار اور مہربان اور کیتے والے گھوم رہے تھے۔ بہزی فروش، بساطی، کھار، شہر کی اصل آبادی، اصل اہل زبان۔ وہ میڈیکل کالج کے سامنے سے گزر رہے جس کے اندر انسان مر رہے تھے اور پیدا ہو رہے تھے۔ اس کے آگے گنجان پر اسرار شہر تھا۔ حویلیاں، پھاٹک، احاطے، پھتے، پیچ در پیچ تنگ و تاریک گلیاں جن کے اندر ایک دنیا آباد تھی، آصف الدولہ کا جوک، تنہا، اکبری دروازہ، بہزی منڈی، حسین آباد، گول دروازہ، موٹوریہ پارک، بڑا امام باڑہ، چچی بھون، مدھی دروازہ

آصف الدولہ کا لفظ، لکھنؤ کا دل، سڑکیں اور گلیاں اب سنان پڑی تھیں۔ یہت بارش کی پھوار شروع ہو گئی۔ بہار کی بارش جو چند منٹ برس کر کھل گئی۔ آسمان پر سے اندر کے ایرادت ہاتھی کی طرح ایک بادل جھوٹا ہوا نکل گیا۔ سامنے ایک بالا خانے پر روشنی ہو رہی تھی۔

”میرا ہمیشہ جی یا ہے کہ اوپر جا کر کمرہ دیکھوں۔“ طلعت نے کہا

”ارے یہ تو تو میرا مکان ہے جو ریڈیو اسٹیشن آگ ہے۔“ نرٹانے کہا نیچے اس کی سٹوڈیو بیکر کھڑی تھی۔ ”اس کے پاس چلیں۔ بڑی پیاری لڑکی ہے سب سے چاری۔ سرمایہ دارانہ نظام کی شکار۔ چلو اس کے پاس چلیں۔“ طلعت مقرر رہی۔

”بکومت۔“ پتپاسنے ڈانٹا۔

”ارے بھیا، آپ کو تاس پٹے کو سوشیو لو جیل نقطہ نظر سے۔“

”بحث مت کرو۔ خاموش رہنا سیکھو۔“ گوتم اور کمال موٹر سے بہر اترے کھڑے تھے اور رات کی تازہ ہواناک میں داخل کر رہے تھے۔

دکانوں کے برآہے میں سے ایک بوڑھا ہندو جامدانی کا انکر کھینٹنے لگڑی ٹیکتا گزرا۔ ان نوجوان لڑکوں کو ایک بالا خانے کے نیچے موٹر روکے کھڑا دیکھ کر اس نے آہستہ سے الاحول ولاقہ کہا اور آگے بڑھ گیا۔ پھر وہ نو بے کے پل پر سے گزرتے ڈال گئے جوتے فیض آباد روڈ پہنچے۔ سامنے چاند باغ تھا۔ دوسری طرف بادشاہ باغ۔

”آؤ پروخیمو ستر جی کے پاس چلیں۔“ انھوں نے غر، لگایا۔

وہ بادشاہ باغ کے شاہی پھاٹک میں داخل ہوئے جو کیلاش ہوٹل کے بھلو میں کھتا تھا باغات



یہاں بھی سطر تھے۔ ہنر کے سرے پر ترخ بارہ دہائی چاندنی میں نہائی کھڑی تھی۔ ٹیگور لاٹری کی  
عظیم الشان جدید وضع کی عمارت پر سکوت، پر جلال نظر آ رہی تھی۔ الفاظ میں بڑی طاقت ہے۔  
عمارے نے کہا۔ میرے اندر آؤ، میں تمہارے دکھ بھلا دوں گی۔

”الفاظ دکھ بھلاتے نہیں، دکھ اور گمراہ کرتے ہیں۔“ گوتم نے جواب دیا۔

”خاموشی سب سے افضل ہے۔ اسی لیے لوگ مٹی ہو جاتے ہیں خاموش رہتے ہیں۔“ بہری  
شکر نے کہا۔

”خاموشی کی زبان جتنی تکلیف دہ ہے اس کا تم کو کیا اندازہ۔ سنا مار ڈالتا ہے۔“ کمال نے  
بہری شکر سے کہا۔

وہ ہنر کے پل پر جا کر بیٹھ گئے۔ یونیورسٹی کی عمارت پر چاندنی برسا کی۔ نصیر الدین حیدر کا بادشاہانہ

بے چارے نصیر الدین حیدر۔

یہ مراغوں نے پردیسروں کی کوٹھیوں کی طرف چلتا شروع کیا اور درختوں میں چھپے ہوئے اپنے  
لان پر پرونیس ہنرمی خاموشی سے ٹہل رہے تھے۔

”یہ جانے مسافر کاحل کس طرح سوچ لیتے ہیں؟“ کمال نے منہ لٹکا کر کہا۔ ”شب بخیر۔“

پرونیس۔“ انہوں نے سڑک پر کھڑے ہو کر آہستہ سے کہا اور واپس آ گئے۔ یونیورسٹی کا سارا قافلہ  
مٹے کرتے کو اوڑیہ نگل میں سے گزرتے وہ اس سڑک پر پہنچ گئے جو یونیورسٹی روڈ کے متوازن چلتی ہوئی  
موتی محل برج پر جا نکلتی تھی۔ اس کے سرے پر جسٹرائڈ آفس تھا۔ سامنے کبوتر والی کوٹھی تھی جس میں  
والس جانسٹر رہتا تھا۔ برج پر آن کر انہوں نے ایک بار چاروں اورد نظر ڈالی اور پھر کچے راستے پر اتر  
گئے جو سنگھارے والی کوٹھی کی طرف جاتا تھا۔

آدھی رات کا گھبر بجا۔ گوتم نے ایک آنکھ کھولی کر نہی کے بہتے پانی کو دیکھا۔ وہ سنگھارے والی  
کوٹھی کی بیڑیوں پر برآمدے کے ستون سے ٹیک لگائے بیٹھا تھا۔ چھپا، طعنت، نرالا اور تہمت  
دوسری بیڑی میں یزوتو جھپٹیں۔ کمال اور بہری شکر اور عامر رضایانی میں ٹانگیں لٹکائے ہوئے تھے۔  
ندی بہرہ ہی تھی۔ ندی کے سامنے دوسرے کنارے پر امام بارگاہ نجف اشرف اور مٹی محل اور چھتر منزل  
خاموش کھڑے تھے کشتی سامنے سے گزر گئی۔

وقت کا سحر زائل ہو چکا تھا۔

صبح ہوتی ہے مری جان کوئی آن کے بیچ

بغیر ویں مجھ کو سنا پل کے پرستان کے بیچ

گو تم نے آہستہ سے ڈھیر کیا۔

”افوہ۔ گوتم بھائی۔ تم تو اندر سبھا کے شعروں پر اتر آئے۔ کس قدر ڈیکڈنٹ ہو! طلعت کمر

رہی تھی۔

وہ انگڑائی لے کر اٹھ کھڑا ہوا۔

”پلو یا راب مغل برخواست کی جائے۔ ساری رات یہیں بیٹھے بیٹھے گزار دی۔“ کہاں

کی آواز آئی۔

وہ سب منتشر ہو کر اپنی اپنی نیندوں کی طرف روانہ ہو گئے۔

میں شانتا کا خط بھی مکمل نہ کر سکا۔ گوتم نے اپنے جائے قیام کی طرف جاتے ہوئے اداسی سے

سوچا۔

## (۵۱)

پروفیسر بنرجی میں اقوامی شہرت کے مالک ماہر اقتصادیات تھے۔ ان کی کوٹھی پر بھی بری اداسی چھائی رہتی اور مکمل سکون۔ ان کا گھر سچے سچ علم کا مسکن تھا۔ پڑا من و خوبصورت اور خاموش سپہر کو اکثر لڑکے اور لڑکیاں سائیکس لیے ان کے گھر پہنچتے۔ پروفیسر ان کو سہیل کے درخت کے نیچے کو سی پکھائے بیٹھے نظر آجاتے یا اندریا کی میز پر بیٹھے ہوتے اور کھانے کے کمرے کے خنک اند میرے میں سائڈ بورڈ پر رُخ چاندی کے برتن جھلایا کرتے۔ اس وقت وہ اپنے شاگردوں سے بڑی اداس آواز میں باتیں کرتے۔ پروفیسر کے یہاں کی مجلسوں میں گوتم نمبر خاص اہمیت حاصل کر چکا تھا۔ اس کے بغیر اب مغل مکمل نہ سمجھی جاتی۔ جاڑوں میں لان پر دھوپ میں اور گرمیوں میں درختوں کے نیچے بیٹھ کر گفتگوں باتیں ہوتیں۔ مذہب، فلسفہ، سیاست، اثرات، آرٹ، ادب۔ ذہن کی دنیا وسیع تھی بڑی پُرکشش، بڑی تکلیف دہ اور انتہائی پُرخطر۔

”پروفیسر، ایک روز چپیانے پوچھا ”ذہن اور جذبات کی کشمکش سے کس طرح نجات

ملے گی؟ چاندل اور یہ سائے پیٹے ہیں۔ جس طرح جنگل میں جھکڑ جلتا ہے تو درختوں کے سائے آپس میں گتہم گتھا ہو جاتے ہیں۔ یہ کش کش ہر سطح پر جاری ہے۔ قومیں، حکومتیں، انسان، فرقتے۔ ہر طرف یہ سب ایک دوسرے سے الجھے ہوئے ہیں۔ میرے آس پاس چاندل کھونٹے خوف کی ٹلہ داری ہے اور سب ایلینائی، لغزت، کھنچاؤ، دہشت، وفاداری کی کش کش، اندھیرے جنگل میں چھپے ہوئے کیا بھتال اپنے چراغ دکھاتے ہیں اور جب ان کی طرف دوڑ دو تو پک جھپکتے ہیں غائب۔ مجھے برسی شدید ذہنی کش کش کا سامنا کرنا پڑتا ہے۔

”جب میں بنارس میں پر مٹی مٹی میں نے دو قوموں کے نظریے پر کبھی غور نہ کیا۔ کاشی کی ٹیلیں اور خولے اور گھاٹ میرے بھی استے ہی تھے جتنے میری دوست یوہا گولکے۔ پھر یہ کیا ہوا کہ جب میں بڑی ہوئی تو مجھے پتا چلا کہ ان سوالوں پر میرا کوئی حق نہیں کیونکہ میں ماتھے پر بندی نہیں لگاتی اور تپیشور کی آرتی اتارنے کے بجائے میری اتل نماز پڑھتی میں لٹا میری تہذیب دوسری ہے، میری وفاداریاں دوسری ہیں۔ میں نے بسنت کالج میں ترنگے کے بچے کھڑے ہو کر جن گن گن گایا ہے لیکن مجھے وہاں پر اکثر ایسا محسوس ہوا کہ مجھے اس ترنگے کے سائے میں اجنبی سمجھا جاتا ہے۔ میں تو اسی ملک کی باسی ہوں اپنے لیے دوسرا ملک کہاں سے ملاؤں؟ ہجرت کا فلسفہ میری سمجھ میں نہ آیا۔ یہودیوں کو دیکھو کہ ان کا کوئی وطن نہیں ہے وفاداریوں کی کش کش کا سامنا کرتے ان کو ہزاروں سال بیت گئے۔ وہ جرمیں ہوں تب بھی یہودی ہیں، ہرکس ہوں تب بھی۔ جب یورپ میں جنگ پھڑکی ایک نیا مسئلہ میرے سامنے آیا۔ غاصب قومیں ایک ملک کے باشندوں کو نکال باہر کرنی ہیں اور وہ لوگ سیاسی پناہ گزینوں میں تبدیل ہو جاتے ہیں۔ اور دنیا بھر میں بٹھکتے پھرتے ہیں۔ ان پر ترس کھایا جاتا ہے، چندے جمع ہوتے ہیں، ان کو حقیر سمجھا جاتا ہے کیونکہ ان کا کوئی گھر نہیں۔ وہ طرح کے پناہ گزین تھے، ایک وہ جنہوں نے اپنی مرضی سے ترک وطن کیا، دوسرے وہ جن کو مجبوراً نکلتا پڑا۔ تب مسلم سیاست میں ایک نئی آواز سنائی دی۔ میں نے دیکھا کہ میرے ہم مذہب مسلمان خوشی اور بڑے ارمان کے ساتھ ترک وطن پر آمادہ ہیں اور ایک نیا ملک بسانا چاہتے ہیں۔ مجھے اکثر یہ تصور بہت بھایا کیونکہ وہ ان اور عینیت انسان کی فطرت میں داخل ہے اور اگر ایسا نہ ہوتا تو دنیا میں کسی نے خیال پر عمل نہ کیا جاتا، نہ خواب دیکھے جاتے مگر اس خواب کا دوسروں کے خوابوں سے تضاد ہو گیا۔ کش کش اور تضاد کلبجے پھر سامنا کرنا پڑا۔

”ہن اور جنگ کا مسئلہ بہت کمشن ہے۔ میں نے نالسنائی پڑھا اور گاندھی اور ڈرو ولسن۔ لیکن اس کے کیا معنی ہیں، وفاداریوں کے معنی طے کرنے والا کون ہے؟ سیاست میں مائٹا گاندھی کی



روحانیت کا کہاں تک دخل ہونا چاہیے اور قائد اعظم جناح کے اسلام کا کہاں تک؟ مجھے معلوم ہے کہ فرقہ پرستی ہلاکت خیز ہے۔ ایک دفعہ ہم پچھڑے تو کبھی نہ مل سکیں گے۔ مگر میرے کچھ ساتھی کہتے ہیں کہ ہم کبھی ایک نہ تھے، یہ سب کانگریس کا فراڈ ہے۔ وہ مسلمانوں کو غلام بنانا چاہتی ہے۔

”تم نے کبھی غور کیا؟“ پروفیسر نے اوپر درخت کی شاخ پر بیٹھی ہوئی ایک گوتریا کو دیکھتے ہوئے دھیمی آواز میں کہا، ”تم ہٹری کی طالب علم ہو۔ کہ انگریزوں سے پہلے اس ملک میں ہندو مسلم فساد نہیں ہوتے تھے۔ جنگیں ہوتی تھیں مگر وہ سیاسی تھیں۔ ہندو حکمرانوں کی فوج میں مسلمان جنرل اور سپاہی ہوتے تھے۔ مسلمانوں کی طرف سے ہندو لڑتے تھے۔ سیاسی گروہ بندیاں تھیں۔ پھر انگریزوں نے دنیا پر یہ نیا نظریہ آشکار کیا کہ اس ملک میں ہزاروں زبانیں بولی جاتی ہیں، ہزاروں قومیں بستی ہیں، ہندو مسلمان ایک دوسرے سے متنفر ہیں، یہ ملک ایک ملک نہیں ہے محض جغرافیہ کی ایک اصطلاح ہے۔ ان کی لکھی ہوئی تاریخ کی کتابوں کے ذریعے نفرت کا بیج بویا گیا۔ مثال کے طور پر ایک کرنل ٹاڈ کی ”تاریخ راجستھان“، اسی دیکھ لو! انیسویں صدی کے سفر نامے۔ لیکن تم کو شاید یاد ہے جب اسی ٹکڑوں میں ہندو امرالودہ رہا یا سنے برجیس قدر کی حکومت کو، جو ہر حال مسلمان حکومت تھی، بچانے کے لیے اپنی جانیں لڑا دیں۔ مگر ہمارا موجودہ مذہبی جنون۔“

”مذہب آپ کے نزدیک کیا ہے؟ آپ تو خود بڑے بگڑے دیشنوی ہیں۔“

”دیشنوی جگتی کا مذہب ہے۔ اس کی بنیاد خالص محبت ہے۔“

”پروفیسر، مذہب کی بنیاد خالص محبت ہے۔ یہ کوئی بات نہ ہوئی۔“

”اں لیکن اصل چیز یہ ہے کہ میں دوسرے مذہب کو حقیر نہ سمجھوں۔“

”اب ہر ایک تو آپ کی طرح صوفی نہیں ہو سکتا۔“

”تم بڑی تلخ باتیں کرنے لگی ہو۔ ایسا نہ کرو۔“

”پروفیسر، یہاں چاروں طرف تلخی ہے اور نفرت۔ میں کیا کر سکتی ہوں۔ کل رات میں دہلی تحریک

کا تذکرہ پڑھ رہی تھی، اس میں جو لوگ شامل تھے ان کو مذہبی دیوانے کہا جاتا ہے مگر اپنے نقطہ نظر سے

وہ حق بجانب تھے۔ وہ اسلام کی تجدید کرنا چاہتے تھے۔ ان کے نزدیک دنیا و فزقوں میں بی بی تھی، کفر

اور اسلام۔ انھوں نے کفر کے خلاف جہاد کیا۔ آخر کون یہ بتانے جائے گا کہ دوسرا انسان حق بجانب

ہے یا نہیں۔ سب اپنے اپنے نقطہ نظر سے حق بجانب ہوتے ہیں۔ یہی تو سب سے بڑی مصیبت

ہے۔ پروفیسر کل رات ہم لوگ نرالا کے میاں رات گئے تک بیٹھے رہے تھے۔ وہاں ہم ماضی کے متعلق

سوچ رہے تھے اور وقت کے گورکھ دھندسے کے متعلق۔ مگر واپس جا کر میں دیر تک جنگا کی، یہاں تک کہ سویرا ہو گیا۔ اس وقت میں سوچ رہی تھی، ہمارا اور تاریخ کا آخر آپس میں کیا رشتہ ہے اور کیا ہونا چاہیے۔ ہم سسل جرم و مہزاکے مسئلے کا سامنا کرتے رہتے ہیں ماضی کی پراشمت ہم کو کنا پڑتی ہے۔ میری قوم نے جو جرم کیجے میں پا کر رہی ہے ہمیشہ فرد کے مجھے ان کی سزا بھگتت ہوگی۔ ہمیشہ فرد میں جو جرم کروں گی اس کا خیانہ میری قوم کو اٹھانا ہوگا کیونکہ خیال میں بڑی طاقت ہے اور میں پروہینڈسے کی مشینری کے ذریعے اپنے خیالات کا پرچار کر کے بہت کچھ کر سکتی ہوں۔ جو کچھ آج اس لمحے تک ہوا اس کا اثر مجھ پر پڑا ہے۔ جو کچھ میں سوچ رہی ہوں اس کا کفارہ آنے والی نسلیں ادا کریں گی۔ میری دہرے سے یا دنیا تباہ ہوگی یا پڑمہرت۔ تاریخ میں نفرت اور تعصب کے مسائل پر میں جتنا غور کرتی ہوں اتنی ہی مجھے وحشت ہوتی ہے۔ مجھے آپ سے ذاتی طور پر نفرت نہیں مگر کمیونٹی کا اسٹیر یوٹائپ مجھے آپ سے نفرت کروا رہا ہے۔ سوشیولوجی کی طالب علم کی حیثیت سے میں نے اسٹیر یوٹائپ کے نفرت اور تعصب کے تصورات کا بھی بہت تجزیہ کرنے کی کوشش کی ہے۔ میں تاریخ کی بات کر رہی تھی۔ پروفیسر کل میں سنے نرلا کے گھر سے لوٹ کر کتابوں کی الماری کھولی اور ایک پرانی کتاب میرے ہاتھ میں آگئی جس میں انیسویں صدی کے مولویوں کے جملہ کا تذکرہ تھا۔ اس میں ایک نظم بھی درج ہے۔ فیض آباد کا ماجرا ہے جو اوجود حیا کہلاتا ہے۔ لکھا ہے: ”مغل بادشاہوں اور ان کے صوبیداروں نے رام گھاٹ حد دھری جگہوں پر مسجدیں بنائیں۔ جب مندر گئے تب بھی ایک ہندو جوگی اعلیٰ کے درخت کے نیچے ہنڈی گٹھے بیٹھا رہا۔ راجا علی شاہ کے عہد میں جہدوؤں نے پھر اس جگہ پر ٹھاکر دوارا نانسلی کوشش کی بڑا فساد مچا۔ فوج کشی ہوئی۔ فرنگی محل کے علمائے جہاد کا قوی دسے دیا۔ مجاہدوں کے لشکر پیچھے بڑا خون خرابا ہوا، مولویوں نے لشکر کشی سے پہلے سلطان عام کو عرضی بھیجی جو نظم کی صورت میں تھی۔ میں نے وہ نظم نقل کر لی تھی۔ آپ کو سناتی ہوں۔“

اس نے بیگ کھول کر ایک کاغذ نکالا اور لکھا جس پر آلتی پالتی مار کر بیٹھے ہوئے پروفیسر کو سنا،  
شروع کیا:

مجاہدین کی عرضداشت بادشاہ اودھ کی خدمت میں

قریب دیر رہا میرا جب التعمیر

بنائے مسجد اسلام ہم چو بدیر منیر

لگے بنانے بڑا کر یہ کافر منہور  
سوار مسجد اقدس میں خانہ لنگور  
امید ہے کہ شہنشاہ، قبلہ عالم  
ابو النضر منصور و خسرو اعظم  
شہرِ رفعت و قدسی صفات، والا جاہ  
خدیو کشور ہندوستان، فلک درگاہ  
نبیل فیضِ مبدک سے یوں کریں ارشاد  
کہ کافران اودھ پر شتاب ہوئے جہاد  
دوانہ ہوگا شہنہ کو لشکرِ اسلام  
برائے غارت و تاراج شہرِ لچمن و رام

”یہ مذہب کا تعصب ہے اپنی خالص ہیئت میں گو یہ ایک عظیمہ بات ہے کہ سلطانِ عالم واجد علی شاہ نے بجائے اس کے کہ وہ مہمِ خداشت پر کان دھرتے انھوں نے الٹی مجاہدین کی سرکوبی کے لیے شاہی فوج فیض آباد بھیجی اور مجاہدین لڑتے ہوئے سرکاری سپاہیوں کے ہتھوں مارے گئے یا شہید ہوئے اور ایودھیا میں امن قائم ہوا۔ یہ واقعہ انتزاعِ سلطنت سے صرف ایک سال قبل ۱۸۵۵ء کا ہے۔ یہ بھی ایک عظیمہ بات ہے کہ سلطانِ عالم کو انگریزوں نے اس لیے تخت سے اتار کر وہ سلطنت کا انتظام بھی طرح نہیں کرتے تھے۔ پرنسپل، بناؤ، میں کس کس سے نفرت کروں؟ انگریزوں سے، جنھوں نے میرے بے تصور بادشاہ کو معزول کیا یا اس کا گویا بادشاہ سے نفرت کروں جو ہندو دیو ملا کا عاشق تھا، کرشن اور راجہ اندکا سونگ بھرتا تھا اور مسلمان مجاہدین کا قتل کرتا تھا، ان مجاہدین سے متفرجوں جو لچمن اور رام کے پڑا میں خوبصورت شہر کو تاراج کرنے جا رہے تھے؟ یا ان ہندو جوگیوں کو موردِ الزام ٹھہراؤں جو رام گھاٹ پر دوبارہ ہنومان کا مندر بنانا چاہ رہے تھے اور میں کس کو حق بجانب ٹھہراؤں؟“

اب کمال قریب آکر گھاس پر بیٹھا گیا اور چپا کے تخت سے نظم لے کر پڑھنے لگا۔ لال پر لڑکوں اور لڑکیوں کے گروپ مختلف ٹکڑیوں میں بکھرے ہوئے تھے۔

”اور پھر تم متوقع ہو۔“ کمال نے کہنا شروع کیا: ”تم جو فخر یہ اپنے آپ کو بت شکن کہتے ہو اور سونمات سے لے کر آج تک تم نے جو کچھ کیا ہے۔ اس کے باوجود ہندو تم سے محبت کریں گے۔ یہ ابھی



و صاف مل رہے۔

”کمال! تم تو بالکل صابھائی ہو۔ اچھے خاصے۔ تم سے کوئی بات کرنا سیکار ہے۔ تم نفرتوں سے آزاد بڑی وسیع انگری کا دعویٰ کرتے ہو لیکن تمہاری اس شدت کی قوم پرستی بذات خود ایک اور تعصب ہے۔“ چمپا نے کہا۔

”اس منطق کا میں جواب نہیں دے سکتا۔“ کہاں نے کہا۔ وہ دونوں اٹھ کر سرو کے درختوں کے کنارے کنارے ٹہلنے لگے۔

”اصل قصہ یہ ہے چمپا باجی کہ مسلمان قوم کی سائیکولوجی عجیب و غریب ہے۔ تم کو کبھی اس سرزمین سے محبت نہیں ہوئی۔ چھوٹے ہی ’میرے مولا بلائے دینے مجھے‘ کا نعرہ تمہارے لگایا۔ میں ایک ہزار برس سے یہاں، تہذیبی اور روحانی ناظر جوڑے رکھا، علم اور عرب سے۔ پھر مجھے صابھائی بنا رہی ہو۔ واہ بھئی۔ کیا یہ واقعہ نہیں ہے کہ قومی جدوجہد میں ہر جگہ مسلمانوں نے بھانجی ماری اور فوراً غیر ملکی عناصر سے جا ملے۔“ اس نے ٹہلتے ٹہلتے رُک کر جوش سے کہنا شروع کیا۔ ”کیا واقعہ نہیں ہے کہ ۱۹۴۷ء میں جب کانگریس گورنمنٹ نے صوبے میں شراب پر پابندی لگائی تو مسلمانوں نے فوراً اس کے خلاف ایچی ٹیشن کیا کہ ان کے مذہب میں شراب پہلے ہی حرام ہے لہذا ان کے اوپر یہ قانون عائد نہیں ہوتا۔ انھیں اس مسئلے سے کوئی دلچسپی نہیں۔ کیا تم اس کی تویہ کرو گی کہ جب لیگ نے یوم نجات منایا تو راجندر بابو نے کہا لیگ نے جو الزامات۔“

”کیا کانگریس حکومت نے مسلمانوں پر ظلم نہیں توڑے۔“ چمپا نے بات کاٹی۔

”یہی عرض کر رہا ہوں۔ راجندر بابو نے کہا کہ لیگ نے جو الزامات کانگریس حکومت پر لگائے وہ فیڈرل کورٹ کے سامنے انکوائری اور فیصلے کے لیے رکھے جائیں۔ لیگ نے یہ بھی منظر کر دیا اور کہا کہ یہ معاملہ رائل کمیشن کے سامنے البتہ پیش کیا جاسکتا ہے۔ اس پر برطانوی حکومت تیار نہ ہوئی۔“

”ہاں، کیونکہ برطانوی گورنر مل کو تم لوگوں نے پہلے ہی اپنی طرف مٹایا تھا۔“

”تمہارا خیال ہے کہ برطانوی گورنر دنا دار مسلمانوں کو چھوڑ کر کانگریس کا طرفدار ہو گیا تھا۔ جوش کے نام سے جو چمپا باجی۔ ۱۹۳۵ء کے ایکٹ کے ذریعے ان کو آئینوں کے تحفظ کے مخصوص اختیارات دے دیے گئے تھے۔“

”چنانچہ یہ تمہارے جو کہ اقلیتوں کا مسئلہ ہندوستان میں موجود ہے۔“

”یقیناً“ کمال نے گلا صاف کیا، ”لیکن یہیں روس کی طرح مٹی نیشنل اسٹیٹ ہی سکتی ہے۔“  
 ”یہی تو مصیبت ہے کہ تمہارے ساتھ جو بات کرو تاں جا کر ماسکو پر ٹوٹے گی۔“ چمپے نے کہا۔

”اور آپ کی تان جا کر کئے مہینے پر ٹوٹتی ہے۔۔۔ ایٹم کے عہد میں قزوں و سفلے کے مذہبی تقورات لیے پھر رہی ہیں۔“

”دیکھو۔ نم پنڈت نرو کی کمی ہوئی باتیں نہ رہ پڑا کرو۔“

”کیوں نہ دہرائیں؟ دیکھیے چمپا باجی ساری بات یہ ہے کہ مسلمان سماجی طور پر پسماندہ ہے اور مذہب اس کے لیے ایک بہت واضح تصور ہے۔ انتہائی شخصی اور ذاتی۔ ہندو کے یہاں مذہب ایک سماجی نظام ہے۔ ہزاروں لاکھوں دیوتا ہیں وہ جن کو چاہے مانے جن کو چاہے رد کرے۔ ایک مخصوص قسم کی تنگ نظری ہے، ایک مخصوص قسم کی آزاد خیالی۔ پھر اس کی انٹیلیجنس نے سائنٹفک جناب سے پہلے سیکھا۔ وہ مذہب کے بارے میں جد باتی نہیں۔ اس کا ذہن انتہائی ریشہ دوانی اور جوڑ توڑ کا ماحم ہے۔ حساب کتاب، جمع تفریق۔ ظاہر سے مسلمانوں کے مقابلہ میں وہ کہیں زیادہ چالاک ہے مسلمان بے چارہ خدا رسول کا عاشق۔ مات بات پر ہجرت بر تیار ترکی میں کسی کو چینگ آئی، آپ بھاگے چمے جا رہے ہیں۔ افغانستان میں کسی کے پیر میں کانٹا چنچھا، یہ بیکل ہو گئے۔ ہندی جوڑ بھی ہند کا نہ ہوا۔ مگر مصیبت یہ ہے کہ یہاں اجیری پیام بھی ہیں محبوب الہی بھی۔ یہاں تاج محل پر بھی بھائی کو بہت ناز ہے کہ ہمارے بادشاہوں نے بنایا تھا مگر اس اسلامی بین الاقوامیت سے پڑنے اسے کہیں کا نہ رکھا۔“

کمال نے چلتے چلتے ایک میز پر سے اٹھا کر بانی کا کلاس برباد ”مسلمانوں کی ساری تاریخ اٹھا کر دیکھ لو۔“ اس نے توڑی دیر بعد کنٹریس کیا، ”ہمیشہ ملک گیری اور ذاتی اقتدار کے لیے آپس میں لڑے۔ نشان و شوکت اور اہمیریلزم کی جس قدر شائق یہ قوم ہے میں نے آج تک کہیں نہیں دیکھی۔ بنو امیہ، بنو عباس، ایران کی حکومتیں، عثمانی ترک، ہندوستانی مغل، انڈین عرب، مصری۔۔۔ سب نے آپس میں کیا کیا خونریز جنگیں کی ہیں۔ اس وقت ان کا اسلام کہاں کی تھا؟ مار اسلام اسلام کی رٹ لگا رکھی ہے۔“

”لیکن خاندانے راشدین کا زمانہ۔“

”چمپا باجی — کیوں زخموں پر نمک پھیرکتی ہو! رسول خدا کی آنکھیں بند ہوتے ہی تو تمہاری قبر  
 بیٹھنے کا موقع ملے گا۔ جنگ جمل جھول گئی — آج تک وہ زخم برے ہیں۔ تعصب اور  
 نفرت تعصب کے مسئلے کو تو تمہارا اسلام بھی حل نہ کر سکا۔ میں لکھنؤ کا شیعہ ہوں، مجھ سے پوچھو، شیعہ  
 اور سننی ایک دوسرے سے کس قدر متنفر ہیں۔ نہیں چمپا باجی — مجھے مذہب نہیں چاہیے۔ فقہ اور  
 حدیث اور امام غزالی اور اہل خلدون سب ٹھیک ہے مگر اس وقت میرے سامنے دوسرے مسائل ہیں۔  
 انسان کو امن چاہیے اور رستہ۔ اس کے بعد وہ یقیناً افکار غزالی پر غور کر سکتا ہے۔ اب وہ پھر پارٹی  
 لائن چلا رہا تھا۔

کمال موجودہ نسل کا نمائندہ لڑکا تھا: ذہن پرست، با اصول، ایماندار، شدید طور پر پر خلوص،  
 تقویٰ پرست۔ چمپا اسے غور، دیکھتی رہی۔ عام رضا جھوں نے اس سے عرف فرانسیسی پروٹشل  
 شاعری اور وی آنا کی موسیقی کی باتیں کی تھیں، کسی دوسری دنیا میں بستے تھے۔ کمال اور گوتم بودا ہری شکر  
 — یہ لوگ ان سے کس قدر مختلف لگتے بلند تھے۔

مگر وہ تو گلابوں کی دنیا میں بھی جانا چاہتی تھی جہاں دیو دار کے درختوں میں چھپے ہوئے کانچ ہیں  
 اور جن میں شہزادوں کی موسیقی بجتی ہے۔

”ہماری لڑکیوں اور عورتوں کو مسئلہ گرہ کی تحریک کے زمانے میں جیلوں میں کوڑے لگائے  
 گئے۔“

اس کے کانوں میں کمال کی آواز آئی۔ وہ جوش کے ساتھ بولے جا رہا تھا: ”ہمارے لیڈر دل نے  
 بند رہ پندرہ برس کی قید تھائی کاٹی۔ تم، جو جیل جانے والوں کا مذاق اڑاتی ہو، ذرا سوچو زندگی اور  
 آزادی کے عزیز نہیں؟ ہم عزیز کے ان گنت سال جیل میں کاٹ دینا کسے پسند ہے؟ محض ایک اصول،  
 ایک نظریے کی خاطر سزا دل لوگوں نے جا کر قید خانے میں جکیں پیسے اور بڑا فوجی سپاہیوں کے ظلم  
 سے۔ کیا یہ لوگ محض شہرت اور نام و نمود کے بھوکے تھے؟ کیا خالی جذباتیت کی بناء پر انہوں نے یہ  
 قربانیاں دیں؟ انسان کو زندگی صرف ایک مرتبہ زندہ رہنے کے ملتی ہے اور اس زندگی کا بیشتر حصہ انہوں  
 نے جیلوں میں گزار دیا۔ ہنسی خوشی جا کر کال کو ٹھریوں میں بند ہو گئے۔ سیاسی جدوجہد بہت بڑی چیز  
 ہے۔ اس کا مذاق نہ اڑانا۔ اس آگ میں تپ کر جو لوگ نکلتے ہیں وہ کنڈن کی مانند ہیں۔ جو لوگ آپ کی  
 طرح آرام کر سکیں، پر بیچہ کر ان پر ہنستے ہیں اور پھر بھی قوم کی جدوجہد کا دعویٰ کرتے ہیں وقت آنے  
 پر خود ہی معلوم ہو جائے گا کون کتنے ہانی ہیں۔ کھلیا لوگ اور بڑے انسان سب آپ ہی الگ الگ



راستوں پر چلے جائیں گے۔ تم کو معلوم ہے دہرہ دون جیل میں پٹت جی کی کوٹھڑی میں سانپ اور بھونٹے۔  
کن کن مصائب کا ان سب نے سہا کیا۔ مگر اب بکائے اس کے کہ منہ ہو کر ہم ایک عظیم طاقت بنے ہم انگریزوں  
کے ہاتھوں کٹہ پتلی بنے ہوئے ہیں۔ کمال کا چہرہ غصے سے تپتا اٹھا۔

”تم بڑے پتے نیشنلسٹ ہو کمال؟“ چپا نے غائف ہو کر پوچھا۔

”ہاں، ہر ایماندار اور ضمیر پرست انسان نیشنلسٹ ہو گا۔ کیونکہ اسے کہ ملک کے اکثر مسکن بنگال  
قوم پرست ہیں؟ کیا وہ سب ضمیر فروش ہیں؟ کانگریس نے ان کو رشوت دے رکھی ہے۔ خدا کے غضب سے  
ڈرو چپا باجی۔ اور ایک اور بات۔“ اس نے ٹپٹے ٹپٹے کر کہا، ”تمہارے نزدیک سیاست صرف  
شہروں کی سیاست ہے، تم دیہات سے واقف نہیں۔ شہروں میں رحمت پسند سرمایہ دار ہیں جو اپنا نظام قائم  
رکھنے کے لیے فرقہ دارانہ سیاست کو اچھل رہے ہیں۔ تم کبھی کسی گاؤں میں گئی ہو؟ اگر مادھوپور کی ہندو  
لڑکی بیاہ کر کریں گے تو مادھوپور کا مسلمان کسان کبھی کرن گنج میں پانی نہیں پیے گا کیونکہ وہ اس  
کی بیٹی کی سہرا ل ہے۔ یہ انسانیت کی اقدار ہیں چپا باجی جو مذہب اور سیاست سے ملندہ تر ہیں۔“

اب شام کا اندھیرا چھا رہا تھا۔ لان پر درخت کے نیچے طلعت بیٹی گومت اور چند لڑکوں سے باتیں  
کر رہی تھی۔ وہ اٹھ کر ان کی طرف آگئی۔ کمال کہتا رہا: ”ہماری ساری سیاست کی اصل بنیاد مراعات حاصل  
کرنے کا مقابلہ تھا۔ مسلمانوں کو اتنی ملازمتیں ملنا چاہئیں، سکھوں کو اتنی، ہندوؤں کو اتنی۔ مڈل کلاس  
سیاست۔ مجھے بتاؤ مسلمانوں کی آٹھ کروڑ کی آبادی میں مڈل کلاس اور یونیورسٹی کے تعلیم یافتہ کتنے ہیں  
اور کسان اور کاریگروں کا تناسب کیسا ہے اور بنگالی نس دی آغا خان کیا ان کسانوں اور کاریگروں کی نمائندگی  
کرتے ہیں؟ ان میں اور احمد آبادی بیٹی کے کسی دوسرے میٹھ میں کیا فرق ہے؟ وہ اور برلا اور دیا۔“  
”اتوہ۔“ چپا نے آنکھوں پر ہاتھ رکھ لیا، ”وہی کیونسٹ پارٹی کے جیسے بیٹے دلائی؟“

”تم سے بحث کرنا بالکل بیکار ہے چپا باجی۔ کمال نے رنجیدہ ہو کر کہا۔

طلعت اب ان کے ساتھ ساتھ ٹھل رہی تھی۔ ”تم نے آج کا اخبار پڑھا؟“

”ہاں۔ مجھے معلوم ہے۔“ کمال نے نیچی آواز میں جواب دیا۔

”کیا ہوا۔“ چپا نے پوچھا۔

”میرے بابا، خان بہادر نواب تقی رضا بہادر آں کہین پور، ایک میں شامل ہو گئے۔“

دوسرے الفاظ میں یہ کہ نائب پر لوٹ گئے۔“

”مایا سے مایا ملے کر کر رہے ہاتھ۔“ طلعت نے کہا۔

”تکسی داس گریب کی کوئی نہ پوچھے بات سے کمال نے کنا شروع کیا۔

”بابا سمجھتے ہیں کانگریس قلعہ داروں کو ختم کرنے کے ورپے ہے۔ کانگریس حکومت بنتے ہی پھر وہی کھڑاگ شروع ہو جائے گا: زرعی اصلاحات اور یہ اور وہ۔ انھیں نیشنلزم سے کیا دلچسپی ہو سکتی ہے؟ فیوڈل اقدار کے آخری رکھوالے ہیں۔ مجھے ان سے پوسی یوسی ہمدردی ہے میں اپنے والد کا نقطہ نظر خوب سمجھتا ہوں۔ میں گھر جا کر ان سے بحث نہیں کروں گا مگر مجھے مرث اس کا افسوس ہے کہ اس سرزمین میں ان کی جڑیں اتنی گہری ہیں کہ وہ ترک وطن کر کے منہ اور بلوچستان کو اپنا ملک کیسے سمجھیں گے۔ بابا بوڑھے آدمی ہیں۔ میں ان کو اس وقت دل شکستہ نہیں رکھتا چاہتا مگر اس وقت تیرکان سے نسل چکا ہو گا۔“

”کمال وطنیت اتنی بڑی چیز نہیں۔ تصور اسل چیز ہے۔ اگر وہ سمجھتے ہیں کہ پاکستان ہی میں مسلمانوں کی بقا ہے تو تم اعتراض کرنے والے کون، کیا تم آزادی افکار کے قائل نہیں؟“ چپا نے جواب دیا۔

”وطن کو پرانے کوٹ کی طرح انار کر نہیں پھینکا جاسکتا“ طلعت نے غصے سے کہا۔  
”کیا وطن ہے یار! بکواس۔ مسلمان کا دین سارا جہاں ہے۔“ چپا نے کہا۔  
طلعت اسے غور سے دیکھتی رہی۔ ”بجیا آئیے۔“ اس نے کہا، ”پروڈیوسر یاد کے لیے لایا ہے

ہیں۔“

پروڈیوسر کے قریب ہی گھاس پر گونم بیٹھا تھا۔ اس نے اٹھ کر چپا کو نمستے کیا۔  
”چپا باجی مسلم لیگی ہو گئی ہیں بڑی بھاری۔ آج لیگ کی طرف سے ایک بیان چپا ہے کہ ہندوؤں کا سوشل بائیکاٹ کر دیا جائے لہذا کل سے وہ ہماری محفوں میں نہیں آئیں گی،“ کمال نے تپنی سے کہا۔

شام کی نیلگوں روشنی میں وہ درختوں کے تنوں کے نیچے بیٹھے رہے۔ فقا کا غم کرا ہوتا گیا۔  
”چپا چلو، لونجے سے ریمرسل مترو ع ہے“ بھولوں کے پرے سے کسی لڑکی نے یکارا  
”اچھا“ وہ سائیکل سنبھال کر بھیانک کی طرف چلی گئی۔ گھاس پر بیٹھے ہوئے لوگ اسے روغن پر سے گزرتا دیکھتے رہے۔

(۵۲)

کیلاش ہوٹل میں سالانہ ڈراما تھا۔ لڑکیاں ہفتوں سے تیاری میں تھیں۔ شام کو مال میں یا گھاس پر ریہرسل کی جاتیں۔ موسیقی کمپوز ہوتی۔ ناچ کی مشق کی جاتی۔ کوسٹیومز کے ڈیزائن تیار ہوتے۔ اسٹیج کے ڈیکور پر بحث ہوتی۔ فیروز جہیں نہایت تنہا ہی سے سب کو پارٹ یاد دہا رہی تھی۔ مکلا انارکلی تھی۔ دلا رام۔ ای بی سلیم۔ ایک اور سوانگ۔ پھر کوڈریٹکل میں اسٹیج تیار ہوا۔ ولس چانسلر اور اسٹاٹ الگی قطاروں میں آن کر بیٹھے۔ ریڈیو اسٹیشن کے آریڈر اس نے اسٹیج کے پیچھے برآمدے میں اپنی جگہیں منجھائیں۔ اب کم عمل سرائیں کینز دل کے ساتھ بیٹھی گامی تھی۔

لبا بخو ہو، فرش آب ہو، شب ماہ ہو، بادۂ لب ہو

ای بی ڈور پچھے میں کھڑی کمرہ ہی تھی۔۔۔ راوی کے نوجوان طوطے۔۔۔ انارکلی کمرہ ہی تھی۔ ہندوستان کا خمنزادہ اور کینز سے محبت۔۔۔ کیسی مہنی کی بات۔۔۔ یہ سب خواب لی طرح کڑ تاکیا۔ پھر پردہ اُڑا اور لوگ باتیں کرتے باہر نکلے۔

عامر رضا نے چپا سے کہا: ”ڈائریکٹر صاحب آپ نے کمال کر دیا۔“

کمال نے کہا: ”چپا باجی بس سوانگ رچتی رہیے۔۔۔ انارکلی سے بہتر کوئی موضوع نہ مل سکا آپ کو؟ رومان پرستی کی بھی حد مہنی چاہیے۔“ پھر وہ مجھے میں غائب ہو گیا

گوتم نے قریب آ کر کہا: ”چپا باجی کیا آپ کمال سے خطا ہیں۔ اس وزیر و فیصلہ کے یہاں کمال نے آپ سے کافی سست سنت مائیں کہیں۔ میں اس کی طرف سے آپ سے مالی مانگتا ہوں۔ آپ اتنی خاموش کیوں ہیں؟ آپ ہنستی ہوئی ابھی گنتی ہیں۔ زندگی میں اتنی اداسی ہے، اس اداسی میں افسانہ نہ کیجیے۔“

”نہیں۔“ اس نے گوتم کو جواب دیا۔ ”میں دراصل آج کل جینے کے مختلف رویے اسٹیڈی کر رہی ہوں۔“

”میں اس مسئلے پر کچھ روشنی ڈالوں۔“ علت نے بشاشت سے قریب آ کر کہا۔ وہ ابھی تک دلا رام کا لباس پہنے تھی۔

”آج میری اس قدر تعریفیں ہوئی ہیں تو میں نے سوچا کہ میں کس طرح کا ایک پیریش پستے چہرے



پر قائم رکھوں : وقار، بشارت، بھیدگی۔ مسیبت یہ ہے کہ اگر انکسار ہو تو تو بکھا جاتا ہے یہ احساس  
 فکری ہے۔ اور اگر انکسار نہ برتا جائے تو اسے غرور پر غمبول کیا جاتا ہے۔ ہر ایک سے اچھی طرح باتیں  
 کر دو تو لوگ کہتے ہیں عجب جنگی لڑکی ہے۔ رکھ رکھاؤ سے رہو تو پوریا بد و ماغ بکھا جاتا ہے یا یہ کہ  
 بے چارسی چار آدمیوں سے بات کرنے میں گھبرا جاتی ہے، کوئی گھٹوس ہے۔ میں اس نتیجے پر پہنچی  
 ہوں کہ انسان جیسا ہے اس کو ویسا ہی رہنا چاہیے۔ کبھی ایسی چیزوں کی تمنا نہ کرو جو بس سے باہر ہوں۔  
 مثال کے طور پر بھائی گوتم کو دیکھیے۔ ان سے باتیں کیجیے تو لگتا ہے ان ملاطون کے ساتھ مکالمہ ادا کیا جا رہا ہے۔  
 یا خلیل جبران کا "المسیحی" دیو داروں کے باغ میں معروف گنگو ہے۔ نہیں چھپا باجی۔ بجینے کے  
 رویے کے متعلق نہ سوچیے، پھر وہ بھی پھلاوے کی طرح مجھے میں غائب ہو گئی۔

گوتم نے ہنس کر چھپا کو دیکھا۔ "کس قدر تڑپاتی ہے یہ لڑکی۔"  
 "مجھے اس پر رشک آتا ہے۔ اس کے ذہن میں کوئی الجھن نہیں۔" چھپانے کہا۔  
 "الجھنوں سے ہم سب خود کو بچا سکتے ہیں۔"

"واقعی؟"

"ہاں چھپا باجی۔"

"تم کبھی الجھنوں سے دوچار نہیں ہوئے۔"

"شاید نہیں۔"

"سنو گوتم۔ کون کس سے کہہ سکتا ہے کہ اس طرح نہ چھو۔ اس راستے پر چلو۔"

بائیں سوچو۔ تم مجھ سے کہہ سکتے ہو؟"

"شاید نہیں۔"

سڑک پر بولسری کی ٹھنڈی جھلی جوی تھیں۔ ہواؤں کے رگ بہت سُریلے تھے۔ وہ دفعتاً پھاٹک  
 کی پٹیا کے پاس ٹھٹھک گئی۔ "میں گوتم، میں کہاں سے تھا نہیں ہوں سبجے لسی سے بھی خفا ہونے  
 کا حق نہیں پہنچتا۔"

"آپ درجہ شہادت حاصل کرنے والی ہیں : یہ مظلوموں والا ہوجہ کیوں؟"

"تم۔ تم لوگ بڑے کیمنے ہو۔" اس نے غمی سے کہا۔

"ہم لوگ محض بے مدبر خلوص ہیں۔ مگر شاید خلوص کی ایک قسم اور بھی ہوتی ہے اور وہ

بھتیجا صاحب کے پاس موجود ہے۔"

”تم۔ تم ایسی باتیں کیوں کر رہے ہو۔ مجھے ایسا لگتا ہے جیسے میں ایک طویل شتان گیلری میں کھڑی ہوں اور میرے سامنے سے ایک کے بعد ایک خزانے سے پردے اٹھتے چلے جا رہے ہیں۔ وہ پردے جن پر خوبصورت تصویریں بنی ہیں اور مناظر۔ اب آخر میں صرف ایک سیاہ پردہ باقی رہ گیا ہے۔“

”چچا باجی، آپ کا پرائلم بے حد ذاتی ہے۔ آپ کو بھیا صاحب سے بہت محبت ہے، بس ساری بات یہ ہے، باقی سب خدو غات سے۔ اور آپ کا دوسرا پرائلم الفاظ میں۔“ گوتم نے حسب معمول پیچھے ہٹنے کی طرح اٹکنا شروع کیا۔

غرت سے چھاننے اسے دیکھا: ”الفاظ۔“

”ہاں۔ سربراہ۔ میں نے یہی لفظ استعمال کیا تھا۔“

”اورد جو کچھ ہے وہ بے معنی ہے؟“

”کوئی چیز بے معنی نہیں۔ خود اس لفظ بے معنی کے بھی معنی موجود ہیں۔“

”طعت ٹیک کہتی تھی، تم بھی روز کرتے ہو۔ تم سے باتیں کرو تو لگتا ہے خلیل جبران کے الفاظ سے گفتگو کی جا رہی ہے۔“

”چچا باجی۔“ وہ گھبرا گیا۔ ”خدا خفا نہ ہو جیسے۔ چچے مجھے اپنے گھر لے جا کر کافی بلائے۔“

وہاں ہم ان مسائل پر مزید روشنی ڈالیں گے۔ اور لفظ افسردہ نہ ہو جیسے۔ انسان صرف ایک بار پیدا ہوتا ہے۔ اگلے جنم کی کسے خبر ہے۔ آئیے۔“

چچا چاند باغ کی ایک پھاڑی پکڑ ریت ڈکشت کے ساتھ کالج کے پیچھے ایک چھوٹی سی کالچ میں رہتی تھی۔ وہاں پہنچ کر وہ دونوں برآمدے کے میں بیٹھ گئے۔ سامنے امرودوں کے اندھیرے باغ میں رکھ لائے سکوں کو اڑانے کے لیے آوازیں لگا رہا تھا جو رات کا سیرالینے کے لیے ٹہنیوں پر آن بیٹھے تھے۔

تقریب ایک اور پروفیسر کی کوشلی میں پیانو بج رہا تھا۔ چاند سوئنگ پول کی لہروں میں تیرا۔

گوتم بید کی کڑی پر بیٹھا کیلے کے جھنڈ کو دیکھتا رہا۔ چچا کافی بنا کر لائی اور اس کے سامنے

صوفے پر بیٹھ گئی۔

”چچا باجی آپ بہت گریٹ آدمی ہیں خدا کی قسم۔“

”واقعی؟“

”چچا باجی، ایک بات بتائیے۔“

”پوچھو۔“

”آپ بیٹا صاحب کو کتنے عرصے سے جانتی ہیں۔“

”کئی سال سے۔“

”اور اتنے عرصے آپ نے کیا کیا؟“

”پڑھا۔ اور کیا کیا؟“

”اس کے بعد؟“

”اور پڑھا۔“

”اس کے بعد؟“

”بس پڑھتی چلی گئی۔“ چمپا نے جھجھلا کر جواب دیا۔

”اور بیٹا صاحب کو اتنے عرصے سے برداشت کر رہی ہیں؟ جب پہلے ہی بھول گئی تو سترہ اٹھارہ

سال کی بسی بھول گئی۔ ان کا خیال آپ کے لیے ایک بڑی ریاضت عادت میں شامل ہو چکا ہے گو آپ

خود رئیس نہیں ہیں۔ میں آپ کو ایک بات بتا دوں۔ آپ ذرا غور کریں تو معلوم ہوتا کہ آپ کا عشق۔“

”واہیات باتیں مت کرو۔“

”واہیات۔“ غضب خدا کا آپ تو بڑی سخت ہوا سٹوکیگ نکلیں۔ اسے عشق میں کیا خرابی

ہے؟ بڑی عمدہ چیز ہے میں خود اس میں اکثر مبتلا ہوا کرتا ہوں مگر متورس و طیتے کی لڑکیوں کا قاعدہ

ہے کہ اس طرح کے الفاظ کو بہت بُرا سمجھتی ہیں۔ چمپا باجی، سوزی۔ اتنا سنا کر کہے۔ مجھے چاہیے

تھا کہ آپ سے بھوکا کر سنا سار پرگت باگیشی، تین تال اور یہیں میں نے آپ کے پراہن کا تجزیہ

شروع کر دیا۔“

”یہ دوسروں کے پروہن کا تجزیہ کرنا بھی بڑا زبردست رکھٹ ہے اور آپ بھولتے ہیں کہ

آپ کے جیسے طالب علموں کو روز کالج میں پڑھانی ہوں۔“

”میں جانتا تھا کہ آپ یہی کہیں گی۔ ہماری ساری زندگی ایک سے پٹے پٹے جملے دہراتے گزر

جاتا ہے۔“ وہ منہ لٹکا کر دریچے سے باہر دیکھنے لگا۔ میں یہ بھی جانتا ہوں کہ وہ مینٹک ہونے کے لیے

آپ کے بیٹا صاحب لون سے مینز ازم استعمال کرتے ہوں گے، کون سے جملے دہراتے ہوں گے۔

سننا ہے، فریج بہت فرسٹ کلاس بولتے ہیں۔“

”لیکن آخر تم بیٹا صاحب سے اتنا جڑتے کیوں ہو؟“ چمپا نے کہا۔



وہ دفعتاً جھینپ گیا۔ اس قدر جھینپا کہ اس کا چہرہ سرخ ہو گیا۔

”بچے چڑنے دیجیے، آپ سے مطلب؟“ وہ اپنے جارحانہ حربوں پر اتر آیا۔ اتنا مضبوط انسان اور اس قدر کمزور نکلا، چپانے حیرت سے سوچا۔

”مطلب یہ ہے۔“ چپانے کہا، ”کہ ہمارے گردپ کے سب لوگ بھیا صاحب کو بڑا بھائی سمجھ کر ان کی عزت کرتے ہیں۔ کم از کم تمہیں اس کا خیال تو کرنا چاہیے۔ تمیز بھی کوئی چیز ہے۔ یہاں آسے ہو تو ذرا تمیز بھی سیکھو۔ یہ کیا ہر سے ہڑ، دنگا، فوجدار می۔ یہ چندہ خانہ ہی کیا کم تھا کہ اوپر سے تم بھی نازل ہو گئے۔“

”بھتیہ صاحب سے اگر آپ بیاہ فرما رہی ہیں تو یہ دوسری بات ہے۔ آپ کا فرض ہے کہ ان کو آسمان پر چڑھا دیں۔ ہر ہندوستانی لڑکی یہی کرتی ہے۔“

”میں نے کب دعویٰ کیا تھا کہ میں امریکن لڑکی ہوں، اور دوسری بات یہ کہ۔“

”سہری بات یہ ہے چچا باجی کہ آپ ان سے بیاہ کرتی عجب مسخری لگیں گی۔ اپنی کی اور بات تھی۔ وہ تو پیدا ہی اسی لیے جنئی تھیں۔ مگر آپ — مدد ہے۔“

اب چھپا بھیڑی۔ "میں آپ سے رائے نہیں لے رہی ہوں۔" اس نے فی الفور بزرگی طاری کر لی۔  
 "میں رائے کب دے رہا ہوں؟ اگر آپ میں اتنی عقل ہوتی کہ مجھ سے رائے لیں تو یہ نوبت ہی کیوں  
 آتی۔ مگر آپ ہیں کہ۔۔۔ آہ۔۔۔ اس بظاہر سمجھ دار تعلیم یافتہ لڑکی کو دیکھو۔" اس نے ٹہل ٹہل کر  
 ٹیٹر ٹیکل انداز میں کہنا شروع کیا۔ "یہ معاشیات کی استاد، ڈائریکٹنگس کی طالب علم، برسوں برس سے  
 کس معیشت میں گرفتار ہے۔ اسے رومانیت کی شکا رنادران کتیا۔" مکرے کے دماغ میں کھڑا ہو کر  
 وہ دھڑکا۔

”گوتم تم بالکل دیوانے ہو۔“ چہیتے نے مغلطاً ہو کر کہا۔

”اب یعنی آپ مجھے میری دیدی یا موسیٰ کی طرح پہکارا بھی کریں گی۔ میں کہتا ہوں، یہ تک کیا ہے؟ یعنی غضب خدا کا، جو شخص پابندی کے سامنے کلب جا کر اولٹ دھتس نہاچے، پکنکوں اور ہارٹوں میں کالج کی نوٹڈیوں کی ٹووی کیپٹن پھرے، خود نوٹڈیوں کی طرح حسین ہو اور قیامت یہ کہ ایسے مٹن پر نازاں بھی ہو۔ اس کو آپ پسند فرماتی ہیں۔ اگر آپ کو عشق ہی کرنا منظور ہے تو مجھ سے ہی کہ ڈالیے یا کمال اور ہر ہی شکر ہی میں کیا برائی تھی۔ ویسے ان کے علاوہ ہزاروں ہیں گو یہ علامہ بات ہے کہ میں بے حد مغرور ہستی ہوں۔ اس نے ذرا انکسار سے اضافہ کیا پھر دوسرے مجھے اسی نے بنیدگی

سے کہنا شروع کیا۔ ”نہیں، چچا باجی مصیبت یہ ہے کہ آپ لوگ روایتوں پر جان دیتے ہیں۔ بس ایک دیو، دیا، دھوا، ہونا ضروری ہے۔ آپ کی روایت، بتیا صاحب کے گھیر کی روایت، ٹکٹنٹل اور سنگھار سے والی کوٹھی کی روایت، دکھشی، کشش، جذبہ دل سے نگر خالی دکھشی کا نتیجہ کیا ہے؟ کوئی تخلیقی کام ہی نہیں کرتیں۔“

”پڑھاتی جو ہوں۔“ چچا نے خود کو اس قدر بے بس محسوس کیا۔ ایسا غیر متوقع، ایسا بے رحم حملہ اچانک اس پر کیا گیا تھا۔ اس کا زہ بکتر ٹوٹ کر ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا۔ وہ جو برسوں سے اپنے آپ کو اپنے جذبات اور احساسات کو بے حد اہم سمجھتی آئی تھی، پل کی پل میں وہ خود کو بے حد قابل الفوس معلوم ہوئی۔ ”اب ہر ایک تو کلاکار نہیں بن سکتا۔“ اس نے باوازی بلند کیا۔

”کلاکار نہ بنیے۔ آج کل کلاکاروں کی تو فوج کی فوج ہر جگہ گھوم رہی ہے۔ کوئی بنیادی کام کیجیے۔ اتنا کچھ کرنے کو پڑا ہے۔“ اس نے یادوں اور نغز ڈال کر تھکی ہوئی سانس لی۔ ”آپ کو نظر نہیں آتا؟“

”نظر آتا ہے۔“ چچا نے کہا۔ ”لیکن زندہ بھی تو رہنا ہے۔ ملازمت کرنی ہوں مسلم اسکول میں تو تین سو روپے مہینے کے ملتے ہیں۔ میرے آبائت معمولی حیثیت کے وکیل ہیں۔ میں تم رئیس زادوں کی طرح خالی عزت کی قبوری سے واقف نہیں، مجھے تنگدستی کی حقیقت معلوم ہے۔“

کسی اور موقع پر اسے یہ گنگو کرتے سخت شرم آتی کیونکہ وہ خالص سفید پوش گھرانے سے تعلق رکھتی تھی لیکن گوتم اس کے سامنے فادر کنفیسیس کی طرح بیٹھا تھا۔ اس سے کون بات چھپائی جاسکتی تھی!

”اور بتیا صاحب سے بیاہ ہو گیا تو آپ بھی کاب جا کر اولڈ والنس ناچیں گی اور رائڈنگ کے لیے جائیں گی؟“ اس نے مصوہیت سے پوچھا۔

”تو کیا میں سرخ جھنڈا لے کر سڑک پر دوڑ پڑوں۔ کس قدر بیل منٹری باتیں کرتے ہو جس طرح کی بحث تم مجھ سے کر رہے ہو میں ہی بخشیں کرتے اسی گھنٹوں میں مجھے زمانہ گزر گیا ہے۔“

”تو گویا شادی آپ کے اقتصادی مسائل کا حل ہے۔ شادی ہندوستان کی برہمن کی کے ذاتی اور عمرانی پر اہم کا حل تصور کیا جاتا ہے۔ چچا بیگم میں تم کو اور میں سے مختلف سمجھتا تھا۔“

”انڈر کریموٹ باتیں مت کرو۔“ چچا نے غصے سے کہا۔

”انڈر کریموٹ آپ کے یہاں بڑا بھاری طعنہ ہے، ٹھیک ہے، لیکن اس سے یہ کب ثابت ہوتا ہے کہ آپ بتیا صاحب سے لوگائے بیٹھی رہیں۔ بتائیے تو آپ کو یہ صاحب ارے اس قدر

پسند کیوں ہیں؟

”پتا نہیں۔ اس لئے کم عمر لڑکیوں کی طرح جھینپ کر کھا اور اسے سخت کوفت ہوئی۔ اسے اپنی زندگی میں آج تک اتنی خیر زندگی نہیں اٹھا بڑی تھی۔“

”اچھا، آپ کو اچھی شعلیں پسند آتی ہیں؟ شاعرانہ طبیعت ہے آپ کی؟“ پھر وہ ٹہلتا بھاٹ ریک کے آئینے کے پاس بیٹھ گیا اور بیٹھیں اٹھا کر غور سے اپنا چہرہ دیکھنے لگا۔ ”مجھ سے بھی کوئی لڑکی اتنا ہی اتم عشق کر سکے گی؟ اگر دیکھا جائے تو میں ایسا بد صورت نہیں۔“

”خانا تم سے اتم عشق نہیں کرتی؟“

اب گوتم اپنی جگہ بھونپا کھڑا رہ گیا۔ چپا کو یہ دیکھ کر خوشی ہوئی کہ اس کا ندہ بکتر ٹوٹ رہا ہے۔  
”گوتم بہادر، تم بھی شیشے کے گھر میں رہتے ہو۔ دوسروں پر بکتر پھینکنے سے پہلے یہ یاد رکھا کرو۔“  
”تم کو شانتا کے متعلق کیا معلوم ہے؟“

”تم اس کو چاہتے نہیں ہوا، جو کوئی بھی وہ ہے، جو تمہارے کزن کی بیوی ہے اور تم سے پانچ سال بڑی۔ ہم کس کو نامہج سمجھیں اور خود کس کو نصیحت کریں؟ اور اب تم اس اپنی شانتا ٹیبلر کو بھولتے بھی جا رہے ہو۔ بہت دنوں سے تم نے اس کو خیر نہ کر سکا کی مپورٹ نہیں جیجی۔ وہ تمہاری ذہنی رفیق ہے۔ تم اس سے شادی نہیں کر سکتے۔ تم کسی سے بھی شادی نہیں کر سکو گے۔ نرملات ہی نہیں۔ گوتم بہادر یہ بڑے اوق معاملات ہیں۔ یہاں تمہارے نظریے نہیں چل سکتے۔ میں بھیا صاحب کو پسند کرتی ہوں۔ ان سے میری کوئی ذہنی رفاقت نہیں مگر گوتم بہادر مجھے تو تم بھی پسند ہو۔ بتو اس کا کیا کیا جائے؟“  
”انسانی رشتے بڑے انوکھے ہوتے ہیں۔ مجھے رفتہ رفتہ تم بھی اچھے لگ رہے ہو۔ کیا میں فطرتاً غلط ہوں؟ ہرگز نہیں۔ ذرا باہر جا کر بوجھو، میری کس قدر عمدہ ریوٹیشن ہے۔ مجھے ویسی کہا جاتا ہے۔ یقیناً میری طبیعت میں آوارگی نہیں مگر انسانوں کو پسند کرنے کی اہلیت رکھتی ہوں۔ اب جو میں نے اتنا بڑا کنفیڈنس کیا تو اس لیے کہ تمہارا شیشے کا گھر بھی ٹوٹ چکا ہے۔ اسے تم نے افسوس خودی سہا کر دیا۔ کچھ دن اور ثابت رہ لینے دیتے اسے۔ بڑا خوبصورت تھا۔ پور کا اندر جس کے اندر گوتم سدھارتھ کی موتی براہمن تھی۔ سدھارتھ سے واقفیت ہے؟ سدھارتھ میری زندگی میں بڑی اہمیت رکھتا ہے۔ میں کاشی میں پیدا ہوئی تھی۔ اس نے اُداسی سے بات ختم کی۔“

اندھیرے میں وہ جس کشتی پر سوار تھا وہ کشتی طوفان ریٹے کے ساتھ کہاں سے کہاں پہنچ گئی۔  
وہ دریچے میں چپ چاپ کھڑا رہا۔



چھپا کو اس پر بڑا ترس آیا۔ کیسا پیارا لڑکا تھا۔ اس میں بری شکر اور کمال کی کس قدر شاہت تھی۔ ان ہی کا جیسا سنجیدہ اور شیطان۔ یہ دونوں بھی کہاں سے ڈھونڈ ڈھونڈ کر اپنے اپنے جیسے کردار دستیاب کر لاتے تھے۔ اسی کو دیکھو۔ جتنے کہاں سے بتا ہوا آٹھواں آیا تھا کسی دیس سے اک ہنسنے بے چارہ۔۔۔ سلسلہ روز و شب، نقش گر حادثات۔۔۔ نقش گر سودہ اپنے ذہن کو خالی کر کے بہت سی بے ربط باتیں سوچتی رہی تاکہ اس جذباتی لینڈ سلائیڈ کو نظر انداز کر سکے۔

”تم کو شانتا کے متعلق کیا معلوم ہے؟“ گوتم نے دریچے میں کھڑے کھڑے غر-ا کر پوچھا۔ وہ اس سے لڑ رہا تھا، یعنی اتنا نزدیک آچکا تھا کہ اسے ڈانٹے، اسے بڑبلا کے اور اس سے لڑے، اس پر تنقید کرے۔ یگانگت کے اس احساس نے چھپا کو اور اس کر دیا۔

”گوتم“ اس نے کہا، ”اس خونک، پیٹے ہوئے مجھے کو معاف کر مگر یہ کہ ہم سب کچھ جوتی کتابیں ہیں۔ ہم میں سے کسی میں کوئی امرار نہیں۔ تم مجھ سے کس قدر واقف ہو چکے ہو۔ ہر انسان بے حد exposed ہے۔ تیز روشنی میں ہے۔ وہ نیم تہ کی، وہ دھند کا تم کو کہیں نہ ملے گا، جس میں جا کر باقی فر تم خود کو چھپا سکو۔ جب میں تم کو دیکھتی ہوں تو مجھے لگتا ہے میں بھی اسی تیز روشنی میں کھڑی ہوں اور تم مجھ کو آہ دیکھ رہے ہو لیکن میں تم کو خود تیار دیکھ رہی ہوں“ اسی لیے مجھے معلوم ہے کہ تم مجھے۔“

”آہ پار دیکھ رہا ہوں۔ چھپا الفاظ کو ختم کر دو۔ الفاظ ہمیں کھا جائیں گے۔“

”الفاظ کو ختم کر دگر معنی کے معنی موجود رہیں گے۔ بتاؤ ہم کیا کر سکتے ہیں؟“ چھپا نے بڑی بے بسی سے کہا۔

(۵۲)

بھیا صاحب کے لاشعور کا حال تو اللہ بہتر جانتا ہو گا، البتہ یہ مفروضہ ہے کہ جب تک وہ اپنی رنجش کے زمانے میں کھڑے رہے انھوں نے بالکل عین ہوت نہ کیا۔ پہلے ہی وہ کون سی بات کر کے دھیتے تھے مگر اب ان کی خاموشی کو مثال کے طور پر پیش کیا جاتا۔

”بھیا صاحب کی خاموشی میں بڑے افسانے پیچھے ہوئے ہیں۔“ حمید بانو نے ایک روز انکشان کیا۔



خدا کا۔ جب سے وہ یہاں آئی ہیں۔ یاد ہے ہم لوگ فرسٹ ایئر میں تھے۔ تب سے یہ سلسلہ چل رہا ہے۔ کس قدر تھوڑا کلاس بات ہے۔  
”بے حد تھوڑا کلاس“ نرلا نے دوبارہ صاف کیا۔

”اور مجھ میں نہیں آتا کہ جب بھتیجا صاحب اتنے معصوم تو یہاں سے کمر کیوں نہیں لیتیں شادی؟“

شام کا اندھیرا بہت جلد چھا گیا۔ ندی کے کنارے مندر میں چراغ جل لگے تھے۔ کشتی میں بیٹھا کوئی آرزو کی غزل گاتا جا رہا تھا۔ طلعت نے غور سے سُنا چاہا لیکن الفاظ سمجھ میں نہ آئے مگر ایک بات سمجھ میں آگئی۔ دور گیت گایا جا رہا ہو اور فاصلے کی وجہ سے اس گیت کے الفاظ سمجھ میں نہ آئیں تو ایسا لگتا ہے۔ وہ میرٹھیوں پر سے اٹھ کر اندھا لگتی۔ ”آؤ ترپ چال کھلیں“ اس نے ہر ہی شکر سے کہا۔

”بھتیجا صاحب ابھی کلب میں ملے تھے۔“ اس نے صوفے پر سے اٹھتے ہوئے بتایا۔

”پھر وہی قصہ؟“ طلعت نے بوجھ کر سوچا۔

”وہ ہم سے خفا ہیں کہ ہم نے گوتم کو اتنا لفٹ کیوں دے رکھا ہے۔ ہر سیمے یہاں گھس رہا ہے۔“

”ماشاء اللہ سے؟“ طلعت نے کہا، ”کیا یہ ہمارے گارجین ہیں؟“

”اب ہر حال سے بڑے بھائی تو ہیں۔“ ہر می شکر نے طرف داری کرنا چاہی۔ ”وفا داریوں کی کشمکش اس کے سامنے تھی۔ بھتیجا صاحب سے وفا داری، گوتم نیلمیر سے وفا داری۔ عزیز شکر سر پو استوا کرے تو کیا کرے۔“

”اور چچا باجی کہاں ہیں؟“

”وہ تو کل سے ہسٹری کانگریس کے لیے الہ آباد گئی ہوئی ہیں۔“

اتنے میں سائیکل آن کرنک اور گوتم نیلمیر آموچور ہوا۔

”چچا نہیں ہیں؟“ اس نے آتے کے ساتھ ہی سوال کیا۔

”نہیں۔ مگر ہم لوگ تو موجود ہیں۔ آؤ بیٹھو۔“

”یہ اطلاع دینے آیا تھا کہ خاکسار کا آب و دانہ یہاں سے اٹھ گیا۔“

”اب کہاں جاتے ہو؟“ طلعت نے پوچھا۔



”یہی ذرا دلایت تک۔ اخبار بھی رٹا ہے۔ پر سوچتا ہوں دو تین سال اگر وہاں ملک گیا تو ساتھ کچھ پڑھ بھی لوں۔ بہت دقت برپا دیکھ ہے۔“

”یہی ذرا دلایت تک؟“ طلعت نے نقل اتاری۔ ”کس قدر کا رعب ڈال رہے ہیں جیسے ہم لوگ تو دلایت کبھی جا ہی نہیں سکتے۔ چلو تم، ہم سب بھی آتے ہیں تیجے پیچے۔“

”کیا وہاں بھی منڈلی سے جھٹکارا نہیں ملے گا۔ اگر یہ بات ہے تو دلایت کا سفر غسوخ ابنہ باپان کا رخ کرے گا۔“

”ہم جاپان بھی آئیں گے۔“

”حقہ مختصر یہ کہ اب فرار حاصل کرنا مشکل ہے؟“

”ظاہر ہے۔ پہلے ہی تمہاری شامت آئی تھی تو شکر کا رخ تم نے کیا۔ اب بھگتو؟“

”ذرا چپا کو سبھی خدا حافظ کہہ لیتا مگر وہ حضرت جلاوس کی طرح غائب ہو جاتی ہیں۔“

”ارے تم پیرس ہی تو جا رہے ہو، تمہارا دیہانت تو نہیں ہونا پھر مل لینا۔“ شکر نے کہا۔

”ہسٹری کا ٹگریس کب ختم ہو رہی ہے۔“

”ہو جائے گی ختم ہفتے بھر میں۔ مگر اس کے بعد دسرو ہے۔ وہ سیدھی بنارس چلی جائیں گی۔“

”یہ ہسٹری کا ٹگریسوں میں جانے لگی ہیں؟“

”اور کیا۔ اتنی قابل جو میں؟“

”یار بڑا افسوس ہو رہا ہے واقعی کہ تم جا رہے ہو۔“ ہری شکر نے کہا۔

”اے۔ یارا نسوس تو ہونا ہی چاہیے۔ میں اس قدر باغ و بہار آدمی تھا۔“

طلعت ان دونوں کو باتیں کرتا پھرڑ کر اندر رنڑا کے پاس چلی گئی۔

”گرو جا رہا ہے؟“ اس نے کہا۔

”میں نے سنا ابھی۔“ وہ رو رہی تھی طلعت حیران لگتی۔

”اسی کس قدر رہا بیوقوف لڑکی ہے۔ روتی کیوں ہے؟ شادی کر کے تو بھی ساتھ چلی جا۔“

تیرا تو اس کے لیے جانے کب کا بیغام جا چکا ہے۔“

”وہ بھلا مجھ سے کرے گا شادی۔ چپا باجی کا دم بھرتا ہے۔ مگر بھر میرا مقابلہ ان سے کرتا رہے گا۔“

”میں چپا باجی کی پرچھائیں بن کر جوں گی؟“

”چمپا باجی۔ چمپا باجی تم سے زیادہ بُرا کون ہو گا؟ اب جانے تم بعد کس کس کی قسمت بڑا کرو گی؟“ طعت دھیز پر اکڑوں بیٹھ گئی۔ ”تم تو اسے ہمارا یوقوت“ اس نے روندھی آواز سے کہنا چاہا۔ ”برآمدے میں سے گوتہ اور فٹکر کے قہقہوں کی آوازیں آرہی تھیں۔ طعت چمپا سے اس روز سے زیادہ متنفر کبھی نہیں ہوئی۔“

### (۵۴)

یہ گوگل بے حد خوبصورت جگہ ہے۔ مدھرمالٹی جوامیں جھولتی ہے۔ پروائی کے جھونکے یوں کی طرح کچھ میں کلکایاں بھرتے پھرتے ہیں۔ پھول ماں کی سوچ کی طرح خوبصورت ہیں۔ یہ گوگل یہ منظر کس کے جلوے کا عکس ہے؟ تمہارے ماتھے کا ملک آسمان میں ڈوبتے سورج کے مانند جگمگاتا ہے۔ کل اس نے کہا تھا۔ اور میں کمزور عورت، تجھے اپنی طاقت کا احساس ہوا۔ زمین خاموش ہے۔ ساری کائنات جیسے دل بی دل میں آہستہ آہستہ دعا مانگ رہی ہے۔ لڑکیاں گھاٹ پر پانی پینٹک رہی ہیں۔ ان میں سے ایک لڑکی چلا اٹھی ہے: بہری۔! بہری۔! ایک لڑکی رو رہی ہے: گویا پالا۔ وہ کہتی ہے۔ زندگی میں اس کی وجہ سے راحت ہے وہ زندگی میں اس کی وجہ سے اقلہ دکھ ہے۔

ورنہ ابن میرے انگ انگیں رنج گیا ہے۔ صبح سویرے منڈیر پر رکھی ہوئی ٹاگریں دھندلکے میں جھللاتی ہیں۔ گایوں کی گھنٹیوں کی آواز۔ سبز گھاس کی گرم گرم دھبہ۔ دودھ کے سفید جھاگ۔ جنگل کی ہریالی۔ میری آتما چین سے بھر گئی ہے۔ رات کو ستارے ورنہ ابن پر جھک کر اسی چین کا جاپ کرتے ہیں۔ پرندوں کے پروں کی مدھم مدھم رات آواز اوم اوم کا کیرتن کر رہی ہے میرے اندر سکون لہریں مار رہا ہے جیسے چاندنی کی لہریں جتنا پر پھیل جاتی ہیں۔ رنگ۔ روشنی۔ موسیقی۔ کرشنا! کرشنا مومن۔ ہری خند لالہ۔ کاٹھا۔ اس کا ہر نام اس اویں راگ کے نئے نئے سر کی طرح بکتا چلا جا رہا ہے۔ وہی اس کو جان سکتے ہیں جو اس سے محبت کرتے ہیں۔

اور یہ ایک سنہری موسیقی کی جو چھار میرے کانوں پر آن گری جیسے ہر ٹرکے کنارے ایک ستارہ جل رہا ہو اور پھر یہ ہموار تیز رنگوں والی دھنک میں تبدیل ہو گئی اور اس کی تیز جگمگاہٹ کی تاب

نہ لاکر میں نے اپنی آنکھوں پر ہاتھ رکھ لیے۔ مجھے بتانہ چلا کہ میں موسیقی کو سن رہی ہوں یا دیکھ رہی ہوں۔ اس سے مجھے معلوم ہوا کہ مادھی کا مطلب کیا ہے۔ وہ لمحہ جب سورج پریم آتما کے رو برو کھڑی ہو کر کہتی ہے۔۔۔ میں ہوں۔

لڑکیاں گھاس پر اس تاج پہی ہیں۔ ایک دو تین چار۔ ایک دو تین چار۔ ما۔۔۔ آ۔۔۔ دھا۔۔۔ دا۔۔۔ ملاھو۔۔۔ مادھو۔۔۔ مادھو۔۔۔

بادلوں میں چھپی ہوئی دھیمی کی طرح وہ گا کر اٹھلکے آہستہ آہستہ جا رہی ہے۔ کاشمی شری راجے۔ کرشن کی سب سے بڑی بھگت اور گرو۔۔۔ رادھا کرشنا؛ تخلیق کائنات سے لے کر آج تک اس سے زیادہ خوبصورت موسیقی کسی نے سنی تھی؛ درنہا بن پرست کا سورج چمک رہا ہے۔ بہرہ موسیقی کی تافوں کی طرح کلیں بھرتے بھرتے ہیں۔ مری کی آواز بلند ہوئی۔ موسیقی اس کی آواز سے بھول اس کی مسکراہٹ، سمندر اس کے خیال کی وسعت، طلوع آفتاب سے پہلے کا آسمان اس کی مادھی کا سایہ۔ میں شرمیلا میں بھی گاؤں گی۔

کائنات گہری نیلی روشنی میں تیر رہی ہے۔ زمین، آسمان، خلا ر اوم کی سنسناہٹ سے گونج رہا ہے شرمیلا؛

میرا نام اب شرمیلا نہیں۔ میں بھی کرشنا ہوں۔ ہر شے کرشنا ہے۔

میرے سامنے ایک نیلا سورج طلوع ہوا اور ساری فضا جگمگا گئی۔ اور اس نے کہا۔ او بیوقوف گوپیو۔ تم جو باپنوں حواسوں کے پھیلے میں گرفتار ہو۔ سنو اور جانو کہ ہر شے فریب نظر ہے، ایک مکمل درنہا بن جس میں میں آنکھ پھولی کھلتا رہتا ہوں۔ درخت کے پھول نابینا قہقروں کی مانند جگمگا رہے تھے اور رادھا کی لالچا اس کی کالی لٹوں کے پاس بھٹکا تھا اور اس کی آنکھیں بھٹکا راج کو راستہ دکھانے والے ستاروں کی طرح جھللا رہی تھیں وہ مادھی میں کھو گیا اور اس کے جگتے ہی شاخیں دوبارہ سرسبز ہوئیں، ستارے چمکے، ہوائیں بننے لگیں۔ کیونکہ اس کے ساتھ ساتھ کائنات بھی مادھی میں کھو گئی تھی۔

اور کائنات سنگیت سے بھر گئی:

مزاری۔ تینوں دنیاؤں کے نور۔ بے بے کرشنا

کچھ کو تو اپنے حسن سے اپنی اور کھینچتا ہے

کچھ کو مانسری کی آواز سے



کچھ کو تو اپنے خداوندی جلال کے ذریعے اپنا بندہ بناتا ہے  
کچھ کو اپنے قہر و غضب سے متاثر کرتا ہے۔ گوہریوں نے کہا۔  
کچھ کو تو میدان جنگ میں نیست و نابود کرتا ہے  
کچھ کو اپنی آواز کے جادو سے مرشار کرتا ہے۔ گوہریوں نے کہا۔  
مگر تیرا سب سے بڑا اختیار محبت ہے  
جئے کرشنا۔ جئے جئے کرشنا

ادم شانتی! شانتی! شانتی!!

— موسیقی آہستہ آہستہ فیڈ آؤٹ ہو گئی۔ چمپا چوٹک اٹھی۔ اندھیرے کمرے میں صرت  
ریڈیو کا ڈائل روشن تھا۔ ”ریمانہ طیب جی کی انگریزی تصنیف ’گوئی کے دل‘ کا ترجمہ آپ نے  
سنا۔ اب آپ کمار می گیان دتی بھٹاگر سے پندرہ کونس کا۔“ طلعت کی آواز آ رہی تھی۔ چمپا نے  
ہاتھ بڑھا کر ریڈیو سیٹ بند کر دیا۔

پھر وہ درجے میں جا کر شام کے آسمان کو دیکھنے لگی۔ کرشنا۔ کرشنا۔ کرشنا۔ اس نے  
دل میں دہرایا۔ برابر کی کوٹھی میں کیرتن ہو رہا تھا۔ وہ کان لگا کر آواز سنتی رہی۔ وجدان کیاشتے ہوتا  
ہے اور محبت۔ اور جنوں نیز عشق۔ اور بڑے سکون احساسِ رفاقت۔ یہ سب کیا ہے؟ اور  
جھگڑتی۔ ریمانہ طیب جی، اس مسلمان لڑکی نے جھگڑتی کے جس جذبے سے مرشار ہو کر یہ کتاب لکھی  
ہے اسے بڑے بڑے پنڈت بھی نہ سمجھ پائیں گے۔

یہ کیا شے ہے؟ میں ڈائیکٹنگس میں اس کا حل ڈھونڈوں گی۔

اور محبت۔

خداوند! —

جئے جئے کرشنا۔ بنت بنافن بن ناہیں آوے بری کے بنا۔ بری کے بنا۔ برابر کے  
کمرے میں کوئی لڑکی یورپی کا خیال گا رہی تھی۔

دنہنا اس کی سمجھ میں اس کا مطلب آ گیا۔ محبت دراصل فراق کو کہتے ہیں۔

گھاس پر لڑکیاں ٹہل رہی تھیں۔ سوشل بدم میں پیانو بجایا جا رہا تھا۔ ہر طرف گوئی کا دل  
نظر آ رہا تھا۔

”بجیا۔ کیا کر رہی ہیں؟“ حمید بانو نے ٹھٹھکی میں سے سر ڈال کر اندر جھانکا۔ ”پروغیر ہنسی

کے یہاں آپ کا انتظار کیا جا رہا ہے۔“

”ارے۔“ اس نے چونک کر گھڑی دیکھی۔ سارے میں جنم اٹھنی کا تہوار منایا جا رہا تھا۔  
 ہوا میں طوفان لہزاں تھے۔ باغوں میں جھوٹے پتے پڑے تھے جن میں کتھیا کو جھپایا جا رہا تھا۔  
 دودھ مزک پر ایک ٹولی کیرتن کرتی جا رہی تھی۔ اوم بے جگدیش برے۔ بھگت جنوں کے سنگٹ  
 — چھن میں دودھ کرے۔ —

وہ اتر کر نیچے آئی اور سائیکل اٹھا کر حمید بانو کے ساتھ بادشاہ باغ روانہ ہو گئی۔ پروفیسر کے  
 یہاں بہت بڑا مجمع تھا۔ اسے ذرا حیرت ہوئی۔ شاید جنم اٹھنی کی تعزیم منائی جائے گی۔ اس نے  
 سوچا۔ وہ ابھی تک درندہاں میں گھوم رہی تھی۔ ڈائریکٹ ایکشن۔ کلکتہ۔ کلکتہ۔ دو ہزار  
 موتیں۔

”یہ کیا باتیں ہو رہی ہیں؟“ خواب سے اس کو کسی نے جھجھکا دیا۔ سانس دیکھا گوتم بھی موجود  
 تھا اور چند کاغذات پر جھکا جلدی جلدی کچھ لکھ رہا تھا۔  
 ”کیا ہو گیا۔“ اس نے گھبرا کر پوچھا۔

ملکت نے غصے سے اسے دیکھا۔ ریڈیو اسٹیشن سے وہ بھی سیدھی دہلی پہنچی تھی اور اس کی  
 سانس پھولی ہوئی تھی۔ ”جو کچھ ہو گیا چھپا باجی وہ آپ کو خود ہی معلوم ہوا جاتا ہے۔“  
 ”ہم اس چاہتے تھے۔ ہم اس چاہتے ہیں۔ ہم لڑنا نہیں چاہتے۔ ہم ہرگز نہیں لڑیں گے۔“ گوتم  
 آہستہ آہستہ بڑی گھمبیر آواز میں کہہ رہا تھا۔ اس نے نرا اٹھا کر چپا کو دیکھا بھی نہیں۔ وہ اپنے کام  
 میں مصروف رہا۔

”لیکن ڈائریکٹ ایکشن۔“ کسی نے جوش سے کہا۔

”بکو اس مت کرو۔“ بھری شکر نے کہا۔

”ذرا اپنے لیڈروں سے جا کر پوچھو چپا بیگم۔ اب یہ کیا ہو رہا ہے۔“ کسی اور نے اس  
 کے قریب آ کر کہا۔

چپا نے ہڑ بڑا کر چاروں طرف دیکھا۔ میرے لیڈر۔ اس کا حلق سوکھ گیا۔

”ہاں۔ ہاں۔ تمہارے لیڈر۔ بڑے زوروں سے لیگ کو دوٹ دینے لگی تھیں۔“  
 زبند نے کہا۔

”یہ غلط ہے۔“ اس نے آہستہ سے کہا۔ اس نے گوتم کی طرف دیکھا لیکن گوتم نے چہرہ  
 دوسری طرف پھیر لیا۔

”اگر غلط ہے تو کل اخبار میں بیان دو گی؟ بتاؤ۔“ فریڈر نے گرج کر کہا۔  
 ”چلو یہاں سے چلیں۔ ہمارے گھر چلو۔ وہاں بیٹھ کر ملے کریں گے۔“  
 ”ملے کریں گے کہ چپا بیگم کو پھانسی پر چڑھایا جائے یا نہ چڑھایا جائے؟“ چپا نے تلخی سے کہا۔

مجھے نے اسے گھور کر دیکھا۔  
 ”رشیہ آپا کے یہاں چلو۔“  
 ”رشیہ آپا کیا کر لیں گی سارتم؟“ ایک اور شخص (یہ سب پیر سفید بینک چمڑے تھے) ہری شکر کی طرف مڑا۔ ”بڑے کیونسٹ بنے پھرتے تھے بے چارے۔ پاکستان کا مطالبہ عوامی مطالبہ ہے۔“ وہ پیر اخبار پر جھک گئے۔

”اب خالی امن کی اپیلیں کرنے اور امن کمیٹیاں بنانے سے کیا ہو گا؟“ کمال نے کہا۔ ”امن کی اپیل پر آج تک دنیا میں کسی نے عمل کیا ہے؟“  
 ”ہم نہیں لڑیں گے۔“ گوتم نے ڈھریا۔

”ہونہ۔ گاندھی دادیلوں سے زیادہ بڑا نراڑ کہیں نہیں دیکھا۔“ تیسرے نے کہا۔  
 وہ پیر واپس لوٹی۔ کیلاش ہوسٹل میں یونین کا منگائی سیشن ہو رہا تھا۔ وہاں سے آگے بڑھی۔ چاند باغ کے چیسپل سے آرگن کی آواز بلند ہو رہی تھی اور ماں میں ”جنگلی بلیغ“ کی ریہرسل کی جا رہی تھی۔ راتے ہماری لال روڈ پر سے گزرتے ہوئے اس نے مکانوں پر نظر ڈالی۔ اس کو خوش آمدید کہنے والا دروازہ کہیں موجود نہ تھا۔ اپنے کمرے میں واپس پہنچ کر اس نے گوتم کو فون کرنے کے لیے ریسیور اٹھایا۔ ”کون ہے؟“ گوتم کی تھکی ہوئی آواز سنائی دی۔ ”وہ شاید ابھی ابھی اپنے گھر لوٹا تھا۔“

”ہو۔ میں نے سوچا تم سے بات کر لوں۔“

”کیا بات؟“ گوتم نے ذرا جھنجھلا کر پوچھا۔

”تم۔ تم بھی سمجھتے ہو کہ میں ری ایکشنری ہوں۔“

”میں کچھ نہیں سمجھتا چپا رانی سے بد وقت ذاتی مسائل اور الجھنیں حل کرنے کا نہیں ہے۔ مگر تم اپنے

مسائل کے باوجود دھارے کے ساتھ رہنا چاہتی ہو تو یہ بہت بڑی بات ہے اور اگر نہیں، تو ہم کیا کر سکتے ہیں؟“

ہم۔ گوتم گروہ کی طرف سے ول رہا تھا۔ وہ پھر تنہا تھی۔



”لیکن میں تمہارے ساتھ چلنا چاہتی ہوں۔“

”میرے ساتھ؟“

”ہاں۔“

وہ بڑا متعجب ہوا۔ ”چچیا میں پیرس نہیں جا رہی ہوں۔“

چچیا کو بڑا سخت صدمہ ہوا۔ وہ اسے کس قدر غلط سمجھتے پر تکا ہوا تھا۔

”گوتم نیلمبر تمہارے ساتھ پیرس جانے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ میں کہہ رہی ہوں تم

لوگ ریلیف ورک کے لیے کلکتے جا رہے ہو کل، میں بھی ساتھ چلنا چاہتی ہوں۔“

”کہوں ماری ماری بھڑکی؟ جلن کا خطرہ آگ ہے! اور تمہارے ابا بئارس سنی مسلم لیگ کے

صدر ہیں، کیوں ان کا نام ڈبوتی ہو۔“

”تم نے بھی مجھے طعنے دینے شروع کیے۔“

”میں نے بھی! کیوں، مجھ میں کوئی خصوصیت ہے؟ میں اور سب کی طرح ہوں۔ ان کے

ساتھ ہوں۔ چچا رانی یہ مجھ کو۔۔۔ سنگھ بڑی چیز ہے اور آخری حقیقت ہے۔ تنہا فرد واحد کی حیثیت

سے تم اپنے خیل میں جا گم ہو تو اس کا ہمارے پاس کوئی علاج نہیں۔“

”تم نے میری نظریاتی بحث شروع کر دی۔ احتجاج، شب، بخیر گوتم۔“ چچیا نے جھنجھلا کر فون

بند کر دیا۔

دوسری صبح اسے معلوم ہوا کہ گروہ سر پر کفن باندھ کر کلکتے روانہ ہو گیا۔ نرملہ، طلعت،

تمینہ سب جلی گئیں۔ صرف وہ اکیل رہ گئی۔

بیچے گڑستے گئے۔

گروہ کلکتے کے بعد اب بنگال اور بہار کے سارے علاقے میں امن امن کی رٹ لگاتا بھر رہا تھا۔

رات کو گاندھی جی کے ساتھ بیٹھ کر وہ رنجوہتی راگھو راجہ رام لاپتے، دن میں زخمیوں کی مرہم پٹی کٹتے۔

مرکیاں دلپس آجکی بھیتیں۔ لکھنؤ کی زنگل معرکے کے مطابق جلدی تھی۔ مزید ڈرامے ہنزید پارٹیاں، مزید

کافر نہیں۔ ایک روز چچیا نے اخبار میں پڑھا کہ بہار میں پہلو گندی کے کنارے ہو ایٹوں نے

چند دو کمرز پر حملہ کر دیا۔ جو لوگ زخمی ہوئے ان میں کمال اور شکر احمد گوتم بھی شامل تھے۔ چچا نے

گھبرا کر سائیکل اٹھائی اور ٹھکٹاں روانہ ہو گئی۔ پچاسک پیر سے اس نے دیکھا کہ اسٹیشن وگن میں سلاں

لدر رہا ہے۔ تمینہ اور طلعت اور نرملہ سفر کے لیے تیار کھڑی، میں جیاں قدر گھبرائے گھبرائے پھر

رہے ہیں۔ اخبار کی اطلاع دو تین روز پرانی تھی۔ تمینہ نے اسے بتایا کہ خوش قسمتی سے شکر کے چاچا اس وقت لگ میں موجود تھے اور ان تینوں کو موٹر پر لاد کر گورکھپور لے گئے جہاں کے وہ مول سرجن تھے اور اب وہ تینوں بھی گورکھپور جا رہی تھیں۔

”خیریت سے ہیں وہ ٹوٹ۔“ چپا نے تشویش سے پوچھا۔

”گوتم کی آواز سے تو یہی ظاہر ہوتا ہے۔ ابھی میں نے ٹرنک کھلی تھی۔“

”علائکہ جوٹ سب سے زیادہ اسی کو آئی ہے، چاچا کہ سب سے تھے فون پر۔“ نرملہ نے اضافہ کیا۔

”چپا تم بھی چلو۔“ تمینہ نے کہا۔ وہ معرفیت سے جھکی ایک اٹمچی کیس بند کر رہی تھی۔

”تم پچھلے دنوں اتنی اٹک تھلک رہیں کہ ہم تجھے بہت معرفت جو۔“

”میں نہ تم سب کی طرح کتا میں لکھتی ہوں نہ لگاتی بجاتی ہوں۔ سوائے بڑھانے کے میری معرفت کیا ہو سکتی ہے۔“

”کالج تو بند ہے تمہارا۔ چلو ہمارے ساتھ چلو۔ ہم واپسی میں تم کو بنارس چھوڑتے آئیں گے۔“ تمینہ نے کہا۔

چنانچہ چپا کو گردہ سے پھر واپس بلا لیا۔

تینوں لڑکے سول۔ جن صاحب کے بنگلے کے پچھلے چوڑے برآمدے میں بیٹے ہوئے گلو پھاڑ پھاڑ کر رہے تھے۔ چلو ہے نا گوری۔ جوں پاسے گوری اڑھانے۔ تینوں بہت زحمتی ہوئے تھے لیکن بے حد بٹاش تھے۔ دن بعد دو، یڑے یڑے دنیا بھر کے ٹانے ٹایا کرتے، اپٹ کے گیت، بکالی کورس، راجستھانی اور گجراتی لوک گیت، فلمی ٹانے۔ لڑکیاں پہنچ گئیں تو اب دل بھر مٹی کھلی جاتی۔ شکر کے چاچا نے علم دے رکھا تھا کہ روزانہ اخبار ان لوگوں کے نزدیک نہ آتے پاسے، بیابوں خبریں ان کے کان میں نہ پڑیں۔ بڑے اہتمام سے کوئی مڑکی رات کو اخبار اٹل کر لائی۔ گوتم روز خبروں کے ساتھ ساتھ اپنے مستقبل کے پروگرام بدلتا رہتا۔ اس کے بائیں ہاتھ کی انگلیوں پر ابھی پلاسٹر چڑھا ہوا تھا۔ ”پتا نہیں میں اپنی یہ تین انگلیاں استعمال کر سکوں گا یا نہیں۔“ وہ بعض دفعہ اسی سے کہتا۔ ”چپا“ ایک روز اس نے چلا کر کہا، ”ذرا سوچ سکتی ہو کہ اب میں بیابو کبھی نہیں بھا سکوں گا۔“

”کیوں نہیں بھا سکوں گے؟ یا مورو پڈنہ بنو کیا ڈر یا تم کھیں رہے جو۔“ کمال نے کہا۔ اس کی اپنی

ٹانگ کی ہڈی ٹوٹ چکی تھی۔

”اب ہر حال میں ہو سکتا ہے۔“

جب وہ تینوں چلنے پھرنے کے طریقے جوئے تو واپسی کی تیاری شروع ہوئی۔

”پہلو پہلے ذرا آوارہ گردی کریں۔ جانے ”ہر پرکب“ ناما بویہ“ کمال نے کہا۔ کمال کو اب چپ

لگ گئی تھی۔ وہ بیٹھے بیٹھے بائیکل مرتبے میں چلا جاتا مگر گوتم کو مور بڑ نہ بننے کی نصیحت کرتا۔

”ہم کو یہاں کے دیہات کے حالات دیکھنے چاہئیں۔ ہم مرزا پور بھی جا میں گئے جو ہماری گھر

کا گھر ہے۔“

مرزا پور میں اوسن ٹھورن کا شی بار دگھاٹے۔ ”گوتم نے ہنس کر چپا کو دیکھا۔ وہ اسی

سے سکرانی۔“

یہ علاقہ بڑا غریب تھا۔ سرسبز اور بے سکون یہاں کے لوگ بے حد دلکش تھے معصوم

اور پُر امن۔ رام دیا اور رام اوتار اور کدیر اور ملرن نادیس یہاں چاروں طرف جولاہوں اور ٹھاکروں کی

بستیاں تھیں اور قصبہ میں زمینداروں کی عیالیاں اور شہروں میں یہلے رنگ لی اداس کوٹھیں۔ ن میں

مرنبھل مرغ ڈپٹی لکڑہوتے تھے۔

وہ پھونکن کی ایک ٹرین پر سوار ہو گئے۔ ہرج مان گنج اسٹیشن پر گاڑی رکی۔ یہاں ہری شکر

کی موسیٰ ڈیروں پہل بھلائی اور ناشتے کے انہماکے کر بیٹ فارم پر موجود تھیں۔

”یہاں سے ذرا آگے پہل دستو ہے۔ جولاہاں جوتے آئیں۔“ چپا نے تجویز کیا۔

”میں ایک زمانے میں بدھت تھا بڑا بھاری۔“ کمال نے اداسی سے کہا۔

”کہاں جنٹلوں میں ماری ماری پھر دگی چپا بیگم۔“ گوتم نے اکتائے ہوئے جے میں کہا۔

”بھوت لباسفر باٹے۔“ شکر کی موسیٰ نے کہا۔ ”یہاں موٹر وٹھیں ملت ہے۔“

وہ خود سلی برائی تھیں۔ یہاں صرف ہاتھی سواری کے لیے ملتے تھے۔ ترائی کے ہاتھی۔ وہ ہاتھیاں

پر بیٹھ کر پہل دستو پہنچے گاؤں والے ان کو حیرت سے دیکھ رہے تھے۔

دور ہماوت کی کلابی چوٹیاں دھوپ میں عیالار ہی تھیں۔ چاروں اور ترخ جھتوں دارے مکان

تھے اور آم سے باغ اور بانس کے جھنڈ۔

پہل دستو کے کشندوں میں پہنچ کر چپا نے چاروں طرف نظر ڈالا۔ کمال بڑی تندہی سے

ایک پتھر کو را مال سے صاف کیے لگا۔ اس پر یہ لکھا تھا:



”سارا جہ پیا دس نے اپنے جلوس کے اکیسویں سال بہ نفس نفیس یاں آکر عبادت کی کیونکہ اس جگہ بدہ شکلیہ منی پیدا ہو ا تھا۔ کیونکہ یاں بدھنے جم لیا اس وجہ سے اس گاؤں کی مالگنداری معاف کی جاتی ہے۔“

اب یاں و کنول کے تالاب اور سہرے ہر فوں کی ڈاریں اور درختوں کے گٹھ اور جنہیلی کے میووں سے گھری ہوئی بارہ دریاں کہاں ہیں؟ چہلے نے اپنے آپ سے پوچھا وہ ان سب سے نڈا لگ ایک پتھر پر بیٹھی تھی۔ یاں تو دیرانہ ہے اور یاں گیدڑ راتوں کو چوتے تے ہیں۔ یاں ضیل کی ٹوٹی پھوٹی دیواریں بھتیں اور سٹی کے ٹیلے اور شکستہ ہو کور تالاب۔ سارا نی مایا دیوی کے مہوت سرخ اینٹوں کے ایک بڑے سے دھیر کی شکل میں چاندنی میں نظر آ رہے تھے۔ قریب روہنی ندی اس سکون سے گنگلتی ہوئی بہ رہی تھی گویا کوئی بات ہی نہیں۔

”یار بڑا سناٹا ہے۔“ کمال نے بھلت گہرا کر کہا۔

”بڑا شدید سناٹا ہے۔“ مہرئی شکر نے جواب دیا۔ ”چلو اب واپس چلیں۔ ہاتھی بھاسے منتظر ہیں۔“

گوتم نے میرہ اتار کر ہاتھ میں لے لیا۔ ”دل کا وقت ہوتا تو تصویریں ہی کیہ پختہ۔“ اس نے اور لہریادہ بوجھ کر کہا۔

کمال نے لٹکائے بیٹھا رہا۔

”شکر یار تاریخ بڑا زبردست فرٹو ہے۔ تاریخ بھی برابر دھوکہ دیتی ہے۔“ اس نے کہا۔

”ہاں ٹھیک کہتے ہو۔“ شکر نے حسب معمول اس کی رائے سے اتفاق کیا۔

وہ آہستہ آہستہ چلتے اہتوں کی طرف آئے۔ ان کے سائے چاندنی میں سارا نی مایا دیوی کے صل کے کھنڈوں پر سے گزرتے بڑے عجیب لگے۔

(۵۵)

”ہاں میں چہا بندس آرگئی۔ کینٹونمنٹ کے اسٹیشن پر پہنچ کر اس نے ساتھیوں کو خدا حافظ کہا۔ رات آٹھ میں بیٹھ ا کھری سمت روانہ ہوئی۔ درمیا پو جا اور رام ایلا کا چھک مد مشرور ہو چکا تھا اس نے

اپنے شہر پر نظر ڈالی: قلیشور۔ اُس نے کہا۔ ابدی کاشی۔ کاشی مجھے اپنی پناہ میں رکھ۔  
 اپنے غم کے میں پہنچ کر اسے دور سے اپنے گھر کا چھوٹا سا بچا لگ دکھائی دیا۔ گلابی جلاڑوں کی  
 رات تھی۔ اس نے منان میں روشنی جو رہی تھی جس طرح اندھیرے سمندر میں تباہ روشن ہوتا ہے۔ وہ  
 اندر پہنچی۔ ایک رشتے کی بہن کی شادی کا ہنگامہ تھا۔ جو طرفہ غلجی رہا تھا۔ والان میں روئی کے پردے  
 پھٹے تھے۔ اندر تخت پر میرا نہیں جڑھی بیٹی تھیں۔ وہ جا کر ایک نیم تاریک گنجی میں کھڑے ہنگ پر لیٹ  
 گئی جس کی پانچنی کسی سہانہ بی کا بچہ دوئی میں بیٹا ہے خبر سورا تھا۔ والان میں سے بوا حسین بانکا  
 کی پاٹ دار آواز بلند ہو رہی تھی:

اُس نے کہا: تو کون ہے؟

میں نے کہا: شیدا ترا

اُس نے کہا: کرتا ہے کیا؟

میں نے کہا: سودا ترا

آنکھ کی دیوار پر عورتوں کے چلتے پھرتے سائے لڑاں رہے۔ کسی نے زور سے آقا بہ چوکی پر  
 رکھا۔ صحنی میں کوئی بھی سوتے میں روئی۔  
 میرا سنوں نے گانا گایا:

اُس نے کہا: کرتا ہے کیا؟

میں نے کہا: سودا ترا

ان کی آواز بہت سے بے معنی الفاظ دہراتی رہی۔ پھر ایک فوجوان میرا سن نے کانا شروع کیا: اٹریا  
 پر چور، مجھ ہی دیا تو جلاؤ پھر سہ منوں کی گایاں شروع ہوئیں۔ اس کے بعد سہاگ گایا۔ وہ آنکھیں  
 بند کیے یہ ساری آوازیں سنتی رہی۔ باورچی خانے میں تیل کا چراغ جل رہا تھا۔ جماروں طرف دھوکے  
 کی کالوچ تھی اندھکھار کی جھلک۔

گھر۔ گھر۔ اپنا گھر۔

پھر رات کا سنا چھایا اور ایک بیل گاڑی گھڑی کے نیچے سڑک پر حیرت جوں کتنی کڑی اس  
 کے بہتیوں سے وہ عجیب و غریب مع خراش آواز مل رہی تھی۔ اسے یاد آیا بچپن میں جب وہ گسکا  
 پار اپنے نانا کے گاؤں شیم پور جھپا کرتی تھی تو ایک مرتبہ رسول مہری نے کہا تھا: جانو جنتہ ای گاڑی ملے  
 اسی آواز ملے جانو بھوانی خفا ہوئیں۔ برا شگون جو۔۔۔ بہتے برا شگون۔

دفعۃً اس کا دل دھڑکنے لگا۔ کیا ہو گا؟ کیا ہونے والا ہے؟ اور اس کے منطقی وجود نے اسے کہا: کچھ نہیں۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔ یہ اب بھی اندر سے نہیں چاہیے کہ۔ مگر لال کی نالکھن تو یہ ہے۔ اور لال کو مار دے۔ کیا اسی کی نالکھن صحیح ترین ہے۔ اور یہ کیونٹ کیا کہتے ہیں۔ ہونہ، ان کی جلی چلائی۔ سوچتے سوچتے کوتم نہالہ کا فلسفہ، کمال کا جوش و خروش، طلعت کی تیز رفتاری، تہینہ کی پیر سکون شخصیت۔ سب ایک ایک کر کے اس کے ذہن میں آئیں اور وہ خود کوں مٹی؟ کیا مٹی؟ اس کو لوگ کیا سمجھتے تھے؟ کوتم اس کو کیا سمجھتا تھا؟ کوتم کی رائے اس قدر عزیز کیوں ہے؟ جہنم میں گیا وہ۔ اور عام رضا۔ عام رضا۔

صبح کو وہ دن چڑھے تک صوفی رہی۔

ان گزرتے گئے۔ صوفی نکلنے کی ناک کٹی۔ راون ہلا۔ بھرت ٹاپ ہوا۔ ڈبے پٹے لڑکے منہ پر سیریں غارہ اور سفیدہ پڑتے۔ پتی کے تقی آج پٹے، رام اور لکھن بنے بڑی ملکیت کے ساتھ تخت روں پر سوار ہوئے۔ انسانوں کو ان میں خدا کا جلوہ نظر آیا۔ جھٹیاں ختم ہونے پر وہ کھنڈ واپس آگئی۔ زندگی جاری رہی۔ پھر کوئے سینے میں اس کی ہالی راتوں کو دیسپہ ایک نئے روش کر دیا۔ جھونٹ اور بڑی دیوالی۔ مانی کی گنگہ گنگہ کشتی کی آمد میں کی گئی۔ آج ٹوٹا چاری کی عمارت سیستہ کھنڈوں کے برآمدے میں خوار ہو گئی۔ انہر بھیاں کیا۔ پتوہ باہر مارے مارے مت پھو۔ رات کی رات جھٹے جھٹے جھٹے ہوں گے؟ سامنے چوڑا پیرا پیرا۔ اے میں مٹی کی بکلی تھی اور چراغ جل رہا تھا۔ جانے کون وہاں رکھ گیا تھا۔ یاد ہے ایک مرتبہ جہنم کی جہنم یاڑی ہوئی آئی تھی اور ہمارے احاطے میں گری تھی۔ طلعت نے کہا۔ وہ گھاس پراکڑاں کو دیکھنے لگے۔ آج کی رات کشتی اپنی سواری کے تو پہنچنے ساری دنیا پر پرواز کرتی پھر رہی ہے۔ جانے وہ کس کس کے دروازے میں داخل ہوگی

”باہر سے پتہ مت جانا، پتوہ خوار ہو گئی۔ پیر آواز لگائی۔“ برسات کا ساپ دیوالی کا پچاٹ ریلوں میں جاتا ہے۔

بد جگہ چوراجوں اور دیوں میں جو آجوا رام اوتار اور قدیر جوا لکھنے لگے۔ (ارے اگر آج جوا نہ کھلا تو اگلے جہنم میں چھوڑ دی جوتی رام اوتار نے کہ۔) بھر بھرتہ دج ہاتھ آتا۔ سری شلر خالیں پر چڑھا، جیتا تھا اور نہ اس کے ماتھے پر تھپ لگا کر اس کے سامنے سٹائی پر دوسری تھی۔ کتا کے بھائی ہم کی طرح میرا بقیہ امر ہے۔ اس نے ستر دہرایا۔ میرا کس اور پوس کے پاسے ستر دہرتوں پر چاندی کے پتر چڑھا دیے۔ لافوں میں نوٹکیوں کے ٹیٹ کو بنے۔ چوپایوں میں مہابھارت کے تھتے



وہ رائے گئے۔ سفید انگلی ساریاں پہنے عیسائی عورتیں گاتی پھریں: اوہ جو مسیح آیا سر آسمان۔ سر آسمان، سر آسمان۔ کچھڑی کا نوا آتا تو وہ ٹٹوٹے مٹھیلے ترنہ تہنی چلے۔ بسنت پنچمی میں ٹھگر ٹھگر سوتی پو جاتی گئی۔ انسانوں نے اپنے تخیل میں دیکھا کہ گورے رنگسکی دیوی سفید ساری پہنے سفید کنول پر چھٹی شفاف الوہی بانوں پر تیر رہی ہے۔ رکھاروں کے ہاتھ کی بنائی ہوئی مٹی کی صورت میں بھی انھیں خدا کا جلوہ نظر آیا۔ پھر چھ گن کی رت آئی۔ شورا تری کی تیریاں گئی گئیں۔ فرط نے ستھڑے والی کو مٹی کے ٹھاکر دوارے میں بوا کی بنیاں، دھتورہ اور چاول تعالیٰ میں رکھ کر شو کی آرتی تار سی۔ محترم کا ہنگامہ بوا۔ ٹھگر ٹھگر گھاس اور موم اور ماغذ کے تعزیے تیار کیے گئے۔ انسانوں نے اپنی ساری مناعی ان پر ختم کر دی۔ ان کا غدا اور پتی اور ریشم کے گھواروں، تابوتوں اور تعزیوں میں بھی انھیں خدا کا جلوہ نظر آیا۔ انام ہڑوں میں چراغاں بوا۔ کلی کو چل سے پیو اور سو پنی اور دنگامیں فوج خوانی کی آدیں بھربوئیں۔ ساری فضا نے غم کا بدلا، اور ڈھ بیا ہر شمع سیب کا سوگوار بنا۔ (سبیلین آباد کے امام ہڑے میں آٹھویں کی مجلس کے بعد ایک عیسائی فیرنی نے چپا کا دھن پڑ کر کہا: مٹیا۔ مولائے نام پر ایک ڈبل دیتی جاسیے۔) شاہ خٹ کے امام ہڑے میں چراغاں کے روز حسب معمول برتنی تقفوں سے بت بوتے حردن میں "ہنر میجی کٹاک نازی الدین حیدر" کا نام جکھایا۔ مارچ کے مینے میں ساری فضا گھل اور عبیر سے سرنج ہو گئی۔ کرشنا کی مورتی کو جھوٹوں میں بٹھالایا گیا۔ صبح صبح بون فائر میں راکھشی بوسا جلی۔ ہیار سے سڑکوں پر کبیر کا تے پھرے۔

یہ سب دماغ کا دھوا، تھا، ذہن کا فریب، نظر کا بکلاوا۔ کسی چیز کے کوئی معنی نہیں تھے مرن ذاتی مسرت اصل چیز تھی۔ جہاں ملے، جس قیمت پر ملے ذاتی مسرت حاصل کرو۔ تمہارے اصول، تمہاری جیل یا تیریں، تمہاری گانگریں، تمہاری مسلم لیگ۔ سب بکواس ہے تم لوگ جو انسانیت کی قیمت کا ضبط دوانے چلے ہو۔ مارا ماری میں انسانوں کا منوں خون بہہ کیا۔ نہیں مجھے مرن ذاتی مسرت چاہیے۔ کھرا سکون، پتے، شوہر کی محبت۔

تم کیا افسوساک باتیں سوچ رہی ہو چپا سکیم۔ شرم کرو۔ شرم کرو۔ اس کے شعلی وجود نے، جو کھڑی میں ٹالیں لٹائے، بھٹا تھا، پٹ کر اس سے کہا۔ شرم کرو۔ شرم کرو۔ فضاؤں میں آواز باز گشت کو بخی۔ بھاؤں کے جھالے اسے یہی سناتے جوئے علوم بوسے۔ سیاہ بادوں نے چاند اور سے بڑھ کر اسے اپنے میں سمیٹ لیا۔ اس قدر زبردست ریلا آیا کہ زمین آسمان ایک جوئے ہندی نلے جل سے بھر گئے، گوڑ ٹھار کی تالوں میں دنیا بھر کا درد کھٹ آیا، پردائی کے جھونکوں نے دل کو کاٹ کاٹ

وہ درختوں کی ٹہنیاں سامنے سے ہڑاتی سڑک پر آگئی۔ سامنے پروفیسر بنرجی کی کوٹھی تھی۔ ان کے ڈرائنگ روم میں بہت بڑا مجمع تھا۔ آج کے دن دنیا میں بڑے اہم فیصلے ہوتے تھے۔ وہ لوگ فیصلے کرتے وقت مہربانہ تعلق کیوں نہیں سوچتے؟ میں، چچا احمد، جو میاں تنہا کھڑی ہوں۔ ڈرائنگ روم کے پردوں کے نیچے وہ سب موجود تھے۔ وہ آہستہ آہستہ جنیبل کی بھلی جھڑیوں میں سے گزرتی دریچے کے نیچے گر کھڑی ہو گئی اور اس نے اندر جھانکا۔ پروفیسر سعید و صوفی اندر کرتے میں ملبوس سبٹی پر چپ چاپ بیٹھے تھے۔ گوتم بھی تھا اور کمال بھی۔ گوتم نے ہندوستانی تجارت خانے کے ساتھ مملوک جارا تھا۔ کمال فیلٹ اسٹریٹ میں پاکستان کے تقریبی کے خزانہ پر وہ پگنڈہ کرنے کے لیے لندن بھیجا جارا تھا کہ آج معلوم ہوا کہ پاکستان کا مطالبہ منظور کر لیا گیا۔ ملازمت پیشہ لوگ اب اس فکر میں غلط ہیں چاہے بیٹھے ہیں کہ اپنی نوکریاں کہاں منتقل کر دیں۔ یہاں رہے تو نقصان ہے۔

”ان کا خیال ٹھیک بھی ہے،“ گوتم کہہ رہا تھا۔ ”پاکستان مسلمانوں کا اقتصادی مسئلہ حل کرنے کے لیے بتایا گیا ہے۔ تمہارے بایا کا کیا ارادہ ہے؟“

”بابا بیکے جا سکتے ہیں، زمینداری نہیں چلی جائے گی ساتھ۔ بیٹا صاحب نے البتہ اوپٹ کر دیا ہے۔ کمال نے جواب دیا۔

دلی۔ شملہ۔ نمبر ۱۰ اورنگ زیب روڈ۔ وائس راج۔ بھنگی کوٹنی۔ یہ افغان اس کے ہونے میں آتے تھے۔ وہ دریچے سے ہٹ آئی۔ اور چلتی ہوئی پھر سڑک پر آگئی۔

اب اس کے سامنے دو دنیاؤں تھیں۔

ایک طرف یہ لوگ تھے، ان کے دل و دماغ ان کے تصورات۔ ان کی جدوجہد۔ تحریکیں مستقبل کے جذبہ میں تھیں۔ دوسری طرف تھیں ان کی حفاظت۔ ذاتی سہرت۔ عام مرزا پاکستان جا رہے تھے۔ کون سے نمایاں تھے۔ وہ کہاں کی طرح سر بھرے تصور اپنی میں تھیں ان کا مستقبل کیا ہے، نئے ملک میں وہ زرق و برق سے لیس جا رہے تھے۔ ذاتی سہرت، ذاتی ترقی، ذاتی مقاصد، آخر کیوں نہیں سیاست ہی تو ماری زندگی نہیں۔ دوسروں سے بے میں کیوں سوچوں؟ دوسرے دن نے مجھے اب تک کیا دیا۔ جتنا پختہ۔ اس نے مجھ سے سوچا شروع کیا۔ میں عام مرزا سے شادی کر کے پاکستان چلی جاؤں گی۔ کتنی آسان بات ہے۔ بلکہ اب کچھ جیسے قریب ختم ہو گیا۔ سکون سارے میں چھا گیا۔ اس نے تصور میں اپنا نام پڑھا۔ بیگم عام مرزا۔ کراچی۔ وہ بھی کر رہی تھیں کھنت بہت یاد آئیں گے۔ پر اب انسان کو دنیا میں بہتر چیز تو حامل بنی ہو سکتی تھی ایک دھبہ اندر اسے کھڑ بھی۔ نانا بن۔ وہ شاہی پھاٹک پر پہنچ گئی۔ اس

کے پیچھے پیچھے گوتے آ رہا تھا۔

”چچا باجی، خدا حافظ۔“ اس نے کہا۔

”جلتے ہو یا سکو۔“

”ہاں۔“

”کمال کا کیا ہوا؟“

”وہ جاتو رہا ہے جولائی میں چلا جائے گا۔ طلعت اور نرطاجی جا رہی ہیں۔ ان سب کو کیمبرج میں

داخلہ مل گیا ہے۔“

”بہت خوب۔“

”آپ بھی کیوں نہیں باہر چلی جاتیں، چچا باجی۔ یہاں بیکار پانا وقت گزار ہی ہیں۔ بااگر شادی کر

رہی ہوں تو دوسری ہانسبے بھتیجی بن جائیں گی۔“

وہ بادشاہ باغ کے پیمانگ کے پرانے گھوڑوں سے بیٹھٹھکا کر کھڑی ہو گئی۔ گوتم اس کے سامنے موجود

تھکا لیکن وہ بالکل تناٹھی۔ ”آخر تم بتاتے کیوں نہیں مجھے کیا کرنا چاہیے۔“ اس نے تقریباً چیخ کر کہا۔

”آپ کس سلیبس میں مجھ سے راسخے رہے ہیں؟ آپ ہی نے تو کہا تھا کہ کون کس کورس سے

کا، کون کس کا نام صحیح بن سکتا ہے۔ میں کیونکہ نہیں جانتا چچا باجی، معنی حقیقت پرست ہوں۔“

”تمہارے پاس میرے لیے صرف یہ الفاظ ہیں؟“

”آپ تو الفاظ میں معنی نہیں دیکھ چاہتیں، اس لیے کیا فرق پڑتا ہے۔ میں جو بھی کہوں وہ بے معنی

ہوگا۔ خدا حافظ، گفتگو جانیے تو اپنی کو بتا دیجیے گا میں صبح دلی دروازہ کھولوں۔“ وہ آگے چلا گیا۔

ٹھٹھت اور نرطاجی کرتی قریب سے گزریں۔

”دل نہیں مانتا، ملک کو اس حالت میں چھوڑ کر ہم انڈیا جاکر جائیں، حالانکہ تعلیم بھی بڑی

سخت مزدوری ہے۔ گو یہ بہت سخت بلورنڈا موقع پرستی ہوئی نا۔“ طلعت کہہ رہی تھی۔

”ہاں بھلا۔ حالانکہ کیمبرج میں اتنی مشعل سے داخلہ ملتا ہے۔ اگر اب نہ گئے تو کچھ کوئی سال برباد گئے۔“

نرطاجی نے جواب دیا۔

”ہاں یہ بھی ٹھیک کہتی ہوئے، وہ دونوں بھی اسے بھوکھتی ہوئی تھے برصہ گئیں۔“

اب کمال قریب سے گزرا۔

”چچا باجی، مبارک ہو، تمہارا پاکستان بن گیا۔“ اس کے بچے میں جس قدر تلخی، نفرت اور شکست دلی



جیسی تھی اس کا احساس کس کے چہا لہذا تھی۔ اس کا خیال تھا کہ اب کہاں ایک اور تقریر کرے گا، اسے ہر اہل  
کے کا ٹکڑہ کیا ہوا کہ کہاں اب باہل غلویش تھا۔ گویا اب مزید کچھ کہنے سننے، غفا جوئے، بحث کرنے کا وقت  
گزر چکا تھا۔ باتوں کا دور ختم ہوا۔ اب ایک حقیقی دنیا سامنے تھی، فیصلے اور عمل کی منتظر کہاں ایک لمحے کے لیے  
نماوش کھڑا بھاٹک کو دیکھتا رہا۔ جس کے ایک اندھیرے طاقتے میں چوکیدار کی لالین جل رہی تھی۔ اس کے  
بعد وہ بھی چپ چاپ آگے چلا گیا۔

وہ اکیلی دہاں بھولوں کی نیم تاریکی میں کھڑی رہی۔ یہ سب اس کا ساتھ چھوڑ کر اپنے اپنے راستے پر  
چلے گئے۔ وہ پھم سے نکل کر مرکز پر آئی۔ سارے میں ستا پھایا تھا۔ مکانوں اور درختوں کے پر سے  
لفٹاں میں روشنیوں جل رہی تھیں۔ گھنٹاں، جو اس کے لیے اجنبی تھی مگر اس میں وہ موجود تھا۔ وہ جو  
اس کا ساتھ تھا۔ وہ اس کے راستے پر چلائی۔ آخر زندگی میں رومان اور محبت اور غلاب کے ٹنگوؤں کا وجود  
بے کر نہیں! انسان کس تک محض مایوں کا نقاب کرے۔ وہ اس سے کہے گی: لو بھی میں یہاں ہوں۔  
ہنگامہ ختم ہوئے۔ اب سکون اور آرام کا وقت ہے۔ ان لوگوں کو جدوجہد اور مصائب کی دہائی میں دیوانوں  
کی طرح اپنے بال فوجنے اور خاک چھاننے دو۔ ایک وقت آئے گا جب یہ بھی تھک جائیں گے اور منہ لٹا کر  
اجی جاسے پناہ تلاش کریں گے۔ لو میں ان پنی خالص رومان کا مطلب میں پوری طرح نہیں سمجھ پانی جس کے  
تم سہل ہو۔ (ہاں ہر چیز کا سہل موجود ہے۔ ان لوگوں نے سہل میں ساری زندگی کو تقسیم کر دیا تھا۔ مگر اب  
میں تمہاری اور آتی ہوں۔

چھاٹک پر اسے رام اوتار ملا۔

”بھیا صاحب میں پتا اس نے دفعتاً محسوس کیا کہ اس کی تولا کا پتہ رہی ہے وہ چھوڑوں کی مانند خونخوار  
ہے، وہ غفٹاں میں سینڈ لکائے آگے ہے۔“

”بھیا صاحب تو ابھی ابھی چلے گئے۔“

”کہاں۔“

اب اندھیرے میں سے نکل کر کنگا رہی بھی سامنے آ گیا۔

”کسوں چلے گئے بھیا صاحب؟“ چوہاٹے دہرایا۔

”وہیں۔“ رام اوتار نے غنی سے جواب دیا، ”مسلمانوں کے پاکستان۔ اب آپ بھی چلی جائیے

کہ۔ سب جئے چلے جائیں گے۔ ہم یہاں ایک رہ جاتیں۔“



تھیں۔ آم کے درختوں پر اودے گہرے باہل جھکے تھے۔ زمین میں سے غی اور خوشبو کی لہریں اٹھ رہی تھیں۔ شخاف پانی لے برساتی نلے کے برابر جو پگڑنڈی ایسی بن گئی تھی اسے الٹنگ کر وہ برسوں درمہری لڑکیوں کے ساتھ یونیورسٹی جاتی رہی تھی۔ سامنے مولہری والی سڑک پر سے گزرتے اب بھی لڑکیوں کے پرے پرے ہوسٹل کی طرف جا رہے تھے۔ گلفشاں کے احاطے کا پتھر کاٹ کر وہ پچھواڑے والی سڑک پر آگئی جدھر سے ایک پتہ راستہ سنگھاڑے والی کوئی اور نہی لی سمت جاتا تھا۔ سامنے سرکٹسے کی ٹی ٹی تھی۔ چاروں اور پھولوں کی بلیں جلی ہوئی تھیں۔ برے موٹے شور مچا رہے تھے۔ ہر چیز وہی تھی۔ سامنے لعل کی ہل میں سے اسے نرن آنا نکل نظر آیا۔

”کابات بے بیٹا۔“ نرن نے دفعتاً سامنے آکر پوچھا۔

”کچھ نہیں درپر کی بی بی سے اس نے کہا۔“

نرن چپکڑی اسے دیکھتی رہی۔

”ہم یہاں بیٹھ جائیں درپر کی بی بی۔“

”جی ہاں۔ آئیے۔ ضرور بیٹھے۔ بارش آ رہی ہے بیٹا۔ اوسارے میں آجائے۔“

وہ شاگرد پیٹنے کے برآمدے میں آگئی۔ برآمدے کا فرش خشک تھا۔ منڈیر پر برتن رکھے جگر جگر کر رہے تھے۔ دیوار پر قدیر کی ٹول کالی ٹوبہ کھنڈی پر ٹکی تھی۔ چادر پر پارہ پھیلے تھے۔

”پاپڑ سکھائے خاطر تنگو گھام اونیں ملت ہے۔“ نرن نے مات شروع کی۔ اسے معلوم تھا کون بات

ضرور سنا۔ اندر کوٹھی میں بھی سنا تھا۔ ”بیٹا آپ لوگ منی کی طبیعت نہیں جانتے ہیں ہم نیچے تو ای بات

ہن کی منی جیسے خوش رہت ہے جب برابر او کی ٹیل کے جادو او کے لیے اپنی زندگی کی تیج ڈالو۔ ویسے

ای لوگ کہتے خوش نہیں ہر دوت ہیں۔ ہم تمیز۔ بیٹا کو کیسے سمجھائی کہ وہ کس کا اپنی اوقات پہچانے کا چاہی۔

وہ بھیا صاحب سے بڑھئی رہن وہ ان سے ایک مٹو مات کے بغیر کسی پاکستان چلے گئے۔ اب بیٹا

صاحب ر دوت ہیں۔“

پہچانا سوشل رہی۔

”لڑکی کی لادکات ہے۔“ نرن آرا سی سے لہتی رہی۔ ”مہرا وہ بن جائے تب بھی منی کی فور

مناسی بن جائے تب بھی اور جب بڑھوتی کے جمانے میں ہو یا کر لائے او کی دھونس ملک سے

۔ لا آپ ہو بلایت جا رہی ہیں؟“

”ہاں شاید۔“



”اچھا سچہ بیٹا۔ مل اگر آج کو جا بہت ہیں جی کا چین من کا چھوڑ کر بھی نہ بیٹے۔“

”بھتیہ صاحبہ نہ سہی کوئی اور سہی۔ سب منہنی ایک سے غموڑا ہی جوت میں دوریر کی بی بی۔“ چپا

سے ذرا گھبرا کر کہا۔ پروائی کا ایک جھونٹا آیا۔ بارش کے قطرے ٹپ ٹپ۔ پتھر پر برس گئے۔

”سب منہنی ایک سے جوت میں بیٹا۔“ ترن نے کہا۔ ”پلن بانی؟“

”تمہیں قرن ربے دیو۔ اب ہم بوجھلیا۔“ چپا پیرھی پر سے اٹھ کھڑی ہوئی اور چھتری منجھال

کر گیند نہدی پر سے گزرتی درختوں میں غائب ہو گئی۔

قرن چھتر میں سے باہر آکر اسی سے اسے دیکھنے رہی۔ ”ای بیٹا دن بات کا ہے نہیں سمجھ

پلوت ہیں۔“ اس نے چھٹکی رمہڑا سے کہا۔

”بیٹا دن میں ہمت نہیں۔ ڈرت ہیں۔ سمجھت ہیں غموڑا سا انگریجی پڑھ لیہیں تو دنیا جان گئیں۔

بیٹا دن میں ہمت نہیں۔“ چھٹکی نے سر ہٹا کر کہا۔

## (۵۶)

طلعت ظہورہ اٹھا کر برآمدے میں آن بیٹھی۔ اس نے اب کے ساون گھر آجا، ”اپنا پالا

مگر آواز اس کے حلق میں اٹھ گئی۔ تمہیزہ کمرے میں جیٹھی مشین پر غموڑا ہی تھی۔ بارش بند ہو جانے سے

ایک دم جس طاری ہو گیا۔ طلعت اٹھ کر کمرے میں آ گئی۔

بہت صاحب کو گئے کئی دن گزر چکے تھے۔ اب وہ کراچی میں جوں گے۔ ایسا لگتا تھا گویا وہ کبھی

یہاں تھے ہی نہیں۔ یہ بالکل صحیح تھا کہ اس ہماری دنیا میں ان کی کوئی جگہ نہ تھی۔ وہ پاکستان نہ جاتے تو

اور کہاں جاتے۔ فکر ہر کس بعد بہت اوست۔ طلعت نے سوچا۔ ان کا جانا بالکل بوجھل تھا۔ ان

کے جانے سے گویا پہلا ایکٹ اپنی تکمیل کو پہنچا۔ وہ جدا کیا کھا کر ہمارے ساتھ ہمارے طوفانوں کا مقابلہ

کرتے۔۔۔ جگمگاتے کہیں کے۔ وہ تمہیزہ کی مدد کے لیے مشین کا ہیڈل گھمانے لگی۔ ”چپا باجی

نے بڑے خوبصورت کھن پیس خریدے ہیں۔“ اس نے غصے کچھ بات کرنے کی خاطر کہا۔

تمہیزہ نے سر اٹھا کر اسے اس طرح دیکھا گویا وہ بڑی پر اسرار ہستی تھی۔ پلٹ پلٹ کھول کھول کرتا

چلتا رہا۔ باہر درختوں میں ایک کوئل مستمل گواؤ، کوؤ کیے جا رہی تھی۔ بہت دور سے رام اوتا، کی آواز

آہی تھی۔ طلعت میں یلغنت خود اعتمادی واپس آگئی۔

”دراصل اپنی یہ سب جذبات کی بات ہے۔ جذبات اور ذہنی ہمدردی اور ایکویشن“ اس نے عالمہ انداز میں کہنا شروع کیا۔ اتنا عرصہ کہ وہ غیر کی سنگت میں گزار کر اسے ان الفاظ پر یقین آگیا تھا۔

”اب تم نے بھی یہ چار سو بیس شروع کی۔“ تمیز نے اکت کر کہا۔

”چار سو بیس؟“ طلعت نے دہشت زدہ ہو کر کہا۔ ”اپنی یہ اصلیت ہے۔ پراپر کا کھلتا بن جاتا ہے۔ تمہارا پراپرلیم۔ بھیا صاحب یا چپا باجی کا پراپرلیم۔ اور ان سب کا انٹر ایکشن۔ یعنی کہ۔“

تمیز نے اسے غور سے دیکھا۔ ”تم ڈاکٹر ٹیٹ کے لیے کیمبرج جا رہی ہو نا؟“

طلعت بڑا مان گئی۔ مجھے جو خوف سمجھتی ہیں۔ قسم خدا کی اپنی مجھے جو قوت سمجھتی ہیں۔

”آپ سے نزدیک میں بچہ بول؟“ اس نے دکھ سے پوچھا۔

”نہیں۔ تم بے حد عقلمند ہو۔ مگر عورت بھی ہو۔“

”اپنی۔“ طلعت دہاڑی۔ ”اپنی تم نے حد کر دی۔ تم اس قدر بڑا ہو گئیں۔ تم نے پڑھ کچھ کر گدے پر لا دیا۔“ اس باجی پالا اپنی کی ذہنیت پر دھاڑیں مار مار کر روئے۔ ”اسے اپنی۔“ اس نے تھمنے کو الماری میں سے رنگیں دھاکے کی ریلیں نکالتے ہوئے دیکھ کر کہا۔ ”ارے تم تو مومنٹ میں شامل تھیں۔ تم نے بڑے بڑے سسرے سر کیے تھے۔ وہ سبھی بڑے واقعات و نہیں جب دلی یونیورسٹی کا ماس گھائیڑا تھا اور تم نے کالی جینڈیلوں کے جلوس کی قیادت کی تھی۔ رشید، آپا کی تم لفٹنٹ ہیں۔ کیا کی تقریریں تم نے یونین میں کر ڈالیں۔ چپا باجی جیسی سی ایکشنری کو تم نے ایکو کیٹ کرنے کی کوشش کی اور اب تم عورت کا ایبل چپا کر قانع ہو گئیں۔ ارے لڑو۔۔۔ کام کرو۔ بھیا صاحب پٹے کئے تو کیا ہوا؟

جہاں مرغائیں ہوتا وہاں سویرا نہ ہو گا، بھیا صاحب کی قوم کے سینکڑوں موجود ہیں اور یہ امراد میرے پتے نہیں پڑتے کہ ان سے بیاہ کرنے سے شدت سے اس کا بھی ہے اور اب بیٹی روتی ہیں۔ جہنم میں جائیں بھیا صاحب۔ ارے ان کا دماغ بھی تم ہی نے خراب کیا تھا۔ نرم ہا بالکل ٹھیک کہتی ہے، مردوں کو انسان نہ ہی نہ لگنا چاہیے ورنہ ان کا دماغ خراب ہوتے کہ دیر ملتی ہے۔ ارے پوچھو، آپ میں کون چیز؟ نہ شعل نہ صورت۔ کورا ننگ، مولیٰ ایسا ہر اٹلیس کو فراسی شعل کا جوتا ہے۔ ایسے ایسے سستی میں ہوتا ہے

مر جید مارے مارے پھرتے ہیں اور پورے چھ سال تک عین ہمارے نمک کے نیچے چپا باجی سے ملٹ کیا کیسے اور اب تشریف لے گئے تو بیٹی چکو چکو روتی ہیں ارے لگاتیں ایک جوتا بھیا صاحب کی

ناب پر۔“

”طلعت — وہ تمہارے بڑے بھائی ہیں۔ بدتمیزی مت کرو۔“

”ہاں اور کیا۔ اب ساسی کی کسر رہ گئی ہے کہ تم ان کی طرف سے بھی کرو۔ بڑا فیل میں ہی کھا ہے۔ ہر پتی درتا استری کا یہی و حرم ہے۔ لاقول ولاقوۃ۔ میں کہتی ہوں تم میں اور ٹھٹھکی میں کیا فرق ہے؟ وہ بھی رام اوتار کے ہاتھ سے روز بیتی ہے حسینی کی بی بی نے کل اس لی بھدری میں رام اوتار کو برا بھلا کہا تو اسے لودہ تو حسینی کی بی بی کی جان کو آگئی کہ خبردار جو میرے آدمی کو کچھ کہا۔“

اتنا کہتے کہتے غم و غصے سے طلعت رو ہنسی ہو گئی۔ بیٹا صاحب کے بجائے اسے اپنی پر غصہ تھا۔ اگر عمر میں بڑی نہ جوتیں تو ان کی اتنی ٹھٹھائی کرتی کہ ساسی وفاداری اور محبت اور پور زور اور مانیت بھا ہو جاتی۔ ہسٹے ہسٹے اس نے دل ہی دل میں بیچ دتا ب کھانا شروع کیا۔ آخر وہ اٹھ کر کمرے سے نکل بھاگی بسا ایل اٹھا کر وہ نرط کے گھر پہنچی۔ وہاں جا کر اس نے چند کی بھی کھا کر پانی پیا اور نرط اور مالتی اور ہری شکر کے ساتھ بیٹھ کر قریب چال کھین تب جا کر اس کا غصہ ذرا ٹھنڈا ہوا۔

طلعت کے جانے کے بعد تھینہ مشین پر سے اٹھی اور درجے میں جا کھڑی ہوئی۔ پہلا ایکٹ ختم ہوا اس نے دل میں کہا۔ ہوا میں طوفان لرز رہے، میں اور گھونٹاں کی میدیں جل چکی ہیں۔ ہم سب کے ذاتی طوفان۔ اگر ڈراما لکھا جائے تو میرے کردار کی تشریح یوں ہوگی۔

نواب زادی تھینہ بیکم۔ عمر پچیس سال۔ فرسٹ کلاس ایم اے۔ سافولی۔ ذہلی۔ حساس نادر ہی اندر مٹم کھاتی رہتی ہے۔ کھر میں اپنی کے نام سے پکارا جاتا ہے۔ خلیق اور ملکہ اعزاج۔ مغرور۔ اس حقیر وضاحت کے بعد اور کیا باقی رہ جاتا ہے؟ ڈرامے کے پانچویں ایکٹ میں ہوگا:

دس سال کا وقفہ۔ تھینہ، جواب فراموش ہو گئی ہے، بچے کو گود میں لیے کنگنا رہی ہے: میں کھاؤں، مور باؤ کھائے، ہلے کا ٹھٹھا کو دنہ کھائے۔ مائے کاس۔ چہرے پر مصومیت اور اشتیاق کی جگہ صبر اور سکون آگیا ہے۔ صبر اور سکون۔ لاقول ولاقوۃ۔ وہ برآمدے میں آئی۔ بارش عتم علی عتی۔ چوتھرے پر صحت سے رشتے واسپے ”کوڑا مال ستابی“ کھیل رہے تھے۔ درختوں کے پرے مومن، صحت کی چیزیاں رنگ کر پھیلا رہی تھی۔ کمال نے چوتھرے کی منڈ پر سے جھانکا۔ واہ کیا سماں منور ہے۔ دوپٹے رنگے جارہے ہیں۔ اپنی مشین چلا رہی ہیں۔ برآمدے میں تخت پر تین چار نالا میں مروت گھنگو ہیں۔ وہ بھی اندر اگر نہایت ذہانت سے ان کی باتوں میں حصہ لینے لگا۔ جی ہاں، چھوٹی خال ٹھیک کہت ہیں۔ حزمہ پاکستان جانیے۔ وہاں بڑے ٹھٹھے رہیں گے۔ وہ بیچ بیچ میں غم دیتا جا رہا تھا۔ تھینہ



نے اسے دیکھے میں سے دیکھا یہ سب ڈرامے کے کردار تھے جو خواب میں چل بھر رہے تھے۔ ایسیج پر حندکا  
چھا گیا تھا۔ وہ بھی باہر آگئی۔

کمال نے بچوں کو کوڑا جمال شامی کھانا شروع کیا۔  
”کوڑا جمال شامی۔ بیچے دیکھا مار کھائی۔“ بیچے دیکھا۔ ہو۔ پاتی۔“ اس نے دوڑتے دوڑتے  
کہا۔ ”رسل گئے بلاؤ۔ کوڑا جمال شامی۔“  
تمہینہ برآمدے کے ستون سے ٹک کر اسے دیکھنے لگی۔  
”کوڑا جمال شامی۔ اپنی چپا باجی تشریف لے جا رہی ہیں، بلکہ لے گئیں تشریف۔“ بیچے دیکھا  
مار کھائی۔“

”کیا ہوا؟ کہاں؟“ تمہینہ نے چونک کر پوچھا۔  
”فرانس۔ کوڑا جمال شامی۔“ اس نے زور سے ایک چھوٹی سی ہتھی کو چنے ہوئے دوپٹے سے  
مارا۔ وہ کھٹکلا کر ہنس پڑی اور اس کے بیچے دوڑی۔  
”کیسے؟“ تمہینہ نے آواز دی۔

”یونیورسٹی اسکالرشپ۔“ کمال نے کہا۔ بچوں نے تیزی سے گھومنا شروع کر دیا۔ یہاں  
تک کہ کمال دوپٹے کی کنڈلی گھاس پر پھینک کر باہر بھاگ گیا۔  
سڑک پر آ کر کمال نے گھنٹیل پر ایک نظر ڈالی اور جیسوں میں ہاتھ ٹھونس کر سنگھڑے والی  
کو بھی کارخ کیا۔

اگست کی بدشامی اب کے ایسی ٹوٹ کر برسوں کہ زمین آسمان ان میں ڈوب گئے۔ سنگھڑے  
والی کو بھی کھے برآمدے میں سیٹل پانی بچھا کر وہ سب بیٹھے بادلوں کو دیکھتے رہے۔ موقع کی مناسبت  
کے لحاظ سے طعت نے دوبارہ تان پورے کو ٹیون کر کے طمار شروع کرنا چاہا مگر ساری آوازیں ڈوب  
چکی تھیں۔

بارش کا پانی جوشن تھا، شروں کی الوی دھند جو کائنات پر تیرتی تھی، اس میں خون ملا تھا۔ خون  
کی برکھارت، خون کی کچھڑ، خون برس نے ولے بادل۔ خون کی اس فراوانی سے طعت عاجز آگئی۔ نرملہ کی نئی  
کیڑوس کے قزمی رنگوں میں اسے خون نوا یا۔ گوشتی غنی نمکی تھی جو بھرہی تھی۔ (حالا کہ یہ صرف ڈوبنے سورج  
عکس تھا، پہلوں پر خون تھا۔ انسانوں کی آنکھوں میں خون اتر آیا تھا۔ اس نے ہم کر زکواہ ہری شکر کو دیکھا۔

(۵۷)

اور اب دونوں بھائیوں میں غارتگی شروع ہوئی تو ارجمند نے اپنی کان اٹھا کر کرشنا سے کہا:  
اوجھار دمن! میرا رتہ دونوں فوجوں کے درمیان کھڑا کر دو تا کہ میں دیکھوں کہ مجھے کون سے فریق کا  
ساتھ دینا چاہیے۔

اور کرشنا نے رتہ وہاں سے جا کر کھڑا کر دیا اور ارجمند نے دیکھا کہ دونوں فوجوں میں ایک دوسرے  
کے پڑکھ، باپ، دادا، چچا، بھائی، بھتیجے، بیٹے، دوست، استاد، رفیق ایک دوسرے کے خلاف صفیں آراستہ  
کیے کھڑے تھے۔

تب کشتی کے بیٹے نے دکھ میں ڈوب کر کہا: او کرشنا! یہ منظر دیکھ کر میرے ہاتھ پاؤں شل ہیں۔ میرا  
حلق سوکھ رہا ہے۔ میرا جسم تھر تھرا کا پڑتا ہے۔ میرے سر کے بال کھڑے ہو گئے ہیں۔ میری کہن میرے  
ہاتھ سے گری جا رہی ہے۔ میرا بدن تپ رہا ہے۔ او کیشو! میں یہ صبر کھڑا نہیں ہو سکتا۔ میرا دماغ چکرا رہا ہے۔  
مجھے بُرے شکون دکھلائی دے رہے ہیں۔

او مادھو! میں اپنے ہی کنبے، اپنے دوستوں اور اپنے استادوں کو مارنا نہیں چاہتا کیونکہ کنبے کی  
نباہی سے قدیم روایتیں ختم ہو جاتی ہیں اور رزمائیت کے خاتمے کے ساتھ کبر بھی تباہ ہو جائے گا۔ عورتیں  
ایک نہ رہیں گی اور پرکھوں کی عزت خاک میں مل جائے گی۔ پرکھوں کی تقدیس کرنے والوں کوئی نہ رہے گا۔  
او مادھو! میں نہیں جانتا کہ ہم دونوں میں سے کون بہتر ہے۔ میں یا میرے دشمن۔ ہمیں ان کو  
بیر کرنا چاہیے یا انہیں بھی۔ او گوند! میں نہیں لڑوں گا۔

(۵۸)

(49)

میرا ڈیرک ایڈورڈ ڈائشیل نے پھر وقت پر نانا الی اور کینیڈا الی نے یوب سٹیشن میں کفری کے بیچے جس میں ساسی دنیا کا وقت معلوم ہو جاتا تھا، ٹھکانا شروع کر دیا۔ اسے سنب کو فٹ محسوس ہو رہی تھی۔ اس قسم کے رال دے دے اسے اسے کھش سے غرت بھی کر دہ چیا احمد سے وعدہ کر جاتا تھا کہ اسے تختہ لے جائے گا اور وعدہ نبھانا بہ حال آدمی تھا۔ نہ اس نے یو سٹیشن میں اینڈ فیشن کو دوبارہ پڑھنا شروع کر دیا۔ اس میں کو تم غلیہ کا جو خط تقسیم بہ اور بناب اور اس کے مسئلے کے متعلق چیا تھا سرل بیتاب تھا کہ سر ملیا لے کھر منیچ کر اس پر دوستوں سے بحث کرے۔

سرل دومرے لارڈ بارن فیملڈ، جیوڈ، میٹھا اس کے دادا پہلے لارڈ سرل ڈیرک ایڈمن ایشلے  
نفاذ اور سٹوکرٹ خانہ کی بنیاد بھی تھی جو اب سنی میں بڑا اور جوٹ کی تجارت پر چھاپا ہوا تھا سرل کے  
پیرا ورا سرل لارڈ ایشلے اب منڈول 'خاں پادری کے بیٹے تھے جو اٹھارویں صدی سے اوائل میں ملکہ کی  
نیتیت سے لگائے گئے تھے جہاں انھوں نے ایسٹ انڈیا کمپنی کی ملازمت کے دوران نیل کی تجارت سے  
لاہوں روپے کمائے۔ روایت تھی کہ شاہ اودھ کے دربار میں بھی انھوں نے خوب ہاتھ سکے اور جولاہوں  
یا ڈنڈ کی حمایت سے بیرے جو برات شاہ اودھ نے ن لوٹھے میں دیئے وہ غنیمت وہ کسی صوبے کے گورنر  
ہو چکے تھے جب ان کا انتقال ہوا اور ان کے اوتے رہ گئے تھے جو ن یوکر اسٹیٹ میں رہا تجارت  
شروع کی۔ لاہوں اور محلات خریبے لارڈ کا خطاب حاصل کیا، یا رینٹ میں بیٹھا اور ہاتھ مار سٹوکرٹ  
میں شامل ہو گیا۔ یہ میل لارڈ بارن فیملڈ تھا۔ اس کی تجارت بڑھتی اور پھیلتی ہوئی سلطنت بڑھ رہی تھی  
ساتھ سارے مشرق میں پھیل گئی۔ اس کا بیٹا دومر لارڈ بارن فیملڈ اسپانر کا اور بھی زیادہ قابل محرم فرزند  
تھا ہوا۔ اس نے بڑھاپے کی طرف سے بڑے بڑے اور اسے نمایاں انجام دیئے ترکوں اور افغانوں  
کا قلعہ فتح کیا۔ ہندوستان کی تحریک آزادی کے خلاف یا رینٹ میں 'ٹون و صبح کیے۔ قلعے سے ایک کمر روٹھا جا رہا  
تھا۔ ایک صحیح منسوب قوسی کی حیثیت سے اسے لاہوں مضمون نیم دستی ہندوستانیوں سے ملی عزت تھی۔  
چند علی خاندان محمد نزر کو اپنے وہ گوار کر لیت تھا جن کے ساتھ جب کبھی وہ ہندوستان جاتا تو ریشا ایڈمن  
تھا یا اسپینرل ہوٹل دلی کی لاؤنج میں بیٹھ کر اپنے دادا 'باب' سرل ایشلے کا تذکرہ کر لیا کرتا تھا اس



کے دادا باب سرل ایٹھنے فی الواقع بڑی روینٹک مہتی رہے ہوں گے جو اردو میں شعر کہتے تھے اور کہنے لگتے تھے، کٹنگ ناہج دیکھتے اور حقہ پیتے تھے۔ ان کی ایک تصویر رائل اکیڈمی کے مصور زوفنی نے بنائی تھی جس میں وہ ایک بڑے بڑے ستونوں والے برآمدے میں آرام کر رہے ہیں۔ یہ تصویر چھپوان گڑا رہا ہے جس میں اور والا سمک نیمو لازم پیچھے کھڑا اور چھل چھل رہا ہے۔ پس ستر میں تاڑ کے پتے ہیں۔ یہ تصویر میز کے وسطی ہال میں لگی تھی۔

دوسرے لارڈ ہارن فیلڈ دوسری جنگ عظیم کے زمانے میں جرنیلوں کی مہارتی کانشا بنے۔ ان کے دو لڑے تھے: بڑا لڑکا تیسرا لارڈ ہارن فیلڈ اب خاندانی کاروبار اور سیاست دھاب تھا۔ سہل جیون لڑا تھا۔ ہارن فیلڈ خاندان کا ستارہ اب سردار میں تھا۔ لایا میں ان کے برے جملات میں کیونسٹ پیچھے بیٹھے تھے۔ کینیا میں ماؤ ماؤ نے اودھم مچا رکھی تھی۔ ہندوستان کو جب سے آزادی ملی تھی کھٹہ کی رکیٹ بھی ڈون ہو رہی تھی۔ لارڈ ہارن فیلڈ اب مشرقی پاکستان میں روپیہ مار رہے تھے اور توار کے روز اپنے خاندانی محل ہارن فیلڈ پر ٹکٹ لگا کر ہنگ کو اس کی سیر کراتے تھے۔ محل بیش قیمت فوارے بنا پڑا تھا اور اس کے چاروں طرف سینکڑوں ایکڑ پر پارک پھیلا ہوا تھا۔ لارڈ ہارن فیلڈ تو تجارت اور زمینداری کی پریشانیوں اور اقتصادی مشکلات نے قبل از وقت بوڑھا کر دیا تھا۔

لیکن سرل ان سب بادی بعلزول سے بہ نیاز کبھی ج میں غصہ پڑتا تھا۔ جھوٹا بیٹا تھا لڑا لے ضرورت میں اپنی بدزنی خود ہی گنا تھی۔ ایک اور مصیبت یہ تھی کہ جب سے اس نے روزماری سے شادی لی تھی مڑے بھائی لارڈ ہارن فیلڈ نے اس سے قطع تعلق کر لیا تھا۔ ان کا خیال تھا کہ لیڈی سنگھ سے اس کا بیواہ رہا نہیں سکے۔ شاہی خاندان کے افراد اس میں مزید ہوں گے۔ ایک ڈیوٹ سہل داماد بنے گا۔ انگلستان کی آرٹو کرہی سے بچے ملے ان کو یا بیٹے کہ اس نازک دور میں ایک دوسرے کا ساتھ نہ چھوڑیں مگر سرل اس سے بچے نہ ملے تو لیڈی ڈیوٹی بنت ان اجال تھا کہ ٹونڈا کیونٹ ہو کیا بت لیکن ان کا شبہ غلط تھا۔ اس کے کو سیاست سے پندار دلچسپی نہیں تھی۔ وہ تو ان کے فعل سے غلطی تھا۔ جنگ کے زمانے میں تعلیم اور صوری چھوڑ کر اس کو یاد دلانا پڑا تھا۔ سہل نامہ میں لی اس کا پیرستار تھا اور برلن اور لولون پر چال رہا تھا۔ جنگ کے بعد وہ ہیبرج واپس ہوا۔ بدز مہری جس سے اس نے شادی کی۔ توسط طیف کی ایک لڑی تھی جس سے اس کی طافات آرٹسٹوں کی ایک پارٹی میں ہوئی جس میں آرٹسٹ لوگ رت جگہ بنا رہے تھے۔ یہ لڑکی تو بھورت نہ تھی جیسے بناتی تھی۔ بے چاری اس کا سبک دیتی بھی نہیں تھی اسی لیے سرل کو بہت ابھی معلوم ہوئی۔ مکمل ماہر فن لڑکیوں اسے سنت پاند تھیں۔ یہ لڑکی

بائبل نامکمل تھی۔ اس کی تکمیل ضروری ہے، سرل نے سوچا۔ لہذا اس سے شادی کر لی اور لندن سے فن پر اپنے بھائی اور بھادج کو مطلع کیا۔ لارڈ ہارن فیلڈ نے فی الفور اس کا جیب خرچ بند کر دیا۔ ایک تو روز میری گنم اور مجلس، اوپر سے روٹن کیتھولک۔ لارڈ ہارن فیلڈ آگ بگولا ہو گئے۔ لیکن سرل نے پرواہ نہیں کی۔ وہ میگل کے مطالعے میں جُٹا رہا۔ سرل کیمبرج میں بیٹھتا رہا اس کی بیوی اسٹیفن ڈسٹرس کے چینی کے کھلونے اور برتن بنانے کے ایک کارخانے میں نوکر ہو گئی۔ سرل کو بعض دفعہ اپنی انگریزی پر شادی کی انگلی ٹھکی دیکھ کر برا تعجب سا لگتا۔ پھر اسے دفعتاً یاد آتا کہ وہ شادی شدہ ہے اور اس کی ایک بیوی بھی ہے جو بڑی پیاری لڑکی ہے۔

یعنی میں ایک آدھ بار اس کی روز میری سے ملاقات جو جاتی۔

ایک روز اسے بے حد ملال آیا جب وہ چند ساتھیوں کے ساتھ ایک شنگ کا ٹاٹ خرید کر خود اپنے "اسٹیبل ہوم" کی سیر کرنے کے لیے جا پہنچا۔ اس کے بھائی اور بھادج جنوبی فرانس گئے ہوئے تھے۔ ہاؤس کیپر اور اسٹاف کے لوگ محل کی سیر کر رہے تھے۔ وہ نئے لوگ تھے، کسی نے سرل کو نہیں پہچانا۔ وہ ماسے میں پھرا اور سوچا رہا، کیسی عجیب بات ہے، میں یہاں پیدا ہوا تھا۔

سرل کا محل قلعے کے اختتام پر تھا۔ چار پانچ سو سال قبل تعمیر کیا گیا تھا۔ اس کی کھڑکیاں اصل blown-glass کی تھیں۔ ان گنت کمرے اور ہال اور غلام کمرے تھے۔ سرے پر لیڈ میچیل تھا۔ مارنگ روم میں ہمیشہ محبوب آتی تھی۔ باغ میں عرس تھے اور روک ٹوک ٹارٹن اور راج وضع کی چھ بندیاں اور ملاوی سنگ مرمر کے تختے بیویوں میں اسارہ تھے۔ ایک زمانے میں وہ ان عمارت میں خاص کنٹری اسکوائر کی مانند ڈیڈ کاسٹ پہنے چل قدم کیا کرتا اور ٹیلے ٹیلے محل کے مغربی حصے کی سمت چلا جاتا جہاں بارہویں صدی کی دوڑ بہت کی قبریں تھیں۔ قبریں اب عالی پڑی تھیں۔ ان کے تابوت کی جگہ پر جو تختہ لگا ہوا تھا، موات اس میں اکثر بارش پانی چھو جاتا کرتا۔ ان قبروں کے پاس بیٹھ کر سرل نے لڑکپن میں کھیلوں زندہ کی اور موت کے گویکے دھندے کے متعلق سوچا تھا۔

اہرولوں کے لیے اس محل کے نیچے نیچے میں دفنویت کی افراط تھی سرل کو یہاں کوئی کام نہ تھا نظر نہ آتی، سو اسے اس کے کہنا بڑا کھڑک جو امراء کے جیتنے سے پیدا کیا تھا، کس قدر محکمہ خیر ہے۔ اسے تو اپنے پروا نا باب سرل اور ڈائریٹری کی قات میں بھی کوئی خاص نظر نہ آتا۔ جانے کتنے غریب مزدور تھے، جو اس کے سامنے یہ دوت ماحول کی ہول وہ سوچتا۔ اس قسم کے عیالیت اس کے عین میں اور اس کے زیر اثر تھیں اسے تھے بلکہ کچھ صوفی منش واقع ہوا تھا۔ ڈیو اسی۔ بیٹس اس نے

کافی مطالعہ کیا اور قرون وسطیٰ کے کچھ لوگ فلسفیوں کا توہم نے کہا کہ دنیا کے فانی ہونے سے کون منکر ہو سکتا ہے، اسی بارے جب وہ خود اپنے ہی عمل میں اجنبی نماشاخیوں کی طرح داخل ہوا تو اسے ایک عجیب سے سکون اور طمانیت کا احساس ہوا اسے نہ شہ تھا کہ کہیں وہ دوسرے جدید انٹلیکچوئل کی طرح رومن کیتھولک نہ بن جائے لیکن وہ کسی ایک مسک کا پابند ہونے کے بجائے آزاد رہنا چاہتا تھا خود وجودیت کے پرستاروں کی اس اصطلاح آزادی کو بڑے زبردست معنی پہنائے جا سکتے تھے۔ یہاں پہنچ کر اپنے ذہن کے معنی بھی سمجھ آجاتے تھے۔

سر ایٹن میچ معنوں میں جدید انسان تھا۔ اس عہد کی ساری ذہنی بلجھنوں اور فانی مآسویہ گویوں اور جذباتی بے اطمینانیوں اور شہوں کا شکار۔

روبرٹنگ ٹونیٹز کا زمانہ اس کا بچپن تھا۔ سترہ سے اسیار کے دور میں اس نے ہوش سنبھالا لندن میں اس کے ٹاؤن ہاؤس میں اکثر آرٹسٹوں وغیرہ کا بیچ رہتا جو اس کی سوتیلی ماں لیڈی ایلن سے ملے آتے جو اس قدمت پرست خاندان میں شادی کرنے کے باوجود ساری جدید تحریکوں کی زبردست حامی تھیں نہ یہ بڑا عجیب و غریب دور تھا ڈیلی ورکر اور مائیکس بازو والوں کا دور۔ بومز بری وائے اینٹی ماسٹر تھے۔ اوڈن اور ڈے ٹوئیس اور اسپنڈر ترقی پسندوں کے گرد بنے ہوئے تھے۔ لندن کے یونیورسٹی میں کیونسنٹوں کے ڈرامے ہوتے تھے۔ ویسٹ منسٹر تھیٹر میں گروپ تھیٹر والے مک نیس اور اوڈن اور انٹرڈر کی تھیٹریس ایسٹج کر رہے تھے۔ بائیں بازو سے تعلق رکھنا ذہنی فیشن میں داخل تھا۔ یہ کرستوفر وڈ اور میڈرک مورس اور ہن نکلسن کی پینڈنگ زمانہ تھا۔ آرٹ، ادب، ڈراما، موسیقی، ایسٹ، انٹیریر ڈیکوریشن — ہر چیزیں جدیدیت کی تحریکیں چلائی جا رہی تھیں۔ مشرق کے فلسفے میں، سے سنہ میسٹ اور ٹائیو

بی سیٹس اور کرشنا مورتی اور کسٹور ڈیونیر سٹی کے گرو فیئر راجا آرٹسٹ معاہدے کا وجہ تھے۔ ایسی بیدار ہوئی۔ ٹی ایس ایلیٹ اور ایڈر یا ڈیوڈ نے بار بار چینی آرٹسٹ تھوٹے دیے۔ تھائی تھائی تھائی کے الفاظ نے اسے اپنی طرف کھینچا۔ سرل ڈیگسٹر سے (سین) جس ایٹل بھی نہیں گیا وینچر بھی اتنا ہی خوفناک تھا۔ کیمبرج میں کیا (یہ کیمبرج) جاتا تو کیا گروہ کی، انگریزی مائیکس، ہاں میڈر ہاؤس میں اس کا دماغ ہوا اور پھر مسلسل تفریح، مسلسل ذہنی ایسی پیش اور جیل پرستی کا اور شروع ہوا۔ لیکن فوراً ہی جنگ کا چھڑ گئی اور ہارپاٹل بن کر چند خوبصورت ترمن شہروں کو، جہاں اس نے محبوب فلسفی اورٹ واور موسیقار پیدا ہوئے تھے، اس نے صفحہ بستی سے مٹا دیا۔

اس کے بعد وہ پھر کماؤ واپس آیا اور میٹل کا مطالعہ پھر اسی صفحے پر سے شروع کر دیا جہاں سے



ادھر راجپوت گروہ ہر فرد میں بھرتی ہونے کے لیے چلا آیا تھا یہ جنگ کے بعد کی دنیا تھی کل کے دشمن آج کے ساتھی تھے اور کل کے ساتھی آج خطرناک ترین دشمن تصور کیے جا سکتے تھے ایسا کا نقشہ تیزی سے بدل رہا تھا۔ اس کے غور سے لگائے جا سکتے تھے۔ تیسری جنگ کی تیاریاں کی جا رہی تھیں کل کے ترقی پسند آج شدت کے درجہ پرست بن چکے تھے۔ اسی دہائی میں یوٹی ایس ایم باقی نہ رہا تھا۔ وقت غیر حقیقی ہے۔ سارا وقت غیر حقیقی ہے۔ یکم کے کنارے کن رے ٹھٹھتے ہوئے وہ آئٹس ہکٹے اور جیہڑ جو اس کی طرح موجتا رہا اب ذہنی ڈیسی پیش رفت دور دراز ہر فرد شروع ہوا۔ جنگ کی تباہ کاریاں اور انفاس کی ریاکاری دیکھنے کے بعد اس میں زیادہ تلخی آگئی تھی۔ مائیکل، ورڈینس اس کے ساتھی تھے سائیکل یهودی تھا۔ ڈینس بھی مائیکل کی طرح مڈل کلاس تھا ان دونوں سے سرل نے بہت امید کی کہ وہ اس میں، سنو می کی جھلک دکھائی دے جائے مگر اس ضمن میں دونوں نے اسے بہت مایوس کیا۔ ڈینس کوشا علی کی سودا تھا۔

ان کے حوالہ اور بہت سے لڑکے تھے۔ کالے لڑکے، یورپین لڑکے۔ اور لڑکیاں۔

سرل کو اس کی بیٹی پر تو ہم لڑکیوں نے بھی زیادہ متوجہ کیا، بوجہ ان کی یکم نیت کے۔ دوسری جنگ عظیم کے بعد دنیا ایک یہ تعلیم عہد تھی جس میں نیا مینا القومی دوستی اور بھائی چارے اور یکساں مفاہمت (یہ سب ست عظیم انسان دباؤ تھے) سے دور جس داخل ہو رہی تھی اور عیسائی کبھی لڑکیاں دنیا کے سارے کونوں سے، مسلمان تعلیم کے لیے آ رہی تھیں۔ کئی لڑکیاں پہلی یعنی مشرق بعید کی لڑکیاں دنیا کو پہلی ایک کے ناموں، سپر لڑکیاں جن کو ڈیو رعبہ سگتر تھی اور برسرِ ساری تھی تحریکیوں اور نئی موسیقی کا خیال آتا۔

اپنی ہم قوم لڑکیوں میں خون ہر لڑکی میں۔ جدید ناول میں ہر عورتی یونیورسٹی دامن کا جو حلیہ درج ہوتا ہے اس پر وہ چوکی دھرتی تھی۔ یہ ہر لڑکی کی پیرینا عید کا ہے، مصر پر جھوٹا ایسے بال، انتہائی انٹلیجنٹ، یہ ناپ اب پیس پیس سال پرانا ہو چکا تھا اور اس میں یہ ترقی کی کوئی گنجائش نہ تھی۔ دور میری تھی۔ ایک اس سے سرل نے خدا دی گئی۔

اب مختلف قوموں کی بھجوں ایوانز اور شروع ہوا جب مختلف بشری قوموں کے طلبہ جمع ہو کر بڑی تہذیب کو کسٹس کرتے کہ سب فارغ طالب علموں کو اپنی اپنی تہذیب کے قدیم ترین ہونے کا ثبوت دے سکیں۔ اور فیصلہ پای "موتے (دور) تریجو اس سے سواسے مریض کے۔" مع سے، انھیں پڑھی جاتیں۔ سے مصرے ساز بھانگے جاتے۔ سنا تھا کہ میڈیٹ ریڈ نبوت اعلیٰ پیمانے پر چلا جا رہا تھا۔ بہت جلد اس ناز ایسٹرن اور مڈل ایسٹرن تماشے سے اس حاجی اکتا گیا اب وہ اپنے گھر سے پر ہوتا اور لڑکی اس سے

لہتا کہ تعالیٰ بیٹہ والے یا اندونیشیا والے پھر ایوننگ کر سب میں تو اس کا جی چاہتا کہ کھڑی میں سے کود کر باہر بھاگ جائے۔

”جانتے ہو سرل ایشیا سے اپنی مدد نہ کر رہا ہے۔ وہ ڈینس نے ایک روز بڑے خوفناک طریقے سے انکشاف کیا۔“

ایک روز ایک نیا گروپ کالج میں داخل ہوا یہ لوگ ہندوستانی تھے اور دروازہ کھنکھوتاتے آئے تھے۔ اہل ادا کی بات یہ تھی کہ لوگوں کے کروہ آتے تھے اور پچھلے جاتے تھے ایک روز یہ کروہ بھی چلا جائے گا۔ اسے یہ سوچ کر بڑی ہشیمانی ہوتی تھی کہ لوگوں سے وہ بہت کوشش کر کے چھپاتا کہ لارڈ ڈینس کا بیٹا ہے کسی نے اسے ڈی کیڈنٹ کہہ کر وہ جھٹ لڑنے مرنے پر آمادہ ہو گیا۔ تازہ وارد کاہوں سے اس کی ہانی دل تک ملاقات نہ ہوئی کہ اسے معلوم ہوا کہ یہ بڑے انڈیا سے نکلے والے لوگ ہیں۔ یہ میری میں وہ وہ ایک اعلیٰ رت کی کو جاننا تھا جس سے وہ دیر تک ہندوستان کی تعریفیں کرتا۔ ہندوستان میں معلوم ہوا کہ وہ پاکستانی ہے۔ اس لفظ کا ہم روشن راہ تھا۔ اس ہندوستانی پاکستانی بھڑکے سے اس کا آف ٹاک میں دم کر رہا تھا کہ وہ اس ٹیٹے کا زیادہ فوٹس نہ لیتا تھا۔

دھڑک اندر شہر گیا ہوا تھا۔ چند دوستوں کے ساتھ وہ ایک جگہ گیا جہاں ایک اور بھاری یونٹ ہو رہی تھی۔ یہ یونٹ انڈیا دھڑلے سے منظم تھی وہ جوتے اتار کر بڑے ادب اور احترام سے ڈنک سے ڈنک سے گئے۔ شاید ٹیکو ریسنٹی منسلک ہے ہی تھی۔ ڈینس فوراً مراقبے میں ہو گیا۔ مجھے پرست سخت روحانی کیفیت طاری تھی۔ سرل اپنی بتوں کی کر بڑکی قدر میں غلط رہا۔ اس سے آگے پانچ مار کر ہرگز نہیں مہربان ہوا تھا اس نے اسی سے ان گریوں کو دیکھا جو بڑے اچھے انسان سے فرس پر سادھوؤں کی طرح بیٹھے تھے یہ کون لوگ ہیں؟ لوگ بڑے ہوں گے شاید، اس نے وہی سے دیکھا تو ڈنک ان سب کو بات مت۔ ابھی پروگرام ختم ہونے کے بعد ڈینس ان سب سے پچھرا کر گئے گا اور اس کا ان سب سے تعارف کرانے کا۔ یہ سوچ کر اسے چہ میو سی آگئی۔

اس نے میں ایک بلی بلی بلی بلی کی آواز سن کر یہ آواز اور کچھ اناؤنس کیا۔ اس کے پتلے کچھ نیڑا یوں بڑے انداز سے نمایاں نہیں مگر اس کے پیچھے مڑا رہا۔ سارا میں جو تھوڑا اور کچھ یوں تھا اور جو اصل ہندوستانی طالب علموں کا تھنڈی منبر وغیرہ تھا۔ یہی طرح کی ٹیکوں سے پٹا بڑ تھا اور ہر قسم کے بڑے سب بڑے کامیڈانز اور کنبے برادری کے سے انداز میں فرش پر بیٹھے آپس میں باتیں کر رہے تھے

لندن کی ہندوستانی کمیونٹی

اس لڑائی کو سرل نے غور سے دیکھا۔ روشن کی طرح کی ایک اور لڑکی۔ باقی اور ہندوستانی لڑکیوں کی طرح موٹے ریشم کی ساسی باندھے بالوں میں پھول لٹائے۔

اب اس لڑکیوں میں۔ ل کے لیے کوئی نوکھ پن نہ رہا تھا۔ اگر یہ لوگ روم و غیرہ چلی جایا کریں تو زیادہ بہتر ہو۔ اٹلی اور فرانس میں ان کے لیے زیادہ مواقع ہیں۔ اس نے یونہی سوچا کیونکہ کوئی اور خیال اس کے ذہن میں نہیں آ رہا تھا اور ٹیگور سے متعلق وہ کچھ سوچنا نہ چاہتا تھا۔ وہاں پرست مل کلاس، جذبات زد ہونگی۔ اس نے بڑی حیاشی سے سوچا۔ (ان دنوں وہ مغربی عیسائیت اور یورپین تہذیب کا حامی بن ہوا تھا۔) اتنی میں یہ ساسی پتے ایک گدار سی بنی اسٹیج برائیں۔ یہ بنی بیٹنیٹیس اور چالیس سال کے درمیان رہی ہوں لی اور پنڈر، سان بل حیران کلمہ میں ان کا شمار جوتا ہو گا۔ ان کی بچائی سٹل تھی بڑی بڑی سرگیں آٹکیں۔ پیو لے پیو لے کال، کافوں میں سونے کے پھول، بڑا سا جوتا۔ سیاہ ساڑی کے نیچے سفید پٹی کورڈ پہنے تھیں۔ جو بالہ بڑا عجیب معلوم ہو رہا تھا۔

ان دنوں نے بڑی جادو بھری آواز میں گانا شروع کیا اور بعد گاتے گاتے اس کا ترجمہ انگریزی میں سنایا۔

پھر ایک حد تقریر میں انہوں نے بتایا کہ ٹیگور دین کا عظیم ترین شاعر تھا۔

”جانتے ہو یہ کون ہیں؟“ ڈینس نے بڑے رعب سے سرل کو مطلع کیا۔ ڈینس ماری ہندوستانی کیونٹی کا شہر خبر د تھا۔

”اگر نہ جانتا ہوں تو کیا حرج ہے۔ یہ تمہارا دوست جس کی باہندہ ستنی چکر کی عمبر دار جوتوں میں“ atomic ٹیگوری لوسب سے پہلے شہر چار یہ سنے ہمیش کیا تھا۔“ سرل نے بور ہو کر کہا۔

”یہ مسز شایلا کرجی ہیں۔“ ڈینس نے بڑے براہ راست انداز میں کہا۔

”یعنی؟“

”ان سے ملنے بنا۔ اس میں بڑے فوائد ہیں۔ ان کا یہاں صحافی حلقوں میں بہت اثر ہے۔ اگر تم اوپر در کے نمائندے بن کر ہندوستان جانا چاہتے ہو تو ان کو کھٹی دینٹ کر دو۔“

ل کے سامنے جو کو، کون مسائل تھے ان میں سے ایک روزنی کا بھی تھا تعلیم ختم کرنے کے بعد وہ کیا کرے گا؟ بی بی سی، وہ پہلے ہی اس کی طرح کے انٹیکو راز سے، ناؤٹ بھری ہوئی تھی کسی فلم کمپنی میں اسکرپٹ رائٹنگ، اس کی بھی گنجائش نہ تھی کیونکہ بھلائی پروڈیو سرانہیں اخترک سے نہیں بنا رہے تھے اور سرل کو ہر صبح السب انگریز کی مانند ان کیوں سے دلی عزت تھی۔ محکمہ تعلیم، وہ کبھی کبھی



کے لائنوں کو نہ پڑھائے گا۔ کولونیل سردس؟ یعنی میں، سرل ایشلے، انسانیت پرست، اکیفیا یا ایلایا ہیٹ انڈیز میں نوکری کروں گا، سو اہیٹ ہیں کروڑوں برطانویں گا، شام کو کلب جا کر گون کھیلوں گا، ہرگز نہیں۔ صرف مصافحت ہی آخری جائے پناہ تھی لیکن یہاں بھی سخت مقابلہ تھا۔

پردگراہم کے خاتمے پر مجمع تتر بتر ہوا اور لڑکے لڑکیاں ٹکڑیوں میں منتشر ہو کر نند زور سے باتیں کرنے لگے۔ ڈینس انڈ کر شریعتی شفیلا دیپی کے پاس گیا جو او بڑود کے کالم ڈکار بی کر لیب سے باتیں کر رہی تھیں۔ "بو ڈینس۔" انہوں نے مسکرا کر کہا۔

"مسز کرجی ہیں اپنے گھر لے جا کر کافی نہیں پلائیں گی؟" ڈینس نے اپنی بیوی والی ار اسے ذرا چل کر کہا۔

"منزور۔ سب لوگ چلو۔"

ایک خاصا بڑا گروہ ان کے ہمراہ چلنے کو تیار ہو گیا۔ یہ سب لوگ قاضی نذر الاسلام کی جینتی کی تیاریوں کے متعلق گفتگو کر رہے تھے۔ سرل کو یہ مجمع بڑا دلچسپ معلوم ہوا۔ ان لوگوں نے اپنی مخصوص دنیا تخلیق کر رکھی تھی۔ ان کی اپنی گو سپ تھی، اپنی مردانیت، ان کی آپس میں شادیاں بھی ہوتی تھیں۔ اکثر یہ شادیاں برمی سنسی نیز ہوتی تھیں یعنی اس لندن میں ایک اہم ہندوستانی لندن آباد تھا۔

"چلو۔ چلو۔" وہ سب شور مچاتے باہر آ گئے۔ کلی نیم تاریک تھی لڑکے سڑت خریدنے کے لیے ایک چب میں چسے گئے۔ لڑکیاں کسے لگیں؟ "شید دیدی تھوڑی سی ترکاری خریدیں۔ آپ کے یہاں چل کر کھانا بنائیں گے۔"

مسز مکر جی کانیت چیلسی کی ایک بہت شاندار رانستی عمارت میں تھا جس میں لفٹ لگے تھے اور گیدروں میں دبیز ناہین بچھے تھے اور وہ دی پوش پور ہوتے تھے۔ وہ سب فیٹ میں داخل ہوئے۔ لڑکیوں نے سرل سے بڑی بے تکلفی سے باتیں شروع کر دیں۔ یہ لوگ روشن کی طرح tense نہیں تھیں۔ بڑے گھریلو اور مید سے سادے انداز میں بات چیت کر رہی تھیں۔ ان میں سے ایک کا نام طلعت تھا اور دوسری ہارمل۔

لڑکوں کے نام اسے یاد نہیں رہے۔ یہ لڑکیاں اسے معلوم ہوا، اسی سال کیمبرج میں داخل ہوئی تھیں۔

مسز شفیلا مکر جی فریہ پور، مشرقی نکال کی رہنے والی تھیں۔ ایک مشہور زمیندار خاندان کی جہتم و چراغ،

کیمبرج کے یہاں پانی بھرتی تھی۔ انہوں نے خود دشوا بھارتی میں پڑھا تھا مگر شادی کے بعد اپنے یہاں

سے ان کی نہ بنی۔ (شادی وہاں ڈیر، ایک ہوا تھا ہے۔ گرد دیو نے کہیں پر لکھا ہے کہ....) ان کا ایک

لڑکا فلائنگ آفیسر پر فلا مکر جی ہندوستانی نقاشیہ میں ہوا باز تھا۔ خوبصورت لڑکا تھا۔ مسز مکر جی اب

مدتوں سے یورپ اور لندن میں رہ رہی تھیں۔ ان کے میاں کے متعلق کسی کو علم نہ تھا کہ کہاں ہیں۔  
 "لیس اب وہ ایسی بھی قہاست نہ بنیں ہیں کہ تم حق پر اتو جو جاؤ۔" دوسرے روز ڈینس نے بڑا  
 مان کر کہا۔ وہ لوگ کالج کے ڈائمنڈ ہال میں ناشتے کی میز پر بیٹھے تھے۔ سو روپیہ سیاہ ببادوں کی قطاریں۔  
 پھری کانٹوں کا شور۔ ہال کے سرے کی میز پر پروفیسروں کی دھیمی دھیمی آوازوں کی بھنبھناہٹ۔ اُونچے  
 دریچے میں سے باغ کا منظر ٹرنو کی کسی پیشنگ کے مانند دکھائی دے رہا تھا۔  
 "ایہا ہا" سرل نے ذرا جھنجھلا کر کہا۔

"لیکن وقتاً فوقتاً ان سے ہتے مزدور ہا کر دے اور بڑور کی کورسپونڈنٹ شپ..." ڈینس نے لاش  
 ہوا میں لہرا کر جواب دیا۔

سرل اگلی بار جب لندن گیا تو ان کے فلیٹ کے پورٹرنے اسے بتایا کہ وہ جنیوا جا چکی ہیں۔ وہ ہر  
 سال ملتا تھا تو اسے ایک انداز کی نیس خبر برلی اور اسے پہچان کر نرڈ سا مسکرائی۔ "ہلو" اس نے کہا۔  
 "ل نے شائستگی سے جھک کر اسے سلام کیا اسے یاد آیا، یہ وہی دھکی ہے جو اس روز ٹیگور جینتی  
 میں ایٹمی پراڈومنٹ کر رہی تھی۔

یہ وہی لڑکا ہے جو ڈینس نے بتایا تھا کہ کسی لارڈ کا بیٹا ہے، چپا نے یاد کیا۔ "میں بھی سنر  
 مکر می سے ملنے آئی تھی" اس نے میٹر میں اتر کر سرک پر آئے جو کئے کہا، "گروہ جنیوا آئی ہوئی ہیں"  
 "آپ یہیں پر جیتی ہیں؟"

"جی نہیں۔ میں پیرس میں ہوں۔ آپ نرڈا سر پو استوا کو جانتے ہیں؟ وہ گرٹن میں ہے؟"

"جی ہاں میں مس سر پو استوا سے یہیں ملتا ہے۔"

"اور کمال رضا؟"

"سر کمال دیوی سے ان کا رشتہ ہے۔ طے کا اتفاق ابھی تک نہیں ہوا، آپ روشن آرا کو جانتی ہیں؟"

"جی نہیں میں نے بھی سر کمال اور ڈینس جی سے ان کا ذکر کیا ہے۔"

شرح۔۔۔ بندرہ بیس منٹ ہمیشہ اس طرح صوبہ ہوتے ہیں کہ آپ ملاں کو جاتی ہیں اور آپ فلاں

سے واقف ہیں اور جی ہاں فلاں بھی میرا کلاس فیورہ چلا ہے۔

نیل نرگیش کاؤس جی کو جانتے ہیں؟ چپا نے با آواز بلند استفسار کیا۔

"جی ہاں میں کسی کو بھی نہیں جانتا۔ میرا مطلب ہے۔۔۔ میرا حلقہ" اجاب ڈینس کی مانند

دبیع نہیں ہے۔"

چپا کھکھلا کر ہنس بڑی "میرا خیال تھا آپ شاید تنگ آشوتوش سے مل چکے ہوں۔"  
"ابن تنگ آشوتوش سے نہیں ملا۔ وہ کون ہے؟"

"مسٹر کرجی کا بھڑا لڑکا۔ وہ بڑا اچھا آرٹسٹ ہے۔ پیرس میں رہتا ہے۔"  
چیلیس کا انڈر گراؤ نہ آگیا۔

"اچھا اب آپ سے شاید کبھی کبھار ملاقات ہو۔ اگر آپ کبھی واپس آئیں،"  
"یا شاید نہ ہو!"

"بہر حال اس موزوم امید پر کہ آپ سے کبھی دوبارہ ملاقات ہو میں آپ سے اجازت چاہتا ہوں۔"  
"خدا حافظ!" وہ ایک اخبار خریدنے کے بعد تیز تیز مہرگنی نہرعت سے ایکسپریٹ پر اتر گئی۔  
ایک محل، پر اعتماد جدید ہندوستانی لڑکی۔

اور اب آدھ کھٹے سے وہ پکینڈل کے انڈر گراؤ نہ میں چپا کے انتظار میں ٹہل رہا تھا۔ پچھلے دو  
سال میں چپا سے کئی بار اس کی ملاقات ہوئی تھی اور آج چپا نے اسے اطلاع دی تھی کہ وہ پیرس سے  
لندن آتی ہوئی ہے اور سرکیمیا کے یہاں سب لوگ جمع ہو کر کھانا کھائیں گے۔ سرل بیتاب تھا کہ سرکیمیا  
کے یہاں پہنچ کر ٹکٹس سے بحث کرے۔ خط کے مصنف گوتم نیلمبر نے تقسیم ہند کا سارا الزام انگریزوں  
اور مسلمانوں پر ڈالا تھا اور لکھا تھا کہ سر دجک میں غیر جانبدار رہنے کا جو روتیرا اس کے ملک نے اختیار  
کیا ہے اسکو امریکن ہلاک اظاہر ہے۔ اس کو پسند نہیں کر سکتا، وغیرہ وغیرہ۔ سرکیمیا نے بتایا تھا کہ  
یہ گوتم نیلمبر ہی انکار سے الگ والا انسان ہے۔ حال ہی میں اسکو سے تبدیل ہو کر یہاں آیا ہے۔ سرل  
کو افسوس تھا کہ آج شام کو وہ اس شخص سے نہیں مل سکے گا کیونکہ سرکیمیا کی اطلاع کے مطابق وہ  
لندن سے باہر گیا ہوا تھا۔

سرل میں الا توہی وقت کے نیچے ٹکٹ راز۔

(۶۰)

کیمبرج میں ایک دکان سے نکل کر فریڈلینڈ ہیری کی طرف جا رہی تھی کہ اسے گوتم نیلمبر دکھائی دے گیا۔  
"نزل۔ میں گوتم کو سارے میں ڈھونڈتا پھر رہا ہوں۔ گوتم نے پک کر اس کی طرف آتے



ہوئے کہا۔ ”ایک انگریز مجھ کو توں تمہارے کالج میں طبع جو شاید عربی فارسی پڑھاتی ہیں۔ انہوں نے مجھے ڈانٹ کر بھگا دیا۔ پھر کہاں سے کہا شاید اس وقت تم لاہریری میں ہو۔ کیسی ہو۔ کیا حال چاہ میں؟“

نرملہ نے آنکھیں بند کر لیں۔ یہ گوتم تھا جو اس کے سامنے کھڑا اس سے جلدی جلدی باتیں کر رہا تھا!

”تم یہاں کیسے آ گئے؟“

”نعمت سے آیا ہوں، تم لوگوں سے ملنے۔“

”سنا ہے تم اب باقاعدہ فارغ التحصیل ہو؟“

”ٹھیک سنا ہے۔“

”مزے میں ہو؟“

”ہاں۔“

باتیں ختم ہو گئیں گوتم نے دیکھا کہ نرملہ بڑی جوشیلی تھی، سنجیدہ، باوقار، کم گو۔

”لاہریری کول کرو۔ کمال اور طلعت نے کہا ہے کہ فور میں طیس کے چلو۔“

نرملہ خاموشی سے اس کے ساتھ بولی۔ براہ راست سے سیاہ عبا میں پہنے غالب غلموں کی ٹولیاں گزر

رہی تھیں۔ نرملہ گوتم کو بتاتی جا رہی تھی۔ یہ ڈینس ہے، وہ روشن جا رہی ہے وہ سہل ایتلے ہے،

ادھر والا، بلونڈ لڑکا۔ یہ بھی اپنے وقت کے اکیلے ہیں۔ ان کا جواب نہیں۔ یہ بھی چپا باجی کے چیلے ہیں

پکے ہیں۔“

”اچھا۔ چھپا۔ چھپا۔ تم لوگوں کا منہ جوتا رہتا ہے۔“

”اکثر۔“

”خوش ہیں؟“

”کیا پتا۔ خوشی تو بڑی اضافی چیز ہے۔“

گوتم خاموش رہا۔ وہ بھڑکاپ کے سامنے سے گزر رہے تھے۔ مکی مکی بارش شروع ہو چکی تھی۔

”مجھے لگتا ہے“، نرملہ کہہ رہی تھی، ”کہ چپا باجی چند سال بعد سرکرجی کی ایسی بن جائیں گی

— کہ کتنے دکھ کی بات ہے۔ تم جانتے ہو سرکرجی کو۔“

”ہاں۔“

”وقت بچوٹ سے کر چپکے سے اٹھے نکل جاتا ہے۔ رکتے دکھ کی بات ہے۔“ نرملہ نے دہرایا گوتم

اب بھی خاموش رہا۔

”شیدلا دیہی بندہ بیس سال پہلے کیا چیر رہی ہوں گی۔ لوگ ان سے دو باتیں کر لینا بھی فخر سمجھتے تھے۔ اب بے چارہ اپنے بیٹوں کی عمر کے لڑکوں کو ٹھیک ٹھیک کر کے جانی میں پسینے میاں کافی پلائے۔ کتابیں طبعی میں۔ فلیٹ اسٹریٹ میں مشہور ہیں۔ امریکان کی کتابیں اور ان کی شہرت زندگی کی ذاتی مسرت کا بہتر معاملہ نہ ہے؟ چچا باجی بھی ایسی ہی بن جائیں گی حالانکہ قصور میں کامیں تھا وقت نے ان کو چوٹ دی۔ انھوں نے دوسروں کو چوٹ دینے کی کوشش کی تھی۔“

گوتم چونک اٹھا۔ اس نے نرملہ کو غور سے دیکھا۔

نرملہ کی آنکھوں پر بارش کی ایک بوند آن پڑی۔ اس نے اپنا چہرہ روال سے صاف کیا اور کہتی رہی: ”یہ سہل کا دور ہے کیونکہ وہ لارڈ ایشلے کا بیٹا ہے جس طرح تم سر دیپ ترائن اور بیبا صاحب مرڈ کی رضا بھادر کے فرزند تھے۔“

”نرملہ تم چچا کے ساتھ بہت بے انصافی برت رہی ہو۔ گوتم نے آہستہ سے کہا۔

”نہیں گوتم، یہ واقعہ ہے چچا باجی نے علاوہ اس کے کہ وہ خود مایوس ہوئی ہیں یہیں بھی مایوس کر دیا ہے۔ کل کمال کہہ رہا تھا کہ کیا بات ہے چچا باجی کا سحر رفتہ رفتہ باطل زانی ہو گیا۔ اس پر طلعت نے بھی ٹھیک بات ہی کہی تھی۔ اس نے کہا کہ چچا باجی وہی ہیں وہ ہم لوگ بڑے ہو گئے ہیں۔“

گوتم نے ادا سی سے دیکھا۔ نرملہ نے بات جاسی رکھی:

”بیرس میں نہیں مگر کام اُدھوا چھوڑ کر انگلستان آگئیں۔ اب مناسبہ لندن میں کہیں نوکری مل گئی ہے اور اب یہاں بھی داخلہ لینے والی ہیں۔ اپنے متعلق کوئی فیصلہ بھی تو نہیں کر سکتیں۔ حسبے گوتم، چچا ان لوگوں میں سے ہیں جن کو ہمیشہ کسی کسی جذباتی سہاسے کی تلاش رہتی ہے۔“

جینز میں سے نرملہ کی آواز بلند ہو رہی تھی گوتم ٹھٹھک گیا۔

”جاننے کو ان ہے۔ اکثر بڑی ٹیگین دھنیں بجاتا ہے۔“ نرملہ نے کہا۔ بارش کی پھوار میں اُس کے ہاں ہلکے جھٹک گئے۔ ”بھیا صاحب بھی لندن میں نشر لیں رکھتے ہیں۔ پالسن ہاؤس میں ڈپٹی میٹ ہیں۔ آج کل وہ بہن روشن کو اپنی پیشکش دکھاتے رہتے ہیں۔“

اب وہ کوو نوڈلک پہنچ چکے تھے۔

”گوتم،“ نرملہ نے سوچتے ہوئے پوچھا، ”لوگ اتنے بیٹھی بھوسا ہوتے ہیں؟“

وہ خاموش رہا۔ قریب سے طلبا کا ایک غول اُڑا۔ سڑک کے کنارے لگاؤ اور دھول

بچے ہوئے تھے بارش کی بوندیں کیم کی سلی پر جھڑک بجا رہی تھیں۔  
 ”نرملہ“ گوتم نے دک کر کہا۔

”فرمائیے۔“

”تم مجھ سے شادی کرو گی؟“

”ہرگز نہیں۔“

”کیوں۔ نرملہ۔“ ”آواز اس نے حلق میں اٹھی۔

”اس لیے،“ نرملہ نے ہنسی صاف اور کہی آواز میں کہا، ”کہ تم بھی پیٹھ پر جو ڈاندر عیسیٰ بارش  
 میں مت بھیگو۔“

نرملہ واقعی بڑی بوجھل تھی۔

وہ طعام خانے کے اندر داخل ہو گئے۔

(41)

صبح چھ بجے چپا اٹھ بیٹھی۔ سورج کی ایک تیز اور گرم کرنیں اس کی آنکھوں کے سامنے تاج بن گئی۔  
 ات وہ دو بجے تک سر لکھا کے یہاں کہیں نہ گئے۔ سب سے آخر لوگ اتنی باتیں کہیں کہتے ہیں؛ غسل نہانے  
 میں سے جوں سے سر نکال کر جھانکا۔ ”آج تمہاری ملازمت کا پہلا دن ہے جلدی تیار ہو جاؤ یا چھپانے بہتر  
 سے ترک کرنا کی کھولی اور بڑی بوت سے ساریوں نو دیکھ۔ پس اس نے جوں نو اور دی ”میں ورنگ کلاس لڑکی  
 جوں تو کون سی ساری بنوں۔“ میرا شہ کر کے وہ بس میں بیٹھی اور سینٹ جا سڑو ڈیپنی۔ بل کے صیٹ  
 پر جا کر اس نے کھٹی مائی ”م آں اس۔“ اسی نے اندر سے ہنسی آواز میں کہا وہ مرید بہت کر کے اندر  
 پہنچی۔ کر کے میں آتش دل کے سامنے صوف بچھ تھا۔ نیچی تباہوں اور انڈرناڈرن ریشٹک طاز سے کمرہ بھایا  
 نیا تھا۔ دیواروں پر تبدیڈ آرٹ کی تصویریں ملکی تھیں۔ بہد دوستی مجھے رکھے تھے۔ ایک سیسٹن کتابے  
 نیازی کی شان سے کک کے سامنے بیٹھا تھا۔ بل صوف پر ایٹا کچھ چھوڑا تھا۔ ”ہو مائی ڈیر۔ کی پوکی،“  
 ”کہ نہیں“ ”سکریہ“ چھپانے کہا پیر میں رہ کر اسے معلوم ہو چکا تھا کہ بوسہیا کے افراد کس اپنا نیست  
 اور بے تعلقی سے ایک دوسرے کو مخاطب کرتے ہیں۔



”پروفیہ کرنا آتا ہے؟“ بل نے بیبروئی سے ایک بلندہ اس کے سامنے ڈال دیا اور باورچی خانے میں جا کر کھڑے ہو کر مڑنے لگا۔

شانتا کشمیری ریشم کی سیاہ بھڑا اور سرخ پھولوں والی ساری اور سیاہ کارڈیگن پینے نیسے پر سے اترتی جو کمرے کے ایک کونے میں تھا۔ شانتا، چپسٹے دیکھا کہ بے حد حسین تھی۔ بڑے برسٹ انداز میں وہ ٹائپ رائٹر پر جا کر بیٹھ گئی۔ پتائیں اپنے میاں سے علاقہ لینے کے بعد گوتم سے شادی کرنے کے بجائے اس نے بل سے شادی کیوں کی۔ عجب گھبراہٹ ہے زندگی۔ چپانے عجب سے سوچا ”گڈ مارٹنگ مسز کرگیک“ اس نے اخلاق سے کتنا سنا ہے مرہٹی میں بڑی عمدہ کہانیاں لکھتی ہے۔ اب میں اس کی کہانیاں پڑھنے کے لیے مرہٹی لکھنے سے تو رہی۔ اس نے سرل سے کہا تھا۔ میں مرہٹی مت لکھنا۔ اس کا کوئی فائدہ نہ ہوگا۔ سرل نے جواب دیا تھا۔

”میں گوتم سے تمہارا بہت تذکرہ سن چکی ہوں۔ یہ بڑی معتقد دیا ہے۔“ شانتا نے ٹائپ کرتے ہوئے اظہار خیال کیا۔

بل کافی کی کشتی بٹھا لایا۔ چپانے عسوس کیا کہ شانتا جتنی مغرور ہے۔ بل اتنا ہی خلیق تھا۔

”فریگ وہ کاغذات کا پھندا اٹھا کر پھینک دیتے

کے لیے تیار ہوتے۔ چپا کو بل کے پبلشنگ ہاؤس میں پروفیڈر کی ملازمت کرنے کا یہ پہلا دن تھا۔“  
”تمہارا بیاہر ڈگرام ہے زندگی کا۔“ بل نے اس سے بچے کے دفتر میں پوچھا وہ انسانوں کو بھی پروفیڈر کرتا تھا۔

”یہ تو بڑا زبردست سوال ہے۔“

”کی تم بہت کنفیوزڈ ہو؟“

”ہاں۔“

”تم بھی بال میں گرفتار ہو؟“

”ہاں۔“

بل سنہ لٹکا کر خاموش ہو گیا۔ سب جال میں گرفتار تھے۔ وہ خود اور اس کی بیوی شانتا جو پہلے شریمنی شانتا نیلمہر تھی اور ٹریزی اور مرہٹی میں نادل لکھتی تھی اور سرل ایٹلے اور سارے مصنف اور ادیب

اور ذہن پرست، سارے مغربی انسان، اور مغربی یورپ میں تہذیب کا اور نیا ایشیا، جس کے نمائندے یہاں موجود تھے، مختلف جہنموں کے درمیان متعلق تھے۔ انہیں اب معلوم ہوا تھا کہ چل مارا پرچنا کیا معنی رکھتا ہے۔  
 لن کی مسلمان اور ہندو اور بدھ رد و حل کو بہت سی تکالیف لاحق تھیں۔ یہ لوگ جن کے متعلق ٹوئٹی نے دس  
 کد میں لکھ ڈالی تھیں اور اب تک کسی اعلیٰ نشان بخش نتیجے پر نہ پہنچ سکا تھا۔

اور تیار ہندوستان اپنی روحانی بندی اور اپنی تہذیب کی برتری کے سلسلے میں جا رہا نہ تھا۔ یہ  
 جہلوتی کی دنیا تھی۔ رسالوں اور کپڑوں پر پینٹنگ کے پینٹوں اور کتابوں میں پینے والے کرداروں کا لفظ کی  
 دنیا۔ اور چل اٹھا کا تاہر تھا اور لفظ کی طاقت اور لفظ کے کھوکھلے پن میں یقین رکھتا تھا اسی لیے وہ شام  
 کو اپنے اسٹوڈیو غلیٹ لوٹ کر شانت کو تلقین کرتا کہ وہ گیتا کا دوسرا ادھیائے پڑھے اور شانت ہنستی تھی۔  
 وہ بھی جال میں گرفتار تھی۔ ان سب کی پرانیویٹ جہنمیں، ذاتی ترخانے اور نجی کائناتیں بنادہ تکلیف وہ اس  
 لیے تھیں کہ ان میں سے نکلنے کا کوئی راستہ نہ تھا۔

ایک راستہ تھا مگر وہ بے حد ہولناک تھا۔ لی سب جپا کو دیکھا۔ ”تم کیونٹ کبھی نہیں بنیں۔“  
 وہ چپ چاپ بیٹھی آلو کھاتی رہی۔

”تم انسانے لکھا کرو۔ میں تم کو ہڈیاں کھول گا۔ ہندوستان کے متعلق ناووں کا اس وقت انتہائی  
 ربر دست اسکوپ ہے۔ آر۔ کے۔ نرائن اور کلاڈج کو دیکھو۔ تم بھی لکھو، سمجھیں۔“ اس نے فیصلہ کن انداز  
 میں کہا۔

”افسوس کہ میں تمہارا مطالبہ پورا نہیں کر سکتی۔ مجھے کھانا بالکل نہیں آتا۔“  
 ”اچھا، یہ کیسے ممکن ہے، تمہارے گروپ میں تو ایک سے ایک لیکچر موجود ہیں۔“  
 ”مجھے گروپ سے مائل مت کرو۔“

”اچھا۔ تو آپ کا fad یہ ہے کہ آپ انفرادیت پسند ہیں اچھا ہے یہ بھی۔“ بل نے جواب دیا۔  
 پھر وہ لیے لیے ڈگ بھرتا دفتر کی طرف چلا گیا۔ چپا حمام خانے کی میز پر بیٹھی رہی۔

یہ پوزے کی سرائے تھی جہاں بہت سے جاننے والے دوپہر کے کھانے کے لیے جمع ہوا کرتے  
 تھے۔ قریب ہی بی بی سی کے اسٹوڈیو تھے۔ وہ ویٹرس کا انتظار کرتی رہی تاکہ پیسے چکائے چن لڑیاں  
 کمرے میں داخل ہوئیں اور اس کو دیکھے بغیر کاؤنٹر کی طرف چلی گئیں۔ ”یہ چپا احمد ہیں دوسروں کے  
 منکبتر پھانت ال لاکریر ہے۔ اگر تم مجھ کو میں سکینٹل مونگرنگ کر رہی ہوں تو رطاسریو، ستواسے پوجھو  
 جیسے ٹی بی ہو گئی ہے۔“ ایک لڑکی نے کاؤنٹر پر سے ٹرے اٹھتے ہوئے کہا۔

”نرملہ کوئی بی ہو گئی؟“ دوسری نے حیرت سے پوچھا۔

”ہاں۔ افسوس! ڈیڑھ سو سال پہلے جویم جانے والی ہے۔“ پہلی لڑکی نے جواب دیا۔ دونوں باتیں کرتی ہوئی اپنی اپنی ٹہنے اٹھا کر کمرے کے دوسرے سرے پر چلی گئیں۔

تب چھپانے چاہا کہ دورِ کران کے پاس جائے اور ان سے پوچھے: نرملہ کیسی ہے؟ اسے نئی بی کس طرح ہوئی؟ مگر وہ سکتے کے عالم میں وہیں بیٹھی رہ گئی۔ درہجے کے باہر سڑک پر سے رتھانگ ہجوم گزر رہا تھا۔ پھر اسے بہت سی بھائی بھجانی شعلیں اپنی اور آتی نظر آئیں۔ بہت سے سفید ماسک جن کے اوپر ان کے نام لکھے تھے: زریزہ، سرکیا، صحت، رنگیش، مکلا، فیروزہ۔ یہ سب دوسرے دروازے سے طعام خانے میں داخل ہوئے۔ انہوں نے اسے غور سے دیکھا اور دوسری طرف چلے گئے۔ وہ سب نرملہ کی بیماری کا تذکرہ کر رہے تھے اور بے حد پریشان نظر آتے تھے۔

پھر تیسرے دروازے سے عامر رضا داخل ہوئے۔ ان کے ساتھ سرلی کی ہم جماعت روشنی آراہ تھی۔ عامر رضا کو چھپانے آج اتنے برسوں بعد دیکھا۔ ان میں کوئی تبدیلی نہ ہوئی تھی سوا اس کے کہ پہلے سے زیادہ قیمتی سوٹ پہنے تھے اور زیادہ اعتماد سے قدم رکھ رہے تھے۔ انہوں نے چھپا کو دیکھا مندر اٹھٹھٹھ کر برسے اخلاق سے آدابِ عزم کی اور دور کوٹنے کی میز پر جا بیٹھے۔

”یہ دونوں ہم سب سے دور ہی رہنا بہتر سمجھتے ہیں؟“ طلعت کی میز پر کسی نے ہنس کر کہا۔  
”اچھا ہی ہے۔ ہماری سنگت میں ان کے خیالات خراب ہو جائیں گے۔“ کسی اور لڑکی نے جواب دیا۔

”اور ایمان جو خراب ہو گا وہ الگ۔“

”وہ الگ۔“

چھپانے خلعت ارادہ سر اٹھا کر ان کو دیکھا: سید عامر رضا، گفنشاں واسی، لاہار ٹینر کالج ملے، بھیمیا صاحب۔ انسان جن لوازمات اور ایسوسی ایشنز کا مرکب ہوتا ہے وہ پل کی پل میں کیسے بدل جاتے ہیں! اور پیرودش نہ جانے کون تھی۔ بے چارہ لڑکی۔ جو ہنس ہنس کر ان سے باتیں کر رہی تھی۔ دنیا کے اندر اور کتنی دنیا میں ہیں۔

چھپانے گھڑی پر نظر ڈالی۔ بیگ اٹھا کر طلعت کی میز کی طرف گئی اور ان لوگوں سے نرملہ کی خیریت دریافت کرنے کے بعد اپنے دفتر کی طرف روانہ ہو گئی۔



(۹۲)

سامنے دو دروازہ کھلے ہیں۔ سڑخ پنوں نے پاموں اندھاگ لگا رکھی ہے سولہویں میں شہینیں  
 مکافوں کے پیچھے انگلیوں پر پھیلے کپڑوں میں سے لہراتی اترتی اور جا رہی ہیں۔  
 پارک میں زرد پتہ زربے ہیں جہیں میں ایک ایک کشتی ڈوبتی ہے آرام کر سکیوں پر عمرت زدہ  
 ہنس یافتہ بوڑھے اپنی بے یار و مددگار آنکھوں سے مسنے دُھند لگا دیکھتے ہیں اور کانپتے ہاتھوں سے  
 کاغذی نقادوں میں سے بن نہال کر رہے ہیں۔

آج کا دن ایک اور دن ہے۔ پُل پر سے انسانوں کے گروہ یونیورسٹی والا کورس سٹی کی اور جا رہے ہیں۔ میں کون جوتی ہوں کہ اس اہمیت میں شامل رہنے سے انکار کروں۔ ہاں یہ بالکل صحیح ہے۔ مجھے ڈر لگتا ہے۔ چوزے کی سڑائے میں وہ سب سرخ میزوں کے گرد جمع باتوں میں مصروف ہیں۔ یہ کون لوگ ہیں؟ کیا یہ zero-hour ہے۔ مجھ سے بہت فاصلے پر دو انیاں رڑی جا رہی ہیں اور صلی ختم ہوا جاتا ہے۔ کیا یہ صحیح ہے کہ ایک کرسٹیس اگر گزر گیا ہے میں کیوں فکر کروں جبکہ آج کی تھلکہ خیر خبریں ہر روز میں بکشتی ہیں۔

گوسینٹ بے بیٹیاں اپنے تیرے انتظار میں ہے۔

راشن نے سوچا۔

دیوار کا جھل شیش کی سرخ روشن میں پھیل گیا، اس جگہ سے میں بھی گزری ہوں۔ ہم سب  
 کمرے میں۔ میں نے اس میں ہمہ رکے چھوٹے چھوٹے شکونے جمیع کیے تھے۔ رصفت نے کہا  
 ہاتھ میں تھپیاں ہیں، صولت روم سے آئی ہوئی ہے اور شکونے یہاں ٹھہری ہے۔ ہم سب  
 کلاس کے گھر میں غور فرمیتے ہیں گھر۔ نیچے صوفے، فرشتہ پر لمبی ہوئی مائیں، سٹرن میں رکھی ہوئی اس  
 کی ٹوٹی ریوٹن اور سرال کی، نئی ہوئی کیو بسٹ تھا، ایرہ پر اسنے بلو سات، تہ چو لھا سکا، ایس پورٹو  
 فوں آتی ہیں، دواہلی جوتیس کہاں رکھ گیا، مسرہ جگہ۔ مسرہ حسنہ۔ بیس مس۔ نو مہس  
 ایک کمرہ ساری کائنات کا مرکز ہے۔

۱۱۔ فوج و ترابری و تاج و تجارت کا مکمل کتبہ ہیں۔ چنانچہ روزنامہ دولت میں کہہ کر کے فرماتے ہیں کہ

کی کانفرنس ہے اور پھر سارا انفرمیشن ڈویژن۔ کثیر کا مسئلہ، کوپ کا امن، کمیونٹی پر دیکھیں، آسمان کے لوگ نایج، پلسٹی — پلسٹی۔

گیلری میں اوپر کی پانچویں منزل سے لفٹ آن کرنا۔ رنگینش اندر آئی۔ وہ سب مل کر شکستہ کے یہاں پہنچے جہاں ڈرائنگ روم میں شانتا اور چل موجود تھے اور سر کھینچا، رام کو پال کی پانڈر، سیدی سیدی، دلچسپ، خلیق اور ذہین پنجابی لڑکی جو دیکھنے میں مرہٹی نظر آتی تھی اور زیرینہ، بوند، بخت زبان، رٹسٹ جو قرآن سے روشی بول رہی تھی۔ وہیں ڈسٹریکٹ لاس بھی بیٹھے تھے ان سب کا روش سے تعارف کر لیا گیا۔ ایک دنیا کے اندر اور کتنی دنیا میں اس نے سوچا۔

بیرس میں ایک روز عام رضا نے اسے مادہ موزیل دو پارمی لگا کر دیا تھا اور اس سے کہا تھا: متیس کی تصویروں کے پیچھے گھوما گھوما پھرتا ہوں۔ میں صریحاً متیس پر عاشق ہوں۔ آپ کی شکل بھی متیس کی پینٹنگ کی ایسی ہے اور اس نے کہا تھا: "حسین خاتون، میں سکون کا تلاش میں ساری دنیا میں گھومتا ہوں۔ جہاں سایہ ظلال ملے گی۔ کسی روز میں آپ کو اپنی کہانی سنائوں گا۔" وہ کہانی کیا ہوگی، کہانی کہنے والا کون ہے اور سننے والا کون؟ اے اے میں نے پروفیسر رادھا کرشنن کے ڈیکچر انٹنڈ کیے ہیں۔ جی نہیں — میں ہیکل پر موفوگراف لکھ رہی ہوں۔ اسی نے مرکز بل سے کہا۔ جی نہیں مجھے دیانت سے دیکھیں نہیں۔ مغربی فلسفہ میرا موضوع ہے۔ وہ باتیں کرتی بالکنی کی حرف چلی گئی جہاں پانڈر مکافوں کی چٹنیوں میں الجھ پڑا تھا۔ نیچے شہنشاہی مرکز پر سے بسیں گزر رہی تھیں۔ پتھروں میں میٹلیس اسٹیج کی جا رہی تھیں۔ دریا پر سے جہاز گزر رہے تھے۔ نیم تاریک اسٹوڈیوز کے درجوں میں سے بھی یہ چاند ندرتھا کہ رات تھا جہاں کام ہو رہا اور گمنام ادیب اور دلقند، عورت اور مشہور ادیب اپنی اپنی کائنات میں گھرے بیٹھے تھے حدیث تک مکان تھے جن میں لوگ رہتے تھے۔ ان کو روش نہیں جانتی تھی۔ عایتان مکان اور ڈال کھس مکان اور غریبوں کے مکان۔ اور قلعے، اور محل اور کالے۔ ان سب جگہوں میں وہ کہہ اور سکھ اور محبت اور نفرت اور امید اور ناامیدی اور کامرانی اور شکستہ دلی کے ڈرامے ہو رہے تھے۔ بالکنی سے شہر ڈی نیو کی ایک پینٹنگ کی طرح نظر آ رہا تھا: شہر اور زرد اور سیاہ دھبوں اور لکیروں کا بیست تک مجموعہ۔

## (۶۳)

جون کارٹر کا مکان ایک تنگ و تاریک کمی میں تھا جس میں وکٹوریہ عہد میں اصطلح تھا۔ اصطلح کے اوپر کوچین کے کمروں میں جون اور نیل اور اجیت رہتے تھے۔ نیل انجینئر ہونے کے علاوہ اس نئے کی اقتصادی جماعت کا سکرٹری تھا۔ اجیت قانون پڑھ رہا تھا۔ جون کیمبرج میں سرل سے دو سال سینئر رہ چکی تھی اور یہاں یونیورسٹی میں ہنگرین زبان پڑھاتی تھی۔ کوچین کے کمرے بہت خستہ حالت میں تھے۔ باورچی خانے میں کتابوں کی لٹاریں تھیں اور نیل کی مدد کتاب جس میں وہ گھر میں اور بچوں کی موٹریں بنایا کرتا۔ اس کی بیوی نے اسے طلاق دے کر کسی مشہور میگزین سے شادی کر لی تھی بوجہ نیل کی سیاسی مصروفیات کے۔ اس کے دو بچے تھے جو لکڑیوں میں اپنی دادی کے پاس رہتے تھے۔ فرہت کے وقت میں بے حد افسانہ اور تہذیب سے کوئی مکینیکل کھونا تیار کرتا۔ اور جینے کے آخر میں اسے اپنے بچوں کو دے آتا۔ وہ بے حد کم گوشت انسان تھا۔ باورچی خانے میں ایک ٹوٹا ہوا سو ف بھی بڑا تھا۔ ایک شکستہ اسٹود کے اوپر ریڈیو رکھا تھا جو اکثر بند رہتا تھا۔ نیل اسے ہمیشہ اور ال کر رہتا تھا۔ نعمت خانہ ٹوٹا خالی رہتا۔ برتن دھونے کا حوض برتنوں سے بھرا رہتا کیونکہ اس مکان کے تینوں مکین بے حد کاہل تھے۔ امارسی میں سے کبھی کبھار ایک آدھ پیٹر کا ٹکڑا یا بابی ڈبل روٹی نفل آتی کیونکہ اس گھر کے مکین بے حد مخلص تھے۔ اجیت عزیز طالب علم تھا اور نیل اور جون اپنی تنخواہوں کا بیشتر حصہ یارٹی کو دے دیتے تھے۔ اجیت کے کمرے میں ایک پنجاب پٹک پڑا تھا جو بیک وقت اس کی سنکھار مینز ڈیسک، کپڑوں کی کھوٹی اور بیک شیلف کا کام دیتا۔ بہت سے غیر خواہش مند کمر بہت باندھ کر اجیت کے کمرے میں مقور میسی تنظیم پیدا کرنے کی کوشش کی مگر وہ ان سب کوششوں کو کامیابی سے رائیگان کرتا رہا۔ غسل خانے کی چھت کے باہر ٹیرس تھا جس پر تاجپتی کے فونے برتن اور لکڑی کا صندوق پڑا تھا جس کے پیچھے نئے بھر کی بنیاں رات کو آکر لڑتی تھیں۔ نیچے گلی میں صبح صبح لمبی یا لوں والے گھوڑوں کی گاڑی آکر رکتی اور دودھ دلا دودھ کی بوتلیں دروازے کی دھلیز پر رکھتا۔ اسی گلی کے ٹکڑے پر چارلس ڈکنز کا مکان تھا۔

جون کارٹر کا کمرہ اس فلیٹ میں گویا ہر مچھٹی کوئیں ایئر بہتہ کے کمرے کا درجہ رکھتا تھا۔ اماروں میں ان گنت کتابیں تھیں کیونکہ بہن جون کارٹر اللہ کے فضل سے چھ سات یورپین زبانوں کی ماہر



تھیں۔ آتش دان پر رنگ برنگی گڑیاں اور مشرقی یورپین مالک کے نوادر بھی تھے کیونکہ جون ہر سال مشرقی یورپ میں منعقد ہونے والے نوجوانوں کے میلوں میں جایا کرتی تھیں اسدماں سے تحفوں کے انبار ساتھ لاتی تھیں۔ اس کمرے کے دربیچے میں روایتی سُرُخ جرنیم کے پورے تک موجود تھے۔ پٹنگ کے برابر ٹیلیفون لگا تھا۔

چچا احمد چند بختے قبل پیرس سے آکر جون کے یہاں ٹھہری تھی جس سے اس کی ملاقات سرل نے کرائی تھی۔ وہ پلٹنگ ہاؤس سے لوٹ کر یہاں پہنچی تو اسے جون دروازے میں کھڑی تھیں۔ میں فوراً ایک امن کانگریس کے لیے وار سائیک جاری ہوئی۔ میرے آنے تک تم یہیں رہو۔ راشن کے کوپن آتش دان پر رکھے ہیں اور اوجیت سے کہے جا رہی ہوں کہ وہ ہسٹری آف سویٹ کیونٹ پارٹی تم کو باقاعدگی سے پڑھاتا رہے۔ اتنا کہہ کر وہ غائب ہو گئی۔

صبح سویرے دودھ کی بوتلیں گیلری میں سے اٹھا کر وہ باورچی خانے میں گئی اور ناشتہ تیار کیا۔ اس کا خیال تھا کہ دونوں لڑکے ڈریسنگ گھاؤن پہنے اپنے اپنے کمروں سے نکل کر گڈ مارنگ کہتے چادر پہننے کے لیے آجائیں گے مگر دماں کا باد آدمی ہی نرالا تھا۔ دیر تک انتظار کرنے کے بعد اس نے ان کے دروازوں پر جا کر آوازیں دیں مگر جواب نہ درو۔ فون بجے اوجیت سو کر اٹھے۔ معلوم ہوا کلاس گولی کر دی ہے، ارادہ ہے پٹنگ پر لیٹ کر ہی مطالعہ کریں گے۔ نیل تھوڑی دیر بعد برآمد ہوئے۔ ٹھنڈی چادر پی کر بڑے اطمینان سے کوٹ کندھے پر جھلاتے بے بیس ڈگ بھرتے زینے پر سے اتر گئے۔

فرانسیسی انداز میں کندھے اچکا کر چچا مسکرائی اور برساتی اور ٹھہ کر اس نے بھی اپنے دفتر کا رخ کیا۔ یہ دستور اعلیٰ اسے ناپسند نہ ہوا۔ جس کی موڈ ہوتی دوسرے سے بات کر لی ورنہ اپنے کام میں مگن رہے۔ ویک انڈر پرفیورنیا سر لکھا کے یہاں عمل جتن اور راست گئے تک ہنٹا مہر تھا۔ چچا بنا ہی اور بکھنر اور پیرس کے بعد زندگی کے اس بیڑن کی بھی عادی ہو گئی۔

گوتم، چچا سے کہیں نہیں ملا۔ سنا تھا کہ وہ اسبب حدان آدمی بن گیا ہے، بے انتہا معروف رہتا ہے، انڈیا ہاؤس کا سب سے زیادہ کار پر داز انسر ہے۔ کمال کی برج میں تھا۔ برہی شکر امرتہ میں۔

ایک روز وہ اور سب کے ساتھ ہندوستانی طالب علموں کی کانفرنس میں گئی جو اسپیکس کے ہنزہ نواح میں منعقد کی گئی تھی۔ یہاں وہ سب دن بھر ناچتے اور گاتے اور سمپوزیم اور مشاطرے منعقد کرتے۔ ایک وقت جب وہ ایک چیری کے درخت کے نیچے کھڑی نوجوانوں کے اس ہنگامے کو دیکھ رہی تھی جو چاند کے تلے ہنزے پر پیا تھا، اسے محسوس ہوا کہ وقت پانی کی طرح سرسرا رہا ہے بہت تیزی سے بہہ رہا ہے، جس طرح

سبک خرام ندی پر خطر پیاریلوں اور گھاٹیوں میں پہنچ کر تندرو ہو جاتی ہے اور وہ ایک چٹان پر علحدہ اور تنہا کھڑی ہے۔ نوجوان لڑکوں اور لڑکیوں کا بہت بڑا گروہ انٹر نیشنل گارڈ تھا۔ بیک وقت اس کے افغان انگریزی، اردو اور فرانسیسی میں ادا کیے جا رہے تھے۔ وہ کان لگا کر سنتی رہی: دنیا بھر سے ایک بھکے نوجوان ایک آدھن مہمان لیے۔

One great vision unites us, tho' remote be the  
lands of our birth.

Foes may threaten and smite us, still we live to  
bring peace to the earth.

Ev'ry country and nation stirs with youth's  
aspiration.

Young folks are singing, happiness bringing,  
Friendship to all the world. Ev'ry where the youth is  
singing freedom's song, freedom's song, freedom's song.

یہ سب یہاں سے جا کر کیا کریں گے، ان کے ساتھ کیا ہو گا، باہر کی دنیا کے ساتھ ان کو کیسے  
بھرتے کرنے پڑیں گے، برابر سے برطانوی لڑکوں اور لڑکیوں کی ایک ٹولی دیش لوک گیت گاتی  
گزری۔ دور فارم ہڈس کے ٹال میں ڈرامے کی مشق کی جا رہی تھی۔

میں نے یہ سب پہلے بھی دیکھا ہے میں نے یہ سب پہلے بھی دیکھا ہے۔ اس نے ایلٹ کے کردار  
کی طرح دہرایا۔ اس کے قریب سے دو لڑکیاں اور ایک بوڑھا آدمی باتیں کرتے گزرے۔ اس نے جاننی  
کے دھندلے میں غوص سے دیکھا۔ لڑکیاں فیروز اور طلعت تھیں جو پروفیسر میوری سے باتیں کرتی سبز سے کی طرف  
جا رہی تھیں اور اس ماحول اور ان فضاؤں میں مکمل طور سے کھلی ملی معلوم ہو رہی تھیں۔ میں ہمیشہ ہر جگہ علحدہ  
رہوں گی۔ اس نے اپنے آپ سے کہ، حالانکہ ادبیت مجھے ماری بسٹی آف سوڈیٹ کمونسٹ پارٹی  
پڑھا چکا ہے۔ آخر میں وہ سب کیوں نہیں کر سکتی جو دوسرے کرتے ہیں، وہ آہستہ آہستہ چلتی ہوئی جا کر  
گہرائی لڑکوں اور لڑکیوں کے گہرائی میں شل ہو گئی جو باغ کے ایک حصے میں جا رہی تھا:

بے گوندہ لکھو چیں اب تو جیون مارے

سندھ کے کنارے سندھ کے کنارے

لڑکیوں نے دہرایا۔

ناچتے پیستے اس کے دل پر چوٹ لگی۔ سندھ، سندھ تو پاکستان میں ہے، پھر اسے دفعتاً یاد آیا،  
یہ حقیقت ہے۔ ملک تعمیر ہو چکا ہے، قومیں ہیں میں مسلمان ہیں اس سے مقابل نہیں ہوں، یہ تو

ہندو میں اس لیے قابلِ گردن زدنی ہیں؟ پنجاب شہد جو گجرات مراٹھا دراوڑ اتھل وٹھل — کیا بکواس ہے۔  
میں تو پیشہ نیگور کی اس ردِ عمل پرستی کی مخالف رہی۔ حقیقت یہ ہے کہ میں اور یہ لوگ دو مختلف قومیں ہیں۔  
— مگر میں ہندوستانی ہوں اس سے کیا ہوا؟ مسلمان تو ہوں اور کہا جاتا ہے کہ ہر مسلمان دل سے پاکستانی  
ہوتا ہے۔ مائیکل سے پوچھنا چاہیے اس نے یہودی کی حیثیت سے اس کش مکش کو کیسے حل کیا۔ کیا میں  
ڈاکٹر لیوی سے چل کر اس کا حل پوچھوں؟

ناچ کے اختتام پر وہ چند لڑکیوں کے ساتھ فارم ہاؤس کے باورچی خانے کی طرف چلی گئی۔

## (۶۴)

الاؤ سرد ہو چلا تھا۔ وہ سب گھاس پر بیٹھے رہے۔ چنانچہ فارم ہاؤس کی چھٹی پر پہنچ گیا تھا۔ ہاسن میں  
سے اکار ڈین کی آواز آرہی تھی۔

پروفیسر یہودی بامیں کیا کیے۔ ان کی کتاب ”لنز پچران دی ایج آف سائنس“ ایک گھنٹے سے زیر  
بحث تھی۔ ان کے ہرٹ کے ایسے ہاں چاند کی روشنی میں چاند کی مانند چمک رہے تھے۔ ہوا میں تکی اچلی  
تھی۔

”مجھے کچھ اپنے متعلق بتاؤ“ انھوں نے سوچتے ہوئے کہا

”اپنے متعلق؟“ لالٹ نے جواب دیا، ”ہم توک — ہر دوکوں میں کوئی خاص بات نہیں —  
بالکل ذرا سا بھی کوئی اسرار نہیں۔ قطعاً۔“

پروفیسر یہودی کے اور ان لڑکیوں کے درمیان کتنا بڑا فاصلہ تھا۔ پروفیسر کی اور ان کی عقائد اور  
مردوں میں نصف صدی سے زیادہ کا تفاوت تھا لیکن اس کے باوجود ان کی فرشتوں کی ایسی شفقت کی وجہ  
سے، گراہی اس خنک رات کو دفعتاً کیسی پگھلت محسوس ہوئی۔ وہ اتنے بڑے آدمی تھے، دنیا کے چوٹی  
کے دماغوں میں سے ایک، اور کتنے خلوص سے وہ کہہ رہے تھے: ”جب تم لوگوں نے مجھے بلایا تو، حالانکہ  
میرے پاس وقت نہ تھا، پر میں نے سوچا، میری تو ہمتیں صدیوں تک جو برتاؤ تمہارے ساتھ کیا ہے  
نفاقی طرز پر ایک اکیلے فرد کی حیثیت سے اپنی جگہ میں اس کا نگارہ اسی طرح ادا کر سکتا ہوں کہ تم لوگ جب بھی  
کو میں تمہاری عقل میں آشام ہوں۔“



عدت نے ایک خشک ٹنسی آگ میں پھینکی اور اس نے ہائی مین لیوی سے کہا: ”ہم تو اتنے، یونہی سے لوگ ہیں اور غائب سمیت خوف زدہ جو اس بیکٹ کے کورس کی بجاری عورتوں کی طرح چلتا ہے:“

”نفا کو دھوؤ۔ آسمان کو دھوؤ۔ پتھر کو پتھر سے عطا کر کے دھوؤ۔ زمین نا پاک ہے۔ پانی نا پاک ہے۔ ہمارے جانوروں کے حقے، ہم خود، نوح میں ست پت ہیں۔ نوح کی بادش نے میری آنکھیں اندھی کر دی ہیں۔ میں خشک پتھروں کی سرزمین پر گھومتی ہوں اور اگر میں ان پتھروں کو چھو لوں تو ان میں سے بھی خون بھگے لگتا ہے۔ میں ٹھنڈے سویم بارش کی طرف کس طرح دوڑوں؟“

”نفا کو دھوؤ۔ آسمان کو دھوؤ۔ پتھر کو پتھر سے عطا کر کے دھوؤ۔ جڑیوں کو دھوؤ۔ دھاتوں کو دھوؤ۔ روحوں کو دھوؤ۔“

بارش میں سے ایک سخت گٹار کی آواز بلند ہوئی۔ ”یوان ملک کال کی صاف آگہری آواز سارے میں چھا گئی۔“

”اب رات زیادہ آگئی ہے۔ میں اگر تیز تیز چلوں تو قریب کے کسی اسٹیشن سے شہر کے لیے ٹرین پکڑ لوں گا۔“ پرنسپل سرسوی سنہ پتھر پر سے ہٹتے ہوئے کہا۔

”آپ۔۔۔ آپ بیدل جاسیے گا؟“ فیروز نے گہرا کر کہا۔

”کی طرح ہے؟“ نورا نے اچھٹن سے جواب دیا۔ ”پیدل چلنا کوئی بری بات ہے۔ ابھی تو شاید بس بھی یہاں سے کوئی میل ہر کے ناپے پر مل جائے گی۔“

لڑکوں اور لڑکیوں کی ٹوبیاں مختلف یورپین زبانوں کے کورس گاتے فارم ہاؤس کی طرف جا رہے تھے۔

سلنے سیب کے جھنڈ میں ایک کارآن کر سکی۔

”آلو۔“ عامر نے آواز دی۔

”آلو۔“ اوجیت نے خاص فرانسسیسی لمبے میں غرہ بند کیا۔

”آئیے آئیے جیتا صاحب۔“ عدت نے کہا۔

وہ سب باسن میں داخل ہو گئے۔

”میں جلد ہی میں ہوں۔ دور سے کالوں کی آوازیں سنیں تو ٹھٹھک گیا۔“ انھوں نے عدت سے کہا۔

پھر وہ ایک ملاوی لڑکی سے نہایت گیلنٹ انداز میں جھک کر مخاطب ہوئے: ”مجھے اپنا سیکسوفون دو۔“

”جیتا صاحب، آپ یوان سے ملے ہیں؟“ فیروز نے لکھنؤ کے کھٹے سے ان سے اخلاقی برتنے

کی سچی کی۔" یہ اس ملک کے سب سے بڑے بیلڈ لکھنے والے ہیں۔ اور بہترین ڈراماٹسٹ۔  
 "مجھے اپنا سیکسوفون دو۔ میں تمہیں دھنس کی ہزوں کا ایک گیت سناؤں گا۔" عامر رضا نے  
 فرانسیسی انداز میں اٹلاؤسی لڑکی سے کہا۔

"لا حول ولا قوۃ۔" فیروز نے جھنجھا کر ان سے سوشل گفتگو کی سچی ترک کر دی۔  
 "آئیے، یہاں بیٹھے عامر بھائی۔" ولد نے ان کے لیے پرال پر جگہ بنائی۔ سب لوگ ان سے  
 طلعت اور کمال کے کزن کی حیثیت سے واقف تھے۔ اٹلاؤسی لڑکی بھی اپنا باج سمجھا کر ان کے قریب جا  
 بیٹھی۔ "ترقی پسند عوامی ناز خطرے میں ہے۔" مہر لکھانے چپکے سے زیرینہ کے کان میں کہا۔  
 "بھائی عامر کی حالت پہلے ہی ناگفتہ بہ ہے۔" فیروز نے سرگوشی میں تشویش ظاہر کی۔  
 "اور یہ بہن مریبا گرزولی اتنی دور دروم سے ڈیلی گیٹ بن کر اس لیے آئی تھیں کہ بھتیجا صاحبان  
 کو دھنس کے گیت سنائیں! یا اللہ تو ہی رحم کر۔" طلعت نے جل بھس کر کہا۔  
 "یہ بھی اپنے وقت کے رڈولف ویلنٹینو ہیں۔" شیلانے اظہار خیال کیا۔  
 لڑکوں نے پر جھپٹ پر جھپٹ کر ایک اسپینش گیت شروع کر دیا۔  
 "اچھا بھئی، بون فوئی۔" کچھ دیر بعد عامر رضا نے پرال پر سے اٹھتے ہوئے کہا۔  
 "بون فوئی۔" کورس ہوا۔

بارن سے ہاہر نکل کر وہ سیڑیوں کے جھنڈ میں غائب ہو گئے۔  
 "۔۔۔؟" یوان نے مجھے کی طرف استفسار اندہ نظر میں اٹھائیں۔  
 "یہ ملک کال صاحب۔ ایک ایسی منہزل متھوڑ میں جس کی طرف بہت سی لڑکیاں سفر کر چکی  
 ہیں یا کر رہی ہیں یا کرنا چاہتی ہیں۔" فیروز نے کھر کی میں سے کہا۔  
 "ماشا اللہ سے کس قدر پروفاؤنڈ بات کہی ہے۔" طلعت نے ولد کی۔  
 سب نے مل کر امریکن جھبیلوں کا بیلڈ شروع کر دیا:

For if you are white, you're all right ;  
 If you are brown stick around,  
 But if you are black,  
 Oh, no! Brother , get back, get back, get back.

گیت کی آواز دیر تک کھیتوں کے وسیع ستارے میں گونجتی رہی۔ پھر سب لوگ اپنے اپنے گھروں  
 اور کیبنز کی طرف جائے کہ لیے اٹھے۔

کوگ کیبن میں ساری لڑکیاں آپکی تھیں اور سونے کی تیاری کر رہی تھیں۔ یہ ہندوستان کے

سارے موبائل سے آئی تھیں اور ہیرسٹری بڑھ رہی تھیں اور ڈاکٹر میٹ کے لیے کام کر رہی تھیں اور اخبار نویس اور ڈاکٹری کی ٹریننگ حاصل کر رہی تھیں۔ سائنس دان تھیں اور آرٹسٹ تھیں اور گاتی اور ناچتی تھیں اور کچیلے ایک ہفتے سے کانفرنس میں سنایت مدقل تقریریں کر رہی تھیں اور رات کو نام ہڈوں کے باورچی خانے میں مزدور ہیں کے لیے کھانا تیار کرتی تھیں۔ رات رات کاسٹا آسمانوں سے اتر کر سارے میں پھیل گیا۔ وادی میں کچھ دور پر خانہ بدوشوں کا قافلہ ٹھہرا ہوا تھا۔ سائنس کا کائنات اس پرستے ہوئے احساس کے دھارے میں کیوں بہہ گئی۔

(۶۵)

اے ہمارے آسمانی باپ، ہمیں آج کے دن ہماری روزانہ کی خبریں عطا کر۔ طلعت نے کانفرنس سے لوٹ کر شہر کے اسٹیشن پر پہنچے ہوئے آنکھیں بند کر کے دعا مانگی اور سرپٹ دفتر کی طرف دوڑی۔ آج کل وہ ایک اخبار کے دفتر میں کام کر رہی تھی۔

نیوز روم میں وہی گنگھی تھی۔ اُس نے اپنی میز پر جا کر کائنات کو اٹ پلداستے میں بلینوں کی گنگھی بھی۔

”ہو۔ ہو۔“

”ہاں کون ہے بھائی۔“

دوسرے سرے پر غیر دو صاحبہ تھیں۔

”ساجدہ آپا کسی بین الاقوامی کانفرنس سے لوٹی ہیں۔ پچانے کہا ہے فوراً اسٹوڈیو پہنچ کر ان کا انٹرویو کرو۔“

وہ سہ پہر کو اسٹوڈیو پہنچی۔

بی بی سی کی کٹھن میں سب معمول شور قیامت مچا رہا تھا۔ یورپ، مڈل ایسٹ اور فار ایسٹ کے سروسز کے لوگ اپنے اپنے دفاتر سے نکل کر لینچ کے لیے آ رہے تھے۔ ہسپانوی، اسرائیلی، عرب، ایرانی، فرانسیسی، ہندوستانی، پاکستانی۔ ان سب کی عجیب و غریب برادری تھی۔ بہت سی میزیں برابر برابر لگا کر ہندوستانی اور پاکستانی کو اوڈا کھا بیٹھا کرتا یہ تقریباً سارے کے سارے ایلڈ ٹائمرز



نئے، صدیق احمد صدیقی جو علی گڑھ براہوی کے جگت بچا اور اپنی ذات سے انجن تھے، یاد رہا جس، امجد ساز  
بٹالوی، تقی سید، آل حسن، عطیہ، زریزہ۔

”اور وہ دفعتاً گیا جس کا انٹرویو ہے۔“ طلعت نے اندر آ کر فریوز سے پوچھا۔ کتھن میں ایک طرف  
کو ساجدہ آپا قناعت سے بیٹھی بیالی میں کاٹا بجا رہی تھیں۔ ”اب چلو ان کا انٹرویو کرنے۔“ زریزہ نے چپکے  
سے کہا۔

”ان کا۔۔۔ ان کا۔“

”اور کیا۔“

”اور وہ وفد کہاں گیا جو جانے کہاں سے ہو کر آ رہے؟“

”یہی تو قدر میں۔“ زریزہ نے اس انداز سے کہا گیا اب دنیا کا کوئی رنج و غم اس پر مزید اثر نہیں کر  
سکتا۔

”بس ہر وقت ہفتہ ہلا کر اور کنڈے اچکانے جوئے طرح طرح کی شکلیں بناتے سڑکوں کے  
کنارے بیٹھے کافی پیئے رہتے ہیں۔“ ساجدہ بیگم بیزاری سے فریوز سے مخاطب تھیں۔  
”جی ہاں۔ بڑے سیدھیوہ ہوتے ہیں۔ اب یہی دیکھیے، سڑک پر بیٹھ کر کافی پینے کی کون تک ہے۔“  
زریزہ نے کامل اتفاق ظاہر کیا۔

”کون؟“ طلعت نے چپکے سے پوچھا۔

”اطالوی یا غالباً فرنیچ۔ سان میں سے ایک قوم سے یہ بہت خفا میں۔“ زریزہ نے بتایا۔

”ہجج ہجج۔ پور ڈریز۔“ طلعت نے کہا۔

”بوش“، ساجدہ آپا نے بات ختم کی، ”مجھے ہر دفعہ اٹکلینڈ دو۔“

اسٹوڈیو میں پہنچ کر ساجدہ بیگم مائیک کے سامنے بیٹھیں: ”جب میں میڈرڈ میں تھی تو اہلیہ امیرن  
برگ سے میں نے کہا۔“

طلعت نے نڈھال ہو کر اسکرپٹ ایک طرف لکھ دیا۔

”دیکھو، ساجدہ آپا، لپ نہ لگو۔ مجھے معلوم ہے تم میڈرڈ کبھی نہیں گئیں۔“

”چلو میڈرڈ کے بجائے اوسلو کرو۔ فرق کیا پڑتا ہے؟“ زریزہ نے ایمینان سے رائے دی۔

”اور اہلیہ امیرن برگ کون ہیں؟“ فریوز نے طلعت سے مطالبہ کیا۔

”یہ امیرن برگ صاحب کے گھر میں سے ہیں۔“ زریزہ نے جواب دیا۔

”دوسری بات یہ کہ یہ میڈرڈ میں کیا کر رہے تھے؟“ فیروز نے مزید جرح کی۔ ”کہاں میڈرڈ میں؟“

ساجدہ بیگم نے کھسر کھسر سنی تو اسکرپٹ پر سے سر اٹھا کر ادھر متوجہ ہوئیں اور ایک لحظے کے لیے ذریعہ کو دیکھ کر چونکیں کہ یہ سبز فرائڈ میں ملبوس یونٹ لڑکی یہاں کیا کر رہی ہے۔ پھر غالباً ان کو یاد آگیا کہ یہ ذریعہ ہے۔ ”کیا پوچھنا ہے آپ کو؟“

”اے بیاری بس۔۔۔ پتہ نہ مارو۔ جو پوچھنا ہے پوچھ لو۔ پھر یہ وقت ہاتھ نہ آئے گا۔“ ذریعہ نے طلعت سے کہا۔

ساجدہ بیگم نے، جو مانی ہوئی زمانہ لیڈر تھیں، کہنا شروع کیا، ”مجھے یہاں کا طریقہ تعلیم بہت پسند آیا۔“

”کتنی خوش کی بات ہے۔“ فیروز نے کہا۔  
 ”ہالینڈ میں، جہاں میں ابھی گئی تھی، ہر جگہ لالہ کھلا ہوتا ہے اور لوگ لکڑی کے جوتے پہنتے ہیں۔“ انھوں نے مزید انکشاف کیا۔  
 انٹرویو ہوتا رہا۔

چند روز بعد سنا گیا کہ ساجدہ آپا نے طلباء کی انجمن کو مخاطب کرتے ہوئے کہا کہ جیب میں وطن کی نمائندگی کرنے کو اپن ہارن گئی تو ذنمارک کی بی بی سی سے ایک تقریر کے دوران میں نے بتلایا کہ بیانی دی گریس آف اللہ۔

اس کے چند روز بعد اطلاع ملی کہ سید عامر رضا نے ساجدہ بیگم کو اسٹائونل کھانے پر مدعو کیا ہے۔

یہ دعوت ساجدہ آپا کے لیے تہا کن ثابت ہوئی۔

(۶۶)

وقت کاٹے بھٹنوں کی طرح آگے آگے بھاگ رہا ہے۔ اس کے لرزہ خیز سائے چاروں کھونٹ منڈلاتے ہیں۔ وقت، جو گزر رہا ہے، آخر مجھے ختم کر دے گا۔

تھا زندگی مال مرہیا۔ جس کا دل سات بار زخمی ہوا۔ مجھ پر رحم کر۔ میرے پرانے دشمن۔ دشمن  
 میوں کے سلسلے میں چلتی رہی۔ جیزس لین میں کسی نے ٹرپٹ پر ایک پرانی دھن بجا کر شروع کر دی۔  
 پتھروں پر سے ندی کا پانی بہتا جا رہا تھا۔ ایک کتا ہنستا ہوا اسے عبور کر رہا تھا۔ پتلی ٹہنیوں والے  
 درخت پانی کی سطح پر جھکے ہوئے تھے۔ ان کی چھوٹیوں میں ایک بیلج تیر رہی تھی۔  
 وہ کواڈرینگل میں داخل ہوئی۔

”روشن۔“ کسی نے دریچے میں آکر اسے آواز دی۔

”روشن۔“ اندراؤ۔ کیا تم بھی اس کانفرنس سے واپس آ رہی ہو جس میں دنیا کے مستقبل  
 کے بارے میں تجویزیں پاس کی گئی ہیں؟“ سرلی نے دروازے میں آکر کہا۔  
 ”نہیں۔“ اس نے اپنے پیروں کو دیکھا۔ ”نہیں۔ میں معض ہیزل میٹر تک گئی تھی۔“  
 ”وہاں کیا ہے؟“  
 ”کچھ نہیں۔“

”ڈینس نے ایک نئی نظم لکھی ہے۔“

”ہو ڈارلنگ۔“ سرلیکا نے آتش دان کے پاس سے اٹھتے ہوئے اس سے کہا۔  
 ”تم کب آئیں۔“

”میں؟ مجھے کیمبرج مجلس نے مدعو کیا تھا۔“

”میں اپنی نئی کتاب تمہارے نام معنون کروں گا۔“

ڈینس سرلیکا سے کہہ رہا تھا۔ روشن دریچے میں کمرے جو کران سب کی گفتگو سنتی رہی۔ (پھر یہ  
 سب لوگ اٹھ کر چلے گئے۔ ان میں سے کچھ تلایا اور کوریا اور کینیا میں مارے گئے۔ کچھ کار کے حادثے  
 میں زخمی ہو گئے یا حلق میں کینسر نکل آنے کی وجہ سے ختم ہو گئے۔ چند اعلیٰ عہدہ میں مل گئیں۔ کچھ  
 نے کتابیں لکھیں، شہرت پائی اور دنیا ان کے قدموں کے نیچے آ گئی۔ چند ایک یونہی مر گئے۔)  
 ”ہونہ۔ خدا۔“ ڈینس کہہ رہا تھا۔

”خدا۔“ سرلیکا نے کہا۔ ”جب میں نابھتی ہوں، مجھے لگتا ہے، واقعی شیونے تلانا کے

سروں پر کائنات تخلیق کی تھی۔ وہی احساس اگر مستقل بنجہ کر دیا جائے تو شاید خدا ہو گا۔ تلانا کی  
 دھن کا احساس۔ پتا نہیں۔“

”ابھی شاید دروازے میں سے وہ داخل ہو گا جس کا کوئی نام نہیں۔ دیکھو باہر ایک منحوس چاند



پرانی تبدیل کی طرح ڈول رہا ہے۔“ سرل نے کہا۔

”ویک انڈیکس کے لیے شہر چلو گی۔ میں رات کی گاڑی سے واپس جا رہی ہوں۔“ سرل بکھا، روشن سے بات کرنے کے لیے دریکے کی طرف مڑی مگر روشن! ہر جا چکی تھی۔

”چلو ہم سب روشن کے ساتھ ہینزل میٹر چلیں۔“ سرل نے سگریٹ روں کرتے ہوئے تجویز

کیا۔

”کیوں ہینزل میٹر کس لیے اور کوئی جگہ کیوں نہیں؟“ مائیکل نے سوال کیا۔

”سب جگہیں ایک سی ہیں۔ کسی بات سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔“ ڈینس نے کہا۔

”لنڈا ہینزل میٹر چلو۔“ سب نے مل کر غرہ لگایا۔

”روشن۔ ہم تمہارا قاتل کر رہے ہیں۔ ہم تمہارے دشمن ہیں۔ ہم تمہارے دوست ہیں۔“ سرل

نے کہا۔

وہ رات کی مدد میں روشن میں جھل کی طرف جانے والی سڑک پر آگئے۔

یہ وسط گرام کی رات ہے۔ چڑیاں اور ریتنے اور انکیا بھتاں درختوں کی چھاؤں میں دوڑتے پھر

رہے ہیں۔

سندیشور؟ روشن بھاگتے بھاگتے تنک کر ایک پگڑنڈی پر بیٹھ گئی۔

تمہاری حقیقت دھندلکے میں چھپی ہے۔ عامر رضا نے انگلی اٹھا کر واضح کیا۔ میں اس کے سفر

میں شامل رہوں؟ اس نے کہا اور گھاس پر بیٹھ کر غور فکر میں ڈوب گیا۔

پہاڑیوں پر روشنیوں جل رہی ہیں۔ جنگلوں میں سرخ کوٹ پہنے شکاری دیہری دھنیں بجا رہے

ہیں۔ اتوار کے دن، ہمیں ہیپسٹن کوڈ اور سرل ایٹلے کے محل میں داخل کیا جاتا ہے۔ مائیکل نے کہا۔

لیکن ہم بیرو کے تھے لہذا اپنی کتابیں بیچ کر کھا گئے۔ اس شخص نے کہا جس کا کوئی ام نہیں۔

جھل میں وہ سب غرگوڑوں کی طرح اچھلتے پھر رہے ہیں۔ ٹرنس سر کے بل کھڑا کھڑا اپنی نظم

سناتا ہے۔ سرلیکھانٹ راج کے ایک انداز میں مجھ ہوئی ہے۔ ڈائن ماس جھیل کے کنارے بیٹھے

گیتا کا پامٹھ کر رہے ہیں۔

”سنو کیا تمہیں بھی کسی دوسرے فاصلے کی فن کال کا انتظار ہے؟“ سرل نے قریب آکر عامر رضا

سے دریافت کیا۔

”اں نہیں۔“ عامر رضا پھر گھاس پر بیٹھ کر سوچ میں مبتلا ہو گیا۔ باریک خواب مختلف ہیں۔

خاص خیال خوفناک ہے۔ ٹھہرو۔ تفصیلات کی دنیا میں ہمارے میمون کہاں ہے؟۔ جلد بتاؤ۔ مجھے دیر چوری ہے۔ اس نے ایک نکت گہرا کر روشن سے پوچھا۔ وہ روشن کے سامنے گھاس پر ٹپک گیا۔ وہ سمجھ رہا تھا کہ یہ چھپا ہے!

ہمیں دیر ہو رہی ہے۔ جلدی کرو۔ بخولدی۔ پخول۔ چوال۔ چول۔ بجل۔ پہاڑیوں پر  
گھنٹیاں بجنا شروع ہو گئی ہیں۔ میرے دماغ کے دیرانے میں جو ہوائیں سنسنار ہی تھیں اب وہ آندھی  
بن کر سارے میں پھیل گئی ہیں۔ چھپانے کہا جو دراصل ردش مٹی۔ میں تمہارے تنکے ہوئے پاؤں  
حووڈں گی۔ تم گرم قالین پر آگ کے سامنے بیٹھے رہنا۔ جلدی۔ جلدی۔ دیر ہو رہی ہے۔  
شور میں اضافہ ہو گیا۔ چلو۔ چلو۔ ہیمیزل میسر چلو۔ دلی چلو۔ جرچیل کے گھر چلو۔  
دنیا بھر سے ایک ہوئے نوجوان۔ ایک آدش مہان لیے۔ خطرہ ہو میدان کا۔ پھر بھی ہم لائیں  
گئے سکھ چین۔ لائیں گے سکھ چین۔

— ان بستیوں کو جگمگانا بہت سدا۔ ان کھیتوں کو لہلہانا ہے سدا۔ ہم، کیا گورے کیا کالے۔  
 سب ایک ہیں۔ ایک ہیں۔ ہم موت پر پہننے والے سب ایک ہیں۔ ایک ہیں۔ کہہ رہے  
 ہیں ہم میں شکستہ مان۔ اور دشواری ست گان۔ خطرہ ہو بیلان کا۔ خطرہ ہو بیلان کا۔  
 جوانیاں ہیں گارہی۔ بہت سی خوشی مٹا رہی۔ دنیا بھر سے ایک ہوئے نوجوان۔ نوجوان۔  
 کارا رانی تو ہو کو پاٹ بھنگ رہے۔ بھنگ کو رہے تو پاٹ۔ آزاد دلی میں ہیں۔ تھر و  
 جینوا میں ہیں۔ ایشیا کا سب سے بڑا اسٹیڈیم بھاول پور میں ہے۔ مدشن عام رضا کے بکتر میں  
 ہے۔ مسٹر کھنہ یہ ساسی سر ماینداری کی سازشیں ہیں۔ معاشرے کی خرابیاں۔ گل میں نے ایک  
 نیا کوٹ خریدا۔ دھانوں کو دھوؤ۔ روحوں کو دھوؤ۔ آلو کو دھوؤ۔ پتیلی کو دھوؤ۔  
 رفتہ رفتہ بھیر چھٹی۔ خاموشی چھا گئی۔ چاند عین اوپر آگیا۔ عام رضا نے دفعتاً ایک چھلانگ  
 لگائی اور پھولوں کے دھندلکے میں غائب ہو گیا۔

وہ بگڑنڈی پر بیٹھی رہ گئی۔ سسرل اور مڈینس بائیکل ملال کے کنارے کنارے چلتے ہوئے اس کے پاس آئے اور منہ منہ کا کر دھر دھر بیٹھ گئے۔

یہ ٹھنڈے اور اداس دن — روشن نے سراٹھا کر اس سے کہا۔

بھیسے، غم خوردہ، خونخاک دن۔۔۔ سرل نے کہا۔

بھاری، گھٹنے والے، ٹکڑے، اپنا بچہ دن — ڈرنس نے کہا۔

یوں ہماری زندگی بیتی ہے۔ انہوں نے یک زبان ہو کر کہا۔  
ہمارے لیے کھن آزمائشیں ہیں۔

تکلیفیں

دل کا رنج

ندامت

پشیمانی

وہ غم ہیں

ہم روتے ہیں۔

ہینزل میئر کا جنگل آہستہ آہستہ دھندلے میں محو ہو گیا۔

## (۶۷)

دن بھر بارش ہوتی رہی۔ وہ سب آگ کے سامنے بیٹھے تھے۔

”ساجدہ آپا نے قوم کو سمرانی چوسے دیکھنے کے لیے مدعو کیا ہے۔“ طلعت نے اطلاع دی۔

”سمرانی چوسے کیوں۔ سمرانی قوم مڑی کیوں نہیں؟“ سرکیکا نے پوچھا۔

”وہ اصل ساجدہ آپا کو رچرڈ برٹن کی ذات سے بہت عقیدت ہے۔“ طلعت نے کہا۔

”تو پھر کرا دو ان کا انٹرویو رچرڈ برٹن صاحب سے۔ وہ تو اکثر براڈ کاسٹنگ ڈس آتے رہتے

ہیں۔“

”وہ اصل ان کی شکل ایک اور بزرگ سے ملتی ہے جو اور پھیل ہیں۔“

”ادھو۔ یہ بات ہے، فیروز نے کہا۔ پھر دفعتاً وہ چلائی۔“ اسے یہ تو واقعی بڑی اکیٹوٹی

ہو گئی۔“

امثال لاؤ کھنجر، کر دقتل ہم کو

بڑی دیر سے ٹوڑی جمکائے ہوئے ہیں

طلعت نے کہا۔ (یہ قدیم کا پسندیدہ شعر تھا۔)



”یہ بات بہت تو آؤ میدان میں۔ بسم اللہ الرحمن الرحیم کی جگہ ہڑا کر فیروز نے کہا: ”السلام علیکم  
لا یسے میم کا۔“

اشعار کس کو یاد تھے لہذا پہلے غلط پڑھے گئے، پھر حسبِ ضرورت ان میں ترمیم کی گئی۔ بڑے کم فہم نشین  
بے وقوفی کی باتیں۔ میں بھولا نہیں ہوں وقوفی کی باتیں۔ خود شعر گھر سے گئے۔ قوت یہاں تک پہنچی کہ فلسفی  
گائوں کے بول نہایت بے تکلفی سے استعمال کیے جاتے تھے۔ ”یاد رکھنا چاندنا رواں سہانی رات کو۔ لاؤ  
واؤ کا۔“ طلعت نے کہا۔

”واہ، کٹ کٹ کر رہی ہیں مرغیاں۔“ کھوٹے کہا۔

”یہ فاول ہے۔“ طلعت ٹاٹتی۔

”ہرگز نہیں۔“

”اٹھو وگرنہ حشر نہیں ہوگا پھر کبھی دروڑ زمانہ چل قیامت کی چل گیا۔“  
طلعت نے میز پر تکر مارا۔

”آہ کٹ کٹ کر رہی ہیں مرغیاں۔“ کھوٹے گرج کر جواب دیا۔

جب دوبارہ کھوٹے کی باری آئی تو اس نے اطمینان سے جواب دیا: ”اٹے کٹ کٹ کر رہی ہیں

مرغیاں۔“

”یہ سب ہو چکا ہے۔“ طلعت جلاتی۔

”یہ دوسری مرغیاں ہیں۔“ کھوٹے اطمینان سے جواب دیا۔

دوسرے سڈو ساجدہ آپا نے طلعت کو دینسز پر پس کلب میں فون کیا۔

”سنو ساجدہ بہن۔ میں ممرائی چوہے دیکھنے سے مخدور ہوں۔ میرا سارا دن تو ست سے صبح چوہے

دیکھنے میں گزر جاتا ہے۔“ طلعت نے کہا۔

”نہیں۔ مجھے تم سے رائے لینا ہے۔ ایک نہایت مزیدار بات ہے۔“

”اچھا تم سیدھی ہیں آجاؤ اور پنج بھی یہیں کھاؤ۔“ طلعت نے زور سے ریسیور منجھ دیا۔

شہر کی ان محبت زدہ خواتین نے اور جان آفت میں کر رکھی تھی۔

آدھ گھنٹے بعد ساجدہ بیگم کھانے کی چھوٹی میز پر طلعت کے سامنے بیٹھی تھیں۔ وہ انچھیوں کی طرح

ساجدہ بیگم کو دیکھا کی۔

”کل میں عام رضا سے ملی۔“ انھوں نے کہنا شروع کیا۔

”یہ چہ زسے کی سرائے کا ذکر ہے جہاں آپ بی بی سی والوں کے ساتھ گئی تھیں؟“ طلعت نے دریافت کیا۔

”نہیں۔ ہم دونوں اسٹان بول میں کھانا کھا رہے تھے۔“

”اوہ۔“

”اور پھر انہوں نے بتایا۔“

”انہوں نے بتایا کہ وہ مجھے سے کتنا گھبراتے ہیں کہ وہ سائے کی تلاش میں ساری دنیا میں گھومتے ہیں۔ جہاں سایہ ملا وہیں بیٹھ گئے۔ یہ تیز دھوپ ان کی آنکھوں کو بڑی لگتی ہے۔“

”اُن کہا تو تھا۔ بالکل یہی کہا تھا انہوں نے۔“

”تھرایا۔۔۔ اور گو بھی کھاؤ۔“ طلعت نے پیٹ ان کی طرف مڑکائی۔

”میرا خیال ہے اس ملک کے بارے میں جو میرے تاثرات ہیں ان پر ایک افسانہ لکھوں۔“

ساجدہ بیگم نے سوچ کر کہا۔

”خرد۔۔۔ اس سے عمدہ بات کیا ہو سکتی ہے!“ طلعت نے ویٹرس کو بلائے کا اشارہ کیا۔

”کافی لوگی ساجدہ، اس نے اد تھتی آواز میں پوچھا، ”یا آئس کریم؟“

برابر کی میزوں پر برطانیہ کی مشہور اخبار نویس خواتین ٹوپیلوں کے تازہ ترین فیشنوں پر تبدیلہ خیالات کر رہی تھیں۔

طلعت اداسی سے ساجدہ بیگم کو دیکھتی رہی۔ اس کا جی چاہا کہ دوھاڑیں مار مار کر روئے۔

(۶۸)

چھپانے رنگیش کے کمرے میں آکر چاروں طرف نظر ڈالی۔ انوس کمرہ۔ صوفہ۔ تصویریں۔ نیلے بیول۔ میرے لیے ایک ساری نکال دینا۔ رنگیش نے غسل خانے میں سے آواز دی۔ دوسرے کمرے میں شناتا ایک ہی ریکارڈ بار بار سہائے جا رہی تھی۔ اسی روز اس کی ایک نئی کتاب چھپ کر آئی تھی۔ بل نیپے کورٹ یارڈ میں گلشن کے ساتھ ٹہل رہا تھا۔ چھپانے اماری کھولی۔ ایوننگ گاؤن لہر ساریاں اور جوئے اور بیگ۔ ایک تختے پر باغی درخت کا ایک پھول سا منہ تھا جس میں ایک ننھا سا بت دکھا تھا۔

پارسی کس کا بت چاہتے ہیں؟ وہ سوچتی رہیں یا شاید زرتشت یا جانے کیا۔ اسے پارسی مذہب سے واقفیت نہ تھی۔ اسے کسی مذہب سے واقفیت نہیں تھی۔ ہم سب کے مذاہن خافوں میں ایک چھوٹا سا شرائے ہے جس میں ایک گنام بت لکھا ہے۔ اس بت کا نام عجے معلوم نہیں۔ یسوع۔ سینٹ ہامس۔ کرشنا۔ نارائن۔ زرتشت۔ یہ بت آخر وقت تک گنام ہے گا۔ انت سے جب انسان کی آنکھیں آغریں بارہمیشہ کے لیے زندہ ہونے لگتی ہیں، اس وقت اسے جانے کیا نظر آتا ہے، وہ گنام بت کون سی شکل اختیار کرتا ہے۔۔۔ کے معلوم۔

شاننا نے اندھا کرنگیش کے لیے ایک سرخ مدی نکالی۔ "الماری بند کرو۔ الماری بند کرو" چپا لے باؤلر بلند کیا۔

"ہیں؟ شاننا نے کمرے میں آکر پوچھا۔ کس سے کر رہی ہو۔"

"کچھ نہیں۔ میں سوچ رہی تھی کہ دل میں کتنی بار کرنگیش پر الماری کھولتی ہے۔"

"ہاں؟" شاننا بالکل نہ سمجھی۔

"اوہاس میں سے رنگ برنگے پرے نکلتے ہیں۔"

"ہاں۔ ہاں۔ تو؟"

"اورینٹی گلاس کا سطر۔ اور بیرس کی ٹوبیاں۔" چپا کہتی رہی۔ "اس کا بت شرائے میں لکھا رہتا ہے اس کو نے میں۔ اس نے یہ الماری بنائی اور اب یہ سی میں چپا بیٹھا ہے۔ تم۔۔۔ الماری بھی کوئی بت ہے؟"

"میری الماری میں ڈھانچے ہیں۔" شاننا آتش دان کے قریب آکر بیٹھ گئی اور اسے غور سے دیکھنے لگی۔ "تم۔۔۔ اُس نے کہا۔" تم غور سے سی دیوانی ہو۔"

"ہاں۔ تم نہیں ہو؟"

"تمہاری باتیں معرفت کی حد مل کو چور ہے ہیں۔ اس طرف مت جانا۔ بڑی افسوساکی بات ہو گی۔ شاننا نے جواب دیا۔

سرکھا سفید ساری پہنے اہل تو یہ میں پیٹے باہر آئی اور دیرپے میں کٹری ہو کٹری گارڈن کو دیکھنے لگی باہر جدھر بھول ہی پھول تے اور بار بار گردش آفتاب جگمگا رہا تھا۔

"زندگی۔ زندگی۔ سرکھا نے خوشی کا گہرا سانس لے لے کر ہوا میں بازو پھیلائے۔

"سرکھا میرے لیے زندگی کی علامت ہے۔ ہش۔۔۔ تم علامتوں کی عزت کی حامل ہو۔"



پہچانے مڑ کر شانتا سے پوچھا۔

شائستہ آتشدان میں بجلی کے معزومی سوز انکا سلسل کو دیکھا کی۔

زندگی میرے سامنے پہلی کھڑی ہے۔ سفید مادی میں بیوس۔ ہستی، گنگناقی۔ خوفزدہ۔ نڈر۔  
 باہمت۔ بزدل۔ ہر لحظہ کے دو مختلف متضاد معنی ہیں۔ زندگی۔ اُس نے شائنا کو دیکھا۔ میں نے ایک  
 مرتبہ گوتم سے کہا تھا۔ میں اور تم، ہمیشہ مختلف رہیں گے۔

کئی سال قبل گلستاں کے باورچی خانے میں ترکاری بناتے ہوئے طلعت نے کہا تھا: چچا  
 باجی گوتم ہرقت ہر چیز کا تجزیہ کرنے پر تھکا ہوا ہے اس بات سے خبردار رہیے گا۔ وہ کسی کو بخشنے  
 والا نہیں چاہے آپ ہی کیوں نہ ہوں۔

”مجھے ایسے لوگوں سے سخت چڑھے جو بات بے بات، ہر فقرے، ہر لفظ، ہر کلمے ہوئے جملے میں تنبیہ کی باتوں کے اشارے تلاش کرتے ہیں۔ لا حول ولا سے“ اس نے جواب دیا تھا۔

”بالکل“ طلعت نے جواب دیا تھا۔

”تب تو گونم بہت برا آدمی ہے۔ ہم اسے منع کر دیں گے کہ لوگوں کی باتوں میں نفسیاتی الجھنوں کے اشارے نہ تلاش کیا کرے، خصوصاً آپ کی باتوں میں۔“ نرلا نے کہا تھا۔ یہ لڑکیاں اب صریحاً بدتمیزی پر اتر آئی تھیں۔ نرلا مچھ سے جلتی ہے۔ کس قدر دہمیا ت بات۔ تمہینہ کی طرح۔ ماحول دلا۔ میری باتوں سے اسے مطلب! اس نے غصے سے سڑخ ہو کر بدواز بند کہا۔ تین چار بار تو اس سے ملاقات ہی ہوئی ہے۔ دوسرے لمحے اس نے اپنے غصے کو چھپا کر گھنگو کو مزاحیہ رنگ دینا چاہا:

”اور وہاں اس نے باتوں کو ایسی مڑ چھوڑ رکھی تھی کہ کسی کو بولنے ہی نہ دے۔ ہر سوال کا جواب اسے آتا ہے، ہر علم میں وہ ماہر ہے۔ تو بہ آدمی نہ بڑا راکش شمس ہو گیا، دس صر والا۔

"ہے۔۔۔ بت۔۔۔" تہین نے بڑی ہمارت سے بیڑے کاٹتے ہوئے بادرچی خانے کے دربرے کوٹنے سے کہا تھا، "گو تم نے تم پر بہت رعب ڈالا ہے اور آگئیں تم اس کے رعب میں۔"

"میں نہیں آئی اس کے رعب میں۔" اس نے جگر کر کہا اور اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے اور وہ جلد ہی سے پیازوں کے ڈبیر پر جھلک گئی۔

”پھر اس کا اس قدر بیا چوڑا کر کیوں کر رہی جو، ہم لوگ تو بے چارے گوتم کو ایسا قابل ذکر نہیں سمجھتے۔ نذر اکھنڈ دیوتا تم نے اس بکڑ میں چار بھی ٹھنڈی کر دی۔ اسے تو مصالحہ جلد جارتا

ہے۔ بھن گیا معاہدے اب گوشت ڈال دو بی طلعت۔“  
 آوازیں ماضی کے آبخار کے شور میں ڈوب گئیں۔ یہ زنگیش کا ٹیٹ تھا اور سر کیا بھولوں میں  
 لکڑی بل سکھا رہی تھی اور شانتا صوفے پر ٹائیس رکھے بیٹھی تھی۔ چہرے وہی تھے، ماسک نئے تھے  
 ”گو تم اب تک سرکولیشن میں ہے“ شانتا نے باواؤ بند پوچھا۔  
 ”کیا؟“ وہ چوٹھی۔

”میرا مطلب ہے“، شانتا نے سگریٹ جلاتے ہوئے اس طرح پوچھا گویا چپا ایک کھلی  
 کتاب کی طرح سامنے رکھی تھی جسے وہ پچھلے جزدنٹوں سے پڑھ رہی تھی، ”وہ اب بھی سرکولیشن میں  
 ہے یا اسے لائبریری کے بک شیف پر واپس رکھ دیا گیا۔“  
 ”پتا نہیں۔“

”تمہاری نمبر شپ کی سعاد ختم ہو چکی؟“  
 شانتا کریگ علاوہ مغرور ہونے کے کبھی بھی تھی۔

”یہی سوال غالباً میں تم سے کر سکتی ہوں۔“

شانتا اداسی سے مسکرائی۔ اس کا بد مغرور تبسم، اس کا انداز، اس کا طرز لباس۔ چپا کس  
 دھیان سے ان دنوں اس کی تقلید میں مصروف تھی۔ خوبصورت، کامیاب، ہر دلعزیز، گریڈ دو میں وہ  
 بھی شانتا بلیئر کی طرح کیوں نہیں بن سکتی؟ شانتا نے اطمینان سے اسے دیکھا: ”میں اس کے اوٹرن  
 تباہ نہیں کرنا چاہتی تھی۔“ عیبیت یہ ہے کہ وہ شاعر ہے۔  
 ”واقعی یہ مجھے معلوم نہ تھا۔“ چپا نے طعنے کہا۔

”تمہیں یہ معلوم نہیں ہو سکتا۔ تم خود اپنے تعزرات میں مزدورت سے زیادہ بہتا ہو۔ آدمی قربانی  
 چاہتے ہیں۔ بغیر اپنی قربانی دیے تم ان کو حاصل نہیں کر سکتیں۔ تم پیرس سے یہاں کیوں آگئیں، اپنا  
 ایکڑ ایک سال اور چھوڑ کر؟ اس لیے کہ وہ یہاں بہت۔“  
 ”حکومت۔۔۔ یہ تم سے کس نے کہہ دیا؟“ چپا کو بے حد غصہ آیا اب وہ اپنی مزید توہین نہیں  
 کروائے گی۔

”لیکن یہ جتنی بطن کا تائب ہے۔“ شانتا اپنی سرلی آواز میں کہتی رہی۔ (دو احمد آباد اور  
 بمبئی سے مرہٹی گانے براڈ کاسٹ کی کرتی تھی)  
 ”تم افسانہ نگار ہوتا اسی لیے میرے متعلق تم نے اپنے تئیں کو بے لگام چھوڑ رکھا ہے۔“

”اب ہل تم کو بلڈاپ کرنا چاہتا ہے، شانتا نے اپنی سریلی آواز میں بات ختم کی اور پھر اطمینان سے آتش والی بریک کی ہولی تصویروں کو دیکھنے لگی۔  
تمیزدہ رضا، نرملہ سرواستوا، شانتا کرنگ۔

”اچھا، یہ بات ہے۔“ چپا نے اپنا کوٹ اور دستانے اٹھائے۔ ”میں قابلِ نفرت ہوں۔ میں قابلِ نفرت ہوں۔ اچھا بھی اب چلا جلتے۔ نرگیش۔ سرکیجا۔ شانتا۔ خدا حافظ۔“  
”کل دفتر آؤ تو وہ نیلی لون لیتی آنا جو ہم لوگوں نے اس دکان پر دیکھی تھی، شانتا نے اسی اطمینان سے کہا۔

”میں شاید کل دفتر نہ آؤں۔“ دروازے تک پہنچ کر اس نے دوبارہ پلٹ کر کہا، ”کل کیا معنی، میں شاید کبھی تمہارے دفتر نہ آؤں۔ شب بخیر۔“  
باہر چیلسی کی سڑک پر آکر اس نے دیکھا مکافون کے دیبچے بارش کے سہانے دھندلکے میں پھپھکے تھے۔ ٹرڈ کی بوڑھی عورت، جو پھول بیچتی تھی، بارش سے پھنکے کے لیے برساتی اوڑھے، کرسی پر، دیوار کی طرف منہ کیے بیٹھی جانے کیا سوچ رہی تھی۔ دیرپوں میں سے موسیقی کی آواز آرہی تھی وہ اپنی گھر پہنچی جو بہت دور مضامینات میں تھا۔ اپنے کمرے کی دہلیز میں اسے سرل کا خط ملا۔  
اس نے لکھا تھا: ”نیوہم میں تمہارا داخلہ ہو گیا ہے۔ ستمبر میں تم یہاں آ رہی ہو۔ یہ گریموں کے چند مہینے کسی اور اس اور روٹینگٹک اطافنی یا ہسپانوی شہر میں گزار آؤ۔ جس شمال جارہا ہوں۔ روز ماری بیمار ہے۔“

روز ماری ۹۹

(۶۹)

کوہ نور کی ایک میز پر، جو دریچے کے پاس چھٹی تھی، گوتم، نرملہ کے مقابل بیٹھا باہر برستی ہوئی بارش کو دیکھتا رہا۔ لڑکوں اور لڑکیوں کی فوٹیاں آ آ کر بیٹھ رہی تھیں، ہاتھ اٹھ کر باہر جا رہی تھیں۔ کمال 'معان کرنا' کہہ کر کسی دوست سے بات کرنے کے لیے ایک دوسری میز کی طرف جا چکا تھا اور بڑے جوش و خروش سے کسی کٹ میں مصروف تھا جس میں بار بار ملو اور پیپلز چائنا لانا دہن



جارتھا۔ گوتم نے اس سے مسکراہٹ کے ساتھ اس پر نظر ڈالی۔  
 ”کمال کتابیاریا لڑکا ہے۔“ اس نے کہا۔

”ہاں۔ کتنے بھتیہا کے ہونے سے مجھے یہی لگتا ہے کہ بھین میاں موجود ہیں۔ اگر کتنے بھتیہا اور  
 طلعت نہ آ رہے ہوتے تو آقاں مجھے ہر گویا طاقت نہ بھیجتیں۔“ نرمل نے کہا۔  
 ”تم نے مجھے جو باتیں چپا کے متعلق بتائیں مجھے سن کر بڑا دکھ ہوا۔“ گوتم نے کہا۔ وہ ابھی  
 تک چپا کے متعلق سوچ رہا تھا۔ نرمل نے اپنے آنسو پینے کی کوشش کی۔ چند منٹ قبل اس شخص نے  
 پروپوز کیا تھا۔ وہ چپ جیٹ رہی۔

”تم سب نے، ہم سب نے ان کے ساتھ انصاف نہیں برتا۔ ہم نے ان کو برا بر غلط سمجھا  
 ہے۔ مثال کے طور پر۔“ اس نے ذرا جوش سے دہرایا اور کانٹا اٹھ کر نرمل کو سمجھانا شروع  
 کیا، ”انھوں نے کبھی بھتیہا صاحب کو اپنی سے، یعنی کہ، جھیننا نہیں چاہا تھا۔“

”بھراٹا، میرا خیال ہے اب ہم چپا باجی پر مزید بحث نہیں کریں گے۔“ نرمل نے کہا۔  
 اور مصروف نعرے آنے کے لیے بگ میں کوئی چیز تلاش کرنے لگی۔ ”تمہارے نزدیک چپا باجی مکمل  
 ہیں مگر شاید تم بھولتے ہو کہ ہم چپا باجی کو اپنے پچھنے سے جانتے ہیں۔“

”یہ پچھنے سے جانتے کی دھونس ابھی ہے۔“ گوتم نے کہا۔ ”تمہارے یہاں ہر سے پچھنے کا  
 راگ کیوں الاپا جاتا ہے۔ جو لوگ تم کو یا چپا احمد کو پچھنے سے نہیں جانتے، وہ گمراہ ہیں؟“

اب گوتم پر چاروں طرف سے بڑی تیز روشنی پڑ رہی تھی جس طرح وہ خود گوتم کے سامنے تیز  
 روشنی کی زد میں تھی لیکن دیکھو کیا ہوا کہ گوتم نے اٹھ بڑھا کر دھتے سو نیچ بند کر دیا۔

گوتم: انسانی کردار کا بے رحم نقاد، دیدانت کا گرو، چپا جیسی فراڈ کو مکمل سمجھتا ہے، بھگوان  
 تیری لیلانیاری ہے۔ لیکن وہ کہہ رہا تھا:

”نرمل میں تمہاری غلط فہمی“ رکنا چاہتا ہوں۔ مجھے چپا سے کیا مطلب! میں بہت پیچھے  
 ہوں، تم نے ٹیک کہا، مگر میں تم سے شادی کرنا چاہتا ہوں۔“  
 ”نعم البعل! نہیں، سوہی گوتم۔“

”نرمل۔“ مجھے سمجھنے کی کوشش کرو۔ اور نرمل۔“ اب وہ پھر اندھیرے میں چہ گیا۔ وہ  
 بہت قابل رحم تھا۔ اسکول کے لڑکوں کی مانند۔ کون کتنا ہے مرد کچھ دہرہ ہوتے ہیں۔ اسے ان  
 سے زیادہ محو کہ کون ہوگا۔ میز پر بیٹھے بیٹھے نرمل کو احساس ہوا۔ وہ بیل کی طرح مورخوں کی طرح،

بیر دھڑکے پارے کی طرح اونچی ہوتی جا رہی ہے۔ اس میں گیان آ رہا ہے۔ اب مصنوعی روشنیاں بجا کر وہ بھی اس اندھیرے میں چلی جائے گی جو سب کیفیتوں سے اتم ہے۔ اس میں بیٹھی وہ باہر جھانکا کسے گی۔ اب وہ سلیمانی ٹوپی پہن لے گی جس کی کہانی بچپن میں اسے گھنٹاں کے شاگرد پیشے میں قدیر ڈرائیور نے سنائی تھی۔

یہ سلیمانی ٹوپی ہر ایک کو دستیاب تحریر اسی ہوتی ہے۔ میں تمہاری شکر گزار ہوں غری خلیفہ کہ تم نے میرے بڑے ہونے میں میری مدد کی اور سلیمانی ٹوپی پہننے کا راستہ دکھایا۔ کاش میں تم سے بیاہ کر سکتی۔ مگر مجھ میں بہت زیادہ گیان آ گیا ہے۔ چچا احمد کی پرستش کیسے جاؤ گے تم۔ شاید تم کو بھی راہِ نجات مل جائے۔

اسی رات نرملہ کی ایکسپریس رپورٹ میں معلوم ہوا کہ اسے پیچھے چھوڑ کر وہ چلی گئی ہے۔

(۷۰)

جس سال چچا کبیر ج پنچھی طاعت اور نرملہ داں سے جا چکی تھیں۔ اس میں ہمیشہ ڈھیر سٹ بٹا چائی ہوں لیکن اس کی نوبت ہی نہیں آتی۔ سہل، اب کے دیک انڈ پر مزور ڈھیر سٹ چلیں گے، بے چاری نرملہ کو دیکھیے۔ اب وہ اپنے جتنے کی برطانوی لڑکیوں کے بچے میں گفتگو کرتی کبیر ج کی بددعا ہی اس نے پوری طرح اڑھائی۔ کچھ عورتیں اس نے اویسوں کے گروہ میں رہ کر لندن میں سکھ لیے تھے۔ اس کے علاوہ رکھ رکھاؤ، سلیقہ، نفاست، بردباری، ایک خاص سیل کا دھچکا دھچکا مزاج۔ رات کو آسینے کے سامنے کمرے جو کروہ دفعت سوچتی: چچا احمد کہاں رہ گئی! چچا احمد جو ایک دیو والا، ایک حکایت میں تبدیل ہو چکی ہے وہ بہت کالج بنارس والی لڑکی کہاں گئی، یاد وہ لڑکی جس کو عامر دھن نے گھنٹاں کے سائڈ روم میں تیرکاری بتاتے دیکھا تھا۔ عامر جسا کا خیال اب اسے بہت مضحکہ تیز لگتا۔ وہ فلم اسٹاروں کے جیسے والا ڈیو میٹ جس کی زندگی کا سب سے بڑا مسئلہ یہ تھا کہ شام کو کون سا سوٹ پہن کر اسٹاروں کی لڑکی کو لے کر تھیر دیکھنے جائے۔

پھر ایک روز کبیر ج میں فحش لڑکی مدھن سے اس کی ملاقات ہوئی۔ وہ لاہوری کی طرف جانے والی سڑک کے کنارے ایک بیڈ پر بیٹھی، سیکل سے بانیں کر رہی تھی جو سائیکل پر سوار ایک بائیل پلا سے ٹھکائے یورپیوں کی جھاوٹنی کی نفیات پر روشنی ڈالنے میں مصروف تھا۔ دفعۃً اس نے غرہ لگایا۔ مدھن۔ مگر مدھن سوچ میں ڈوبی سامنے سے نکل گئی۔ چچا احمد نے کندھے اچکائے۔

”اے ڈون اپنوزا۔ سائیکل نے کہا۔ دوسرے روز مدھن بیاہ فریم کی پڑھنے والی جینک لکھنے

بڑے غور و خوض میں ڈوب کر سگریٹ پیتی یکم کے کنارے بیٹھ نظر آئی۔ چپا کو وہ بہت اچھی لگی سب چپا اپنی دانست میں اس اسٹیج پر پہنچ چکا تھی جب انسان خود غیر متعلق ہو کر دوسروں کا مطالعہ کرتا ہے اور قرائح دلی سے دوسروں کو معاف کرتا رہتا ہے۔

روشن نے چپا کو بڑے شک و شبہ کی نظروں سے دیکھا۔ کس لڑکی نے اسے بتایا کہ یہ چپا چھ عامر کی اولادِ فیلیم ہے۔ چپا اگر یہ خداس لیتی تو سوچ کر ہی اسے بڑی دہشت ہوتی۔ وہ بہت جلد بولتا کرتی اور کہنے والے کو صواتیں سناتی۔ کیونکہ اس قدر جدید ہیں جانے کے باوجود مقور اساکھر چنے کے بعد وہ وہی خالص یو۔ پی۔ کی، عزت مثل کلاس لڑکی تھی جس کے تصورات اس قسم کی باتوں کے سلسلے میں بڑے تداعیت پسندانہ ہوتے ہیں اور بہر حال وہ خود کو کسی کا اولادِ فیلیم کہلاتا پسند نہ کر سکتی تھی۔

اس نے اس کے باوجود ایک گھنٹہ تک روشن سے اسپینوزا کے متعلق تبادلہ خیالات کیا۔ روشن حکومت پاکستان کے کسی بہت اعلیٰ افسر کی لڑکی تھی اور اسے طرح طرح کے دغائے طے تھے اور یہاں بھی بہت قابل اور بخیرہ مشہور تھی۔ نفعہ مختصر وہ لن ہونہار طلبا میں سے تھی جو بیرونی ممالک میں وطن عزیز کے نام میں چار چاند لگاتے ہیں اور پالیسی کے رسالوں میں اکثر جن کی تصویریں چھپتی رہتی ہیں۔

ایک چھٹی کے روز وہ دوسرے لڑکوں اور لڑکیوں کے ساتھ ایک دیہاتی چاد خانے کے باغ میں بیٹھی تھی۔ ایک اعلوی طالب علم اینجو سب کے بچے گنبد بجا رہا تھا۔ قریب کی آرام کرسی پر مائیکل نیم دراز بڑی اداسی سے سب کی کلیاں سونگھنے میں مصروف تھا۔ اس روز اس نے اناڈلس کیا تھا کہ وہ ترک وطن کر کے اسرائیل جا رہا ہے۔ وہ کئی گھنٹے سے وطنیت کے مسئلے پر بحث کرتے کرتے تھک کر اب خاموش بیٹھے چاد کا انتظار کر رہے تھے۔ میں یہ پیارا، برا بھلا خوبصورت انگلستان چھوڑ دوں گا اور اسرائیل کے ریگ زاروں میں پتھر کوٹ کر سڑکیں بنائوں گا۔ اس نے کہا۔ سر! اسے دیکھا کیا۔ ہاں، مائیکل، تم ضرور ایسا کرو گے۔ مجھے معلوم ہے۔ اس نے کہا۔ یونیورسٹی کے کئی پروفیسر، سائنس دان، موسیقار اس وقت اسرائیل میں پتھر کوٹ کر سڑکیں بنا رہے تھے۔

”وٹرن میں بڑی طاقت ہے۔“ ڈینس نے کہا۔ ”ذرا شاعروں کی شاعری دیکھو۔“

”طاقت تباہ کن ہوتی ہے۔“ سرل نے مدد لگا کر کہا۔ سامنے چاد خانے کے چائیک پر ایک کار آن کر رہی۔ گوتم بلیمر، کمال اور طلعت اور چند اور لوگ اتر کر چاد خانے کی طرف بڑھے۔ انہوں نے اوچر ڈھ میں بیٹھے ہوئے لوگوں کو نہیں دیکھا۔

گوتم بلیمر بھی بڑی تباہ کن طاقت ہے کیونکہ اس کا وٹرن سب سے زبردست ہے۔ نونکا ہندوستانی



۔" ایجنٹوں نے کہا۔

" جدید تصورات میں شاذ و نادر خطرناک ترین تصور ہے۔" سرل نے مائیکل سے کہا۔ "تہا سٹی میرٹ، پاکستانیوں کا اسلام، ہندوستانیوں کی اپنا جہد کی تجدید۔"

"گو تم شاد نشت نہیں ہے۔" سرل نے کہا۔ "وہ صرف امن و خواہاں ہے جس میں ہندوستان کی اقتصادی ترقی ہو سکے۔ ہم مذہب کی لائنز پر نہیں سوچتے۔ ہمارا پورے ملک طبقہ اور دو رنگ، جن کے خیالات کی اہمیت ہے، اپنے پانچ سالہ منصوبے کی کامیابی کے درپے ہیں۔ ہندوستان اس وقت ہمارا سب سے اہم مسئلہ ہے۔ زمینداروں کے غائبی کے بعد سے، اگر دیکھو اس کی حالات کتنی سدھرتی جا رہی ہے۔ ہمارا۔"

"تم تو انڈیا ہڈس کے کسی پھٹ کی زبان میں گفتگو کر رہی ہو۔" سرل نے مسکرا کر اس کی بات کاٹی۔

"اقتصادی ترقی سے مذہب کا کیا تعلق۔ یہ بات پاکستانیوں کی سمجھ میں نہیں آئی۔" گلشن نے کہا۔

"امریکہ اسلام کا سب سے بڑا غیر خواہ ت۔ آج کل ترکی میں قرآن خریف کے نسخے چھاپ کر تقسیم کر رہا ہے۔ جس طرح ہولین اور مسولینی اسلام کے بڑے زبردست غیر خواہ تھے۔" ڈینس نے کہا۔

"پاکستان کا اسلام۔" مائیکل نے کہا۔

"تم تو مسلمانوں سے نفرت کرتے ہو۔" روشن نے مائیکل سے کہا۔

"نفرت کی غیبت سے" ڈینس نے کہا۔ "شرعاً کیا، آج کی دنیا نفرت کے تانے بانے پر زندہ ہے۔ جینس نے بالکل غلط کہا تھا کہ دینہ محبت بر قائم ہے۔ اصلیت یہ ہے کہ ہم سب درندوں کی طرح ایک دوسرے کو کھا رہے ہیں۔"

"میں درندہ ہوں؟" مائیکل نے اسی سے پوچھا۔ "میں صرف جیٹو جاکر سڑکیں کو مٹی چاہتا ہوں۔"

"تم سب کو کو اکڑ سے بہن حاصل کرنا چاہیے۔" گاندھی کا مٹا کر ڈینس نے کہا۔

"خدا کو تم کو بلا کر پوچھو جو ہر وقت پاکستان کے خلاف پروپیگنڈہ کر رہے۔" روشن نے جہد سے کہا۔

"پاکستان اس کے خلاف پروپیگنڈہ کر رہا ہے۔" سرل نے جواب دیا۔

"اگر صرف ایک روز کے لیے ساری دنیا میں پروپیگنڈہ کی مشینری رک جائے تو کتنا سکون ملے۔"

چپائے آہستہ سے کہا۔

”یہ کس طرح ممکن ہے۔ ہم سب کو تو صبح شام گونیاز کی تصویر پر بھول چڑھانے چاہیے۔ تم گانہ می کی بات کرتے ہو، ہمارے عہد کا سب سے بڑا بیغیر گو بھڑکتا۔ ڈاکٹر گو بھڑ زندہ باد۔“ گھنٹہ نے کہا۔

”دراصل“ ڈیفنس نے بات شروع کی، ”ہم سب غیر شعوری طور پر ناشٹ ہیں ہم سب تباہی اور موت کے خدائیں ہیں۔ میں وہاں پرستوں کی نرت کی خواہش کے حتیٰ خوب سمجھتا ہوں۔“

”میں تو نہیں جانتی کہ یہ خوبصورت اور چہرہ زیبہ کر دیا جائے۔“ چپانے دہشت کے ساتھ کہا

”ہم سب پیچھے ہوئے ناشٹ ہیں۔ ہم سب کے ہاتھ میں جبر رٹی ٹین گیس ہیں جن کا رخ ہم نے دوسروں کی سمت کر رکھا ہے خیالات کی مشین گنیں۔ مرنے والی عورتیں امن چاہتی ہیں لیکن دنیا کو بڑھی عورتوں کی ضرورت نہیں۔ اس نے چپا کر دیکھ۔ وہ اسے ایک بوڑھی بچیہ ہاں کی طرح نظر آئی۔

”مجھے ہمیشہ تباہ کیا گیا،“ مائیکل نے سر اٹھا کر کہا۔ ”یہاں میں نے اپنے عزیزوں کی لاشوں کے انبار میں بیٹھ کر تمہارے بے نیستی کیوز کی اور خیالات کی قندیلیں روشن کیں۔ میں درندہ ہوں، میں مرنے۔“

”سڑکیں کو مٹی چاہتے ہو۔“ ڈیفنس نے بات کاٹی۔ ”ہم تم کو اس کی اجازت دیتے ہیں مائیکل۔ تم اپنے دفتر کے راستے پر چلو۔“

”دوسروں کے دفتر میں محل ہو کر اس کو برباد کرنے کی خواہش سب سے بڑا گناہ ہے۔ دس احکام میں اس گناہ کا کہیں ذکر نہ تھا۔“ سرل نے کہا۔ ”میں تم کو اس کی اجازت دیتا ہوں۔“

اینگلو نے گناہ ایک طرف رکھ دیا۔ ”مائیکل تم یہودی ہو لیکن تم انگریز بھی ہو۔ تم نے اپنے بیمار عیاسے پر آکر میرے خوبصورت شہروں کو برباد کیا تھا لیکن میں تم کو صاف کرتا ہوں۔“

”مائیکل“ سرکھانے کہا، ”تم یہودی ہو لیکن تم انگریز بھی ہو، اوروں کو ہم سے برتر سمجھ رہے۔ اب تم بڑے ذوق و شوق سے ایشیائی بننے جا رہے ہو کیونکہ تمہارا خیال ہے کہ تمہاری جڑیں فلسطین میں ہیں۔ حالانکہ تمہاری جڑیں دراصل پیمنٹڈ میں ہیں لیکن ہم تم کو صاف کرتے ہیں۔ مدخل مائیکل ایشیائی بننے جا رہا ہے، اسے خوش آمدید کہو۔“

”میں اسے خوش آمدید نہیں کہہ سکتی کیونکہ میں مسلمان ہوں لہذا مجھے اسے قابل نفرت سمجھنا چاہیے۔ یہ سب بہت زبردست گھمبلا ہے۔“ اس نے میز پر اپنا سر ٹکا دیا اور پیالیوں کے نقش و نگار کو دیکھنے لگا۔

”تمہیں سرکھانے بھی نفرت کرنا چاہیے کیونکہ یہ ہندو ہے۔“

”ہاں۔“

”لہذا روشن مجھ سے ہاتھ ملاؤ“ مائیکل نے بھیدگی سے ہاتھ بڑھایا ”ہندوؤں نے تم کو ہندوؤں سے نکالا۔“

”میں نے نہیں نکالا، یہ خود نکلی۔“ سرکھانے احتجاج کیا۔

مائیکل سنی ان سنی کو کے کنارہ ”تمہاری طرح ہم نے سنی ایک نیشنل ہوم لینڈ بنایا تو ہم کیوں قابل گردن تلقی ہو گئے؟“

”تم۔ تم نے عربوں کو ان کے وطن سے نکالا جہاں وہ سینکڑوں سال سے رہتے آئے تھے۔“

”تم نے بھی ہندوؤں کو ان کے وطن سے نکالا جہاں وہ ہزاروں سال سے رہتے آئے تھے۔“

پھر بڑی ٹھیکر خاشا پھاگئی۔ درختوں کے پھندے میں تیریاں اڑ رہی تھیں۔ سامنے مری پور سے

ایک کشتی گزر گئی۔ اسے بھگوان پیرنار بھانا شروع کر دیا۔

## (۷)

گوتم بیلبر اور اس کے ساتھی کا رہے اتر کر چار خانے کے اندر پہلے گئے۔ لائنچ میں میچ کر انھیں نے

بسنری ورق گردانی کی اور چار ملگواری اور گوتم نے چند خط ویش کو پوسٹ کرنے کے لیے دیے۔ وہ لندن

سے آ رہے تھے اور ہر سٹ جا رہے تھے۔ ان کے ساتھ چل تھا اور خوبصورت ہرٹڈ جو اسکول ان کانا کسی

میں استاد تھا اور شانتا، طلعت اور نرگیش۔ وہ لوگ بھی کوئی آفات مسئلہ حل کرنے میں مصروف تھے۔ کمال سے

دیکھتے سے باہر جاتا تھا جہاں سے باغ کا منظر دکھائی دے۔ دھات ٹھکان پر مڑی ہو رہی تھی۔ بید مجنوں

اور پدم رز کے بنوں میں سے ایک سفید لاپنج نظر آ رہا تھا جس پر اس کا نام ”گلراجی“ لکھا تھا۔ اس

میں۔ کمال نے دہرایا۔ گوتم نے اسے دیکھا۔

”ہر پمپا بھی اور سرائی وغیرہ بیٹھے ہیں۔“ طلعت نے دیکھتے میں آکر کہا۔

”نروٹھ نے بیٹے میں انگلیس ولسن کی کتاب لانا بھوس کیا؟“ ان سے کہ شانتا یا بیوں میں جا رہا تھا۔

نئی اس نے سفید ساڑی پہن رکھی تھی اور بے حد حسین لگ رہی تھی۔ وہ ٹوٹ کر دیکھنے جا رہے تھے

اسے اب یعنی ٹوریم میں تیسرا سال تھا۔ اس کے ایک پیچھے اسے کا آب ریشن ہو چکا تھا اور اس کے معانی

سوداگر سے کاغذ تھا کہ قلم ہے اب وہ ملن مہر پر مصیاب ہو جائے۔ سہتے کے روز اس کے دوست لندن



سے اسے دیکھنے کے لیے آئے۔ گوتم بھی برابر، جب اُسے ذمیت ملتی، کہاں اور طاعت کے ساتھ اسے دیکھنے کے لیے جاتا اور پابندی سے اسے رسائے اور کتاب میں بھیتا ساس کے تپیش کے موقع پر مہری ٹنگیوں داخل کرنے سے دماں پہنچ گیا تھا۔ گوتم بڑی گفن سے نرلا کا خیال کرتا۔ آخر جب کمال پہنچنے کے روز مہرست نہ پہنچ سکتا تو گوتم کو تار سے دیتا۔ گوتم سب کام چھوڑ کر وہاں چلا جاتا۔ وہ اور نرلا چپا کا ذکر کیجی کرتے۔ زندگی اس قدر گہنگ، اتنی معرفت، اتنی بے ربط اور غیر منعقد تھی کہ انسان سامنے شناساؤں اور جاننے والوں کے ساتھ نباہ نہ کر سکتا تھا اتنا وقت ہی نہیں تھا۔

گوتم اب بہت مشہور ہو چکا تھا اس نے ہندوستان کی فارن پالیسی، اس کے اقتصادی مسائل اور ملکی سیاست پر دوکت میں کھلی تھیں جن کی دھوم مچی گئی تھی۔ وہ اب بہت بڑا سے نے مہرٹی تھا کامیاب اور ہر دلعزیز۔ — متوازن اور سلیجے ہوئے خیالات کا ملک۔ اس کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ لوگ جذباتی کس طرح ہو سکتے ہیں۔ — شام میں ہم نے کیا کیا۔ ہم بیمار لوگ تھے۔ اب ہم اپنے ذہنی غارمنوں کا علاج کرنا چاہ رہے ہیں۔ ہم کو اتنی محنت سے دو کہ ہم تندرست ہو جائیں۔ پھر ہم سے مذہب اور روحانیت اور گیتا کی گفتگو کرنا۔ مجھے بھی گیتا بہت پسند ہے لیکن مجھے فی الحال پانچ سالہ بچاں زیادہ پسند ہے۔ اس کی پوٹوں کی قیادت سے مجھے نسبتاً زیادہ سکون حاصل ہوتا ہے۔ وہ کہتا۔

ہے مارکیٹ کے رائٹرز کلب میں بیٹھے ہوئے اکثر کوئی برطانوی جرنلسٹ اس سے سوال کرتا، "گوتم تمہاری کوئی ذاتی زندگی بھی ہے یا نہیں۔ تم تو بالکل کر شامین بننے جا رہے ہو۔"

"مجھے خطرہ ہے کہ گوتم یڈرین جائے گا۔" مرل کہتا۔

"گوتم یڈرین بنے گا بہت بڑا اسٹینسین بنے گا۔ وہ ایک بے حد صحت پر نظر انسان ہے۔"

کمال فخر سے کہتا۔

سامور نے ذہنوں کی دنیا ہلا کر رکھ دی تھی۔ گوتم اور کمال بد سے ہوئے عالمگیر حالات میں الاقوامی سیاسی جرائم اور ریاکاری اور بے ایمانی اور ضمیر فردخی کے اس عظیم الشان دورِ جدید سے بھرتہ نہیں کر سکتے تھے۔ گوتم کے سیکولر خیالات کی وجہ سے ہندو شرف و شو اور مہا سگھائی نظریات کے لوگ اس سے خفا تھے۔ کہاں کی قوم پرستی اور صحت گوئی نے اسے کہیں کا نہ دکھا تھا۔ اس کے بیشتر مسلمان دوست اور رشتے دار پاکستان جا چکے تھے مگر وہ معرفت کہ انڈیا سے ہندوستان ہی واپس جائے گا۔ لندن اور کیمبرج کے پاکستانی طلباء اسے انڈیا واپس کے گوتم پیلگر کا اسٹوج کہتے۔ یہ سب سن کر اس کے دل پر چھریاں چل کر رہ جاتیں۔

نرملہ کی بیماری نے، جو اسے ہمت کی طرح عزیز تھی، زندگی کے متعلق کماں کا سارا رتویہ بدل دیا تھا۔ اسے دفعتاً احساس ہوا تھا کہ تنہائی اور موت میں بال سے زیادہ باریک قدر فاصل قائم ہے۔ زندگی ایسی شے نہیں کہ اس سے مذاق کیا جائے۔ انسان بہت عظیم ہے۔ اس کا دل کائنات کی سب سے قابل قدر چیز ہے۔ پھر اسے خیال آتا کہ عیسیٰ مسیح کی تصاویر جس ان کے دل کو کیوں اس قدر نمایاں کرتے ہیں، مل کی تصویریں کیوں بناتے ہیں جس میں کلنٹے چٹھے ہیں، دوسروں کا دل دکھانا کیوں سب سے بڑا گناہ ہے!

نرملہ کی بیماری نے گوتم کی ساری کائنات میں انقلاب پیدا کر دیا تھا۔ کسی کو معلوم نہیں کہ وہ نجی جہنم، جو انسان کی روح ہے، اس میں کیسی کیسی دنیاؤں، باتیں، اند میں کون کون لوگ بستے ہیں؛ اتفاق کے اس کونے میں، جہاں پر "گوتم نیلمبر" کا بونٹ لٹا ہے، کیسی کیسی آنکھیاں چلتی ہیں؛ اس گھر میں (جس طرح ہر برنہ جہان کے دل میں ہوتا ہے) کون لڑکی بیٹھی ہے۔ ہر نو جوان جو مرث ایک بار اس گھر کے دروازے دا کر کے مرث ایک لڑکی کی ٹانگ میں سینہ دھرتا ہے۔ مگر اس نو جوان کا اسرار کون جانے جس کا نام گوتم نیلمبر ہے۔ اس کے دل میں دراصل کون سی شے شاید اس کو بھی معلوم نہیں، یہ شاید معلوم ہو۔ دوسرے جاننے والے کون!

اور اس ہاں سے زیادہ باریک پل پر جسے زندگی کہتے ہیں، نرملہ کھڑی تھی۔ زندگی سے مذاق نہیں کیا جاسکتا۔ وہ جو بہت عظیم شے ہے اس سے مذاق نہیں کیا جاسکتا۔  
گوپل کا دل۔ جو ساری کائنات کا مرکز ہے۔

"چچا باجی باغ میں بیٹھی ہیں۔" طالت نے دریچے میں جا کر دہرایا۔ "چلو ان سے ملے ہیں  
موسے سے ان سے ملاقات نہیں ہو سکی۔"

گوتم نے گھر سے دیکھی۔ "ستیں۔ اب سید سے مذہر سٹ چلو۔ درنہ بھیں وہیسی پر دیر ہو جائے گی۔"

وہ سب چار غاسنے کی لائن سے نکل کر کامیاب بیٹھے اور مذہر سٹ کی طرف روانہ ہو گئے۔

(۷۲)

چھپانے دیکھا کہ کارمن سے چار خانے کے پچھلے سے باہر نکل گئی۔ اور بنجور درخت سے نیچے بیٹھا کٹار بجایا۔ روشن، مائیکل، ڈینس، سرکیا اور گلشن میز سے اٹھ کر ٹہپتے ہوئے ندی کی طرف جا چکے تھے۔ چھپانے آرام کرسی پر سے جھک کر گلشن کی ایک پتی توڑی۔

”کیا موبج رہی ہو؟“ سرل نے پوچھا۔ وہ دھوپ سے بچنے کے لیے ایک دروازہ چہرے پر رکھے مقابل کی آرام کرسی پر بیٹھا تھا۔

”کچھ بھی تو نہیں۔“

”وہ تمہارے دوست لوگ جا رہے تھے، کار میں۔“

”ہاں۔“

”میں نے دیکھا ہے کہ تم کراؤڈ سے خود کو مائل بھی نہیں کرنا چاہتیں مگر کراؤڈ کی چاہت بھی بہت ہے۔ ایک عجیب قسم کی وفاداری۔ اس لیے کہ تمہارا اور ان کا ماضی مشترک رہا ہے۔ تم عجیب مجموعہ تھو۔“ سرل نے بوجھ آواز میں کہا۔ ”میں تم کو دیکھتا ہوں تو بہت آدمی ہوتا ہوں۔“

”الاولوں کی طرح باتیں مت کرو۔“ چھپانے کہا۔

”یہ بھی تمہارے ساتھ ایک اور سبب ہے ذاتی سطح تک پہنچتے ہی تم زور سے دروازہ بند کر دیتی ہو۔ بزدل۔“ تمہیں اپنی بزدلی اور کمزوریوں کا علم ہے؟“ وہ کرسی سے اتر کر درخت کے سنے سے ٹمک کر بیٹھ گیا۔ ”اکثر بھٹ بولتی ہو۔ حاسد ہو۔ دوسروں کی مسرت کو رشک سے دیکھتی ہو۔ دوسروں کو مرعوب کرنے کی کوشش میں ہر وقت مصروف رہتی ہو۔ دوسروں کو خود سے بہتر نہیں دیکھنا چاہتیں۔“ وہ کتا رہا۔ ”مثال کے طور پر۔“ تمہیں روش پسند نہیں کیونکہ وہ بغیر خوشی میں تم سے زیادہ مشہور اور ہر دلعزیز ہے۔ تم کھنڈ میں مشہور رہی ہوگی مگر وہ مسکند تھا اور تم بھولتی ہو کہ اس بات کو دس سال گزر چکے ہیں اور روشن تم سے دس سال چھوٹی ہے چھپا۔ وقت کا سب سے بڑا کمینہ میں یہ ہے کہ ہم ابھی اس چیز کے لیے تیار نہیں ہو پاتے کہ ہم کو معلوم ہوتا ہے کہ ہمارا زمانہ نکل چکا۔ چھپا! خدا کیسے تم شفیلا کر جی کبھی نہ بنو۔“



”شنیلا مگر جی؟“

”ہاں۔ میں تم کو ایک انسٹی ٹیوشن میں تبدیل ہوتے نہیں رکھنا چاہتا۔ چچا احمد جو آج سے دس سال بعد چیلنس کے ایک فلیٹ میں آئسٹون اور فہم پرستوں کی سرپرست اور گڑ ہوگی۔ خداوند! یہ بڑا دہشت ناک خیال ہے۔“

”میں اس قدر قابلِ رحم ہوں؟“

”نہیں۔ ہم سب قابلِ رحم ہیں۔ تم ان ساری باتوں کے باوجود بہت پیاری ہو۔ تم نیکدل ہو۔ یہ بہت بڑی چیز ہے۔ اور شاید تم میں دوسروں کو صاف کرنے کی اہلیت بھی ہے۔ جے نا؟“

”ہاں شاید۔“

وہ خاموش ہو گیا۔ ہلکی ہلکی پیرا پیرا ہی تھی۔ وہ اٹھ کر چار خانے کے لاؤنج میں آگئے۔ روخنہ اور مائیکل اور ان کے ساتھی وہ لاؤنج پر بیٹھے نظر آ رہے تھے۔ لاؤنج کے ایک صوفے پر چند روئی کاغذ اور اخبار رکھے ہوئے تھے جو گوتم بلیگر دہاں بھول گیا تھا۔

”تم دوستی کر سکتی ہو۔“ سرل کہتا رہا۔ ”دور نہ باقی تم سارے میں ٹکڑے ٹکڑے ہو کر بکھری ہوئی ہو۔ اس کاغذ کے ٹکڑے کی طرح۔“ اس نے بے دھیانی سے خالی کاغذ اٹھایا جس پر گوتم کا پتا لکھا ہوا تھا۔ اس نے لفافے کو توڑ کر آتش دان میں پھینک دیا۔

”سرل، میں اتنی تیز روشنی میں ہوں، جتنی تم نے، یعنی ظاہر کی؟“

”ہم سب اسی تیز روشنی میں موجود ہیں۔“ اس نے صوفے پر سے ایک رسالہ اٹھایا۔ اس پر بھی گوتم کا نام چھپا تھا۔

”تم سے بہت زیادہ چاہتی ہوں؟“ اس نے رسالہ چھپا کی طرف پھینک دیا۔

ایک وقت تھا خود گوتم نے اس سے عام رضا کے متعلق اسی قسم کے ”تعمانی سوالات“ کیسے تھے۔

”لیکن وہ تم سے ملنا کیوں نہیں؟“ اس نے دوبارہ کہا۔

”پتا نہیں۔ مجھے اس سے ملنے کی فرصت کہاں ہے؟“

”تم پھر سوٹ بول رہی ہو۔“

وہ ایک اونچی چوٹی پر کھڑی تھی اور ساری دنیا اس کے سٹی رقی احوال سے وقف تھی۔ میں نے اپنے آپ کو اس طرح کیوں بکھرنے دیا۔ اب بہت دیر ہو چکی ہے۔ اب کیا ہو سکتا ہے۔ سارا دن لک چکا۔ سارا زمانہ۔

۳۳۴ بارش میں چند اور موٹریں، کر رہیں چند مشہور شیکسپیئرین اور مارلاؤنج میں داخل ہوئے۔ وہ اپنی ٹیشل کے کرسیوں کے لیے برابر کے گاؤں میں آئے ہوئے تھے۔ ان میں سے ایک ایکٹر سرل کو جانتا تھا۔ وہ سب آتش دان کے قریب جلیٹے۔ دوسری باتیں شروع ہو گئیں۔

## (۷۳)

مڈبرسٹ کا عظیم الشان اور پرفضا یعنی ٹوریم سینکڑوں ایکڑ پر پھیلے ہوئے معطر جنگلوں اور باغوں میں گھرا، سکون سے بارش میں بیٹھ رہا تھا۔ اس کے بتاش اور خوبصورت ماحول میں ہر طرف بھوں، سی بھوں تھے اور مسکراتے ہوئے ہمدرد چہرے۔ شفاف، طویل گیریاں۔ حسین ڈرنک روم۔ جھللاتا ہوا اور ڈی نوریم جہاں مشہور ٹیکٹر کمپنیاں آکر مریضوں کے لیے تیشیلیں ایڈج کرتیں۔ اس دل آویز جنت میں نوک آرام سے ٹیلی ویژن دیکھتے ہوئے اپنے خاتمے کا انتظار کرتے یا کسی دوسری طرح کے خاتمے تک کے وقفے کے لیے پھر بارش کی دنیا میں واپس چلے جاتے۔ عمارت کے ایک ونڈ میں سرے پر زنا کا مڑھ تھا جس کے تین طرف باغ تھا۔ یہ میر کمرہ ہمارے ٹی ٹی رائے نشط محل ہوٹل کے کسی کمرے کا ایسا ہے نا۔ نرملہ نے طلعت سے کہ تھا۔ یہ لوگ ہر شے ماضی سے منسلک کرتے جاتی تھیں۔ سوئٹز۔ بینڈ مینی تال تھا۔ ایک ڈسٹرکٹ دہرہ دون کی طرح تھی۔ لندن میں مینی کی جھلک تھی۔ ماضی محفوظ تھا کیونکہ اس میں کسی تبدیلی کی گنجائش نہ تھی، کسی حادثے کا امکان نہ تھا۔

نرملہ ٹیکسوں کے سمارے نیم درز خوشی سے سب کچھ دیکھتی تھی۔ ”اب مجھے لندن کی تاریخ نہیں سناؤ،“ ”اچھا،“ طلعت اچک کر دریچے میں بیٹھ گئی۔ اس نے تفصیل سے تانا شروع کیا۔ شانتا، کمال اور بیل کے ساتھ، نرملہ کے بنگ کے دوسری طرف بیٹھی تھی۔ گوتم بیویوں کے بیسے واز کے نزدیک کونے میں بیٹھا ہنرڈ سے باتیں کر رہا تھا۔

”گوتم جی،“ نرملہ نے اسے مخاطب کیا، ”اب ہندی سماچار ہو جائیں۔“ وہ اٹھ کر اس کے ساتھ درپچے میں جا بیٹھا۔

”مجلس بیٹے کی تیاریاں ہو رہی ہیں۔“ نرملہ نے طلعت سے بڑے اشتیاق سے پوچھا۔

”بڑے زوروں میں۔“ طلعت نے کہا۔ پھر ایک لمحے کے لیے وہ سب خاموش ہوئے۔ ہر سال

نرملہ مجلس کے سالانہ میلے کی تیاریوں میں پیش پیش رہا کرتی تھی۔ میلے میں اس کی غیر موجودگی کا یہ تیسرا سال تھا۔

”بس صرت میں آگست میں تم ہمارے ساتھ نہیں جو۔“ انہاں نے کہا۔ ”اگلے سال انشا اللہ تم پھر میلے کی میڈرمنی کر رہی ہو گی۔“

”انشا اللہ۔“ نرملہ نے مسکرا کر کہا۔

”کل جیتا صاحب سے ملے تھے۔“ کوتم بولا۔ ”کہتے تھے کہ شاید آج تمہارے پاس آئیں۔“

”وہ تو مجھے کئی بار دیکھنے ملے۔ یہ آپکے ہیں بے چارے۔“ نرملہ نے کہا۔ ”ان کی ڈیوٹی مل لی سورت مال کیسی پل رہی ہے۔“

”ٹھیک پل رہی ہے۔ روغن آرا۔“ طلعت نے کہا۔

”پھر اسکیٹنگ شروع ہوئے۔“ کمال نے ڈانٹا۔

”نہیں۔ میں تو اس کے بعد ابھی پریذیسن ٹوئن بی کا ذکر کرنے والی تھی۔“ طلعت نے ذرا صہم کر کہا۔

”تم نے اس کو میلے میں بلایا ہے۔“ کوتم نے پوچھا۔

”ہاں۔“

”یہ اچھا ریٹ ہے۔ برطانیہ کے ان سب جغذری انٹلیکچورل کوڑی مغلوں میں بلا کر وہی بڑے علاقائی دور اس طرح ہندوستان کے لیے اس کی موافقت حاصل دیتی ہو۔“ وہی بڑا ڈپوٹسی۔“ بل نے جھنجھکیا۔

”وہی بڑا اور جبریت ناٹیم۔ انہی تریتوں سے پاکستان ڈوس والے جلتے ہیں۔“ کوتم نے کہا۔

”اب رام لڑپاں کے مقابلے میں انھوں نے بل جو دھرمی کو سزا دیا ہے۔“ ہرنارڈ بولا۔

”تم تو اس طرح کہہ رہے ہو جیسے کہ بہت بڑا اکھڑا ہے اور رام گویاں اور بل اس میں نہی روتے کے لیے اتر رہے ہیں۔“ طلعت نے داسی سے کہا۔

”تم رہی یہ نتیجہ۔“ کوتم نے کہا۔ ”مائل صوبے۔ سب سے بڑی سڑک بڑی و صوبے ص فن و اس کو میرفتی اعراض کے لیے استعمال کیا جائے۔“

”ہم نے پہلے میں پینڈو بھی بلایا ہے۔“ طلعت نے منہ لگا کر کہا۔

”یہ جگہ جوئے اور خمر ہے جوئے انٹلیکچور۔“ وہی بے کوتم نے کہا۔ ”اس عہد میں آئسٹ کی



بڑی بھاری قیمت مقرر ہو چکی ہے۔ کون کتا ہے کہ دنیا میں آرٹسٹ کی قدر نہیں۔ دیکھو ایشیا کے فن کار لوگ کس طرح غل برائٹ اور طرح طرح کے وغیرہوں پر دھڑا دھڑا امریکہ پہلے جا رہے ہیں۔

”ایشیا کے فن کار لوگ تو دھڑا دھڑا سوڈیٹ یونین اور چین بھی جا رہے ہیں۔“ بل نے کہا۔

وہ بڑا سخت غیر جانبدار تھا۔

باہر دیو دار کے جنگل پر تنقیدی روشنی چھا گئی۔ عمارت کے مختلف کمروں سے موسیقی کی آوازیں بلند ہو رہی تھیں۔

”اب چلیں۔“ گوتم نے کہا۔ ”لندن واپس پہنچتے پہنچتے بہت رات ہو جائے گی۔“

”تم سب جا رہے ہو۔“ نرملہ نے ایک سخت دہشت زدہ ہو کر پوچھا۔ ”میں پھر اکیلی رہ جاؤں گی۔“

”تم اکیلی نہیں ہو نرملہ۔“ گمان نے اس کے ہاتھ پر جھک کر کہا۔ ”ہم سب ہر سہ ماہی کے ساتھ ہیں۔“

”مجھے معلوم ہے۔“ اس نے آنکھیں بند کر لیں۔

”اگلے ہفتے تک کے لیے خدا حافظ نرملہ۔“ طلعت نے من سے کہا۔

”نرملہ، شاید میں اگلے ہفتے نہ آ سکوں۔ پمڈت جی سی سٹیشن کے لیے اتنی سے آ رہے

ہیں۔ بڑی سخت معذرت رہے گی۔“ گوتم نے نرمی سے کہا۔

”اں گوتم، تم میرے نام اپنے کام میں حرج نہ کیا کرو۔“ نرملہ نے رسوا سے جواب دیا۔

وہ سب گیلیریاں عبور کر کے بہر آگے رورڈنگ کے روشن دیسپے میں سے نرملہ کو دیو دار

کے اندھیرے میں دھجھل جوتہ بڑا دیکھتی رہتی۔

(۷۴)

طلعت کا فلیٹ سینٹ جانز دوڑ میں تھا اس کے نزدیک ہی شانہ اور بل رہتے تھے۔ اس میں

اور بہت سے مشہور مصنفین اور اداکاروں کے مکان تھے۔ ہمارا موسم اتنا تیز گرمیوں کے پانیوں، غ

پھوسوں سے بھر جاتے۔ شفاف ہٹک پیر سے سرخ رنگ کی ڈبل ڈیکر سکون سے تڑپتی رہتیں۔ پھر ہے

کی گروہ صراور نہاں فروش کی، مانوں میں خریداروں اور رکازوں کے درمیان نیلی کشادہ جاری رہتی۔

آگے بڑھ کر ایک چھوٹا سا ادارہ بنوا دیا تھا۔ اس میں ایک وارڈ بھی والا پولش بیووی آرٹسٹ اپنے کونے میں بیٹھا اسکیچ بناتا نظر آتا۔ وہ ہمیشہ متوقع رہتا تھا کہ کوئی اس سے اس کے اسکیچ خریدے گا۔ کوئی اس سے اس کی تصاویر نہ خریدتا۔

سینٹ جانز دھڑ کے ان خوبصورت مکانات میں رہنے والوں کی زندگی بڑی طوفانی تھی۔ محبتوں، عداوتوں، نفسیاتی الجھنوں، کشمکشوں اور یہ تو سب پر یہ لوگ اپنی زندگیں بنا رہے تھے۔ ان کے نشست کے کمرے اتنی آسٹ انداز میں سجے تھے۔ لڑکیاں بالوں کی پونٹیں بناتی تھیں اور سیاہ رنگ کی تنگ موری مالی پتوئیں پہنتی تھیں۔ اپنے والدین سے عزت کرتی تھیں اور اپنی سائیکو انالسس کروانی تھیں۔ اکثر مرد اور ان کا راز دیکھ کر ہنس دیتے تھے۔ یہ کامیاب اور دولت مند قماروں کا محلہ تھا۔ یہ لوگ قلم ایشیائی تہذیبوں، بازنطینی، رومن، یونان، چرچ اور کیتا عہد کے آرٹ میں دلچسپی رکھتے تھے۔ یہ برطانیہ کی ذہنی اور سٹو کر لیس تھی۔

چند فرانک برسر کیم کا مکان تھا۔ اس کا شوہر گلش آہوجہ اسکو آف ان کمس میں تھا۔ یہ دونوں میاں بیوی باہر کے شہر تھے اور وہی سے یہاں تعلیم کے لیے آئے ہوئے تھے۔ سرکاری تمام امتحانات سے بہت شہرت حاصل کر چکی تھی اور ان کی آئیڈی می آف آرٹ میں روبرو کرنی سکھ رہی تھی۔ اس کے قریب میاں بیوی چو پڑ رہے تھے۔ آٹا سلاش تھی۔ تیشش پر پڑھائی کے بند ہی سیشن میں تھے۔ بدھ کے روزاں کے میاں ہندی کے حلقہ باب زوق کا اجتماع ہوتا۔ چیلسی کی ایک عالی شان موٹر ٹاک میں کلا کا اسٹراڈا رن ٹیٹ تھا۔ کلا اطلعت اور نرمل کی بچپن کی ساتھی تھی۔ قیامت کی نہیں اور بڑی زبردست تھیں۔ سب بے ہوش شکل لڑکی تھی۔ کوسیکل رقص کی ہر وہ خاتون مردوں میں تھی۔ نمکین مٹی کے کسی لڑکے کی لڑکی تھی۔ کیمبر کی تعلیم یافتہ۔ دوسری پارس لڑکیوں کی طرح مغربی لباس پہنتی۔ وہ بھی کیس ملازم تھی اور کسی ٹرینر سے شہنائی کرنے والی تھی۔ ملک کی بڑی بین شکستہ کامران ٹائلس برج میں تھا۔ یہ بھی ایک بچہ سہولی ذات کی مالک اور بہت اپنے پائے کی ٹیلیوٹ تھی اور سب حد دلکشی اور پیاری لڑکی تھی۔ اس نے شہر لایا ہاؤس میں ہینک بلیشنز آفیسر تھے۔ فیروز جہیں یونیورسٹی میں اردو میں ریسرچ کر رہی تھی۔

ریجنٹ پارک میں رہتی تھی۔ زمین بھی یونیورسٹی میں تھی اور اوٹریلی میں اپنا محلہ اور بھائیوں کے ساتھ رہتی تھی اس کے والدین میں تھے۔ ان سب کی بڑی عروت زندگی تھی۔ یہ سب اپنے اپنے مقاصد کی تکمیل میں جڑے تھے۔ صرف نرملہ یو اسٹو، اس بننے سے اب مڈبرسٹ میں رہ چکی تھی اس کا خیال کر کے اطلعت کا دل اوب جاتا۔ اس کو سرت اب کس طرح حاصل ہوگی؟ رولا جس کو اور سب کی طرح زندگی سے

بڑی بڑی توقعات تھیں۔ خوشی بے حد عظیم چیز ہے لیکن بے حد مافی

ہمت دوسروں کی خوشی سے خوش ہوتی تھی۔ سرکبہ کے ڈانس کے بعد کسی مرتبہ "اکور" ہوتا یا گلوٹم کی کتاب کا نیا ایڈیشن نکلتا یا کملا کی کسی اخبار میں تعریف چھپتی تو اس روز طلعت کی عید ہو جاتی۔ وہ دوسروں کے شہرے میں ہوتی تھی۔ وہ چپا، خیل کر کے اچی کافی ملا ہوتی۔ اکثر وہ انگریزی میں ایک زبردست ناول لکھنے کا وقتاً فوقتاً اعلان کرتی رہتی مگر کبھی اور مختلف معروضات کی وجہ سے یہ ارادہ کبھی سرزد نہ کیا۔ دن بھر اور اکثر رات لکھنے اخبار کی پورٹنگ کے سلسلے میں درنا دھون پڑتا اور اسی میں طرح طرح کے ایڈیٹر پر ہوتے۔ اسے عموماً سے لے برٹیز کے انٹرویو کے لیے بھیجا جاتا جو قریب سے دیکھنے سے بعد بت چلتا کہ بے حد معمولی انسان تھے۔ غیر معمولی انسانوں سے بے حد معمولی حالات میں ملاقات ہوتی

طالب علموں نے طرح طرح کی معروضات بنا رکھی تھیں۔ ایک انجینئر فلم سوسائٹی قائم کی تھی جس میں ایک سے ایک بوگس ہندوستانی فلم دکھائے جاتے۔ انڈیا کلب میں نیو آرٹسٹوں کی نمائشیں جوتیں۔ فیروز کے گھر کے پاس جمرا بجائی رہتے تھے۔ ان کا مکان علی گڑھ کا ایکسٹنشن تھا۔ یہاں ہر وقت شہرے ہوا کرتے۔ بی بی کی والوں کی سستا زندگی باتیں کرتے کرتی تھی۔ بعض اوقات یہ ٹک سارادون کتلیں میں بخش کر تے بتا دیتے۔ ہر ایک اپنی اپنی ہانکت۔ آن حسن اور اس کی بی بی ایشا کا مکان بھی ایک اور ٹکپ کا سنٹر تھا۔ کرشن ٹافون پڑھ رہی تھی۔ بی بی کی کے جندہ سیکشن میں تھا۔ ترون اور فیروز کے کافوں پر ٹکول اور لڑکیوں کا بھگٹ رہتا اس میں زیادہ تر بھلی شاہی تھے۔ یہی بوک لندن مجلس کے روح ورواں تھے۔ طلعت نے برسٹ سے لوٹ کر اپنے فلیٹ پر پہنچی۔ اسی وقت "اجیت ٹافون آیا: "ہو، سو، ہو، ہو، ہو رہا تھا۔" وہ دیکھو، یہ ڈیگور ٹیگور کا ہر وقت بھلی شہرے پڑتے ہیں۔ اب انہیں ایونٹک ہونا ضروری ہے۔" "اجیت خود نکلی تھا۔ اسے ایک نوا اردو ماہنامہ آتھا۔ ریس میں ان سے انجیل میں تھی۔ طلعت نے رافعہ کی کو فون کیا۔ یہ علی گڑھ سے، دو پڑھ کر آئے تھے اور پیر میں آئے تھے۔ "اگلے سٹے سے کہہ دیا ہے؟" انہوں نے پوچھا۔ "ہاں،" ہمت نے جواب دیا۔ "اجیت نے تو انگریزوں کے جگڑاؤ کی د کو بھی بلایا ہے۔"

انگریزوں کے جگڑاؤ صاحب انگریزی کے منزل گوش کرتے۔ جگڑاؤ کی ان پر کچھ اب چپک گیا تھا کہ ان کا اصل نام اب کسی بوا ہی نہ رہا تھا۔ انگریزی کے ابھے خالص دوسرے درجے کے شعراء میں شمار کیے جاتے تھے۔ روحانی طور پر سخت مسلمان تھے اور مشرق کے افلاس میں ان کو خدا کی قدرت اور روحانی برتری نظر آتی تھی۔



اب پھر ریسرسلین شروع ہوئیں۔ ڈساکے کا عطا و از حلقہ اقبال کے کلام کے لیے موسیقی کیوز کرنے میں معروف ہو گیا۔ فیروز اسکرپٹ نیا کرنے میں جٹ گئی۔ تونا، شیلو، پرورد واء اور سارے بنگالی اور کشمیری اور گجراتی لڑکوں اور لڑکیوں نے گانے کے لیے صحیح تنقید کی بریکش شروع کی۔ حالت اور ہمیشہ سگومی مڈن ٹیل کی لائبریری میں اقبال کی نظموں کا انٹریزی میں ترجمہ کر سنے میں معروف رہے۔

اقبال بونٹک منعقد ہو چکی قویسے کی تیاریاں شروع ہوئیں۔

## (۷۵)

لندن مجلس کا سالانہ میلہ شروع ہوا۔ ہال کے اوپر کے زینے پر آکر روشن نے بیچے کا منتظر دیکھا۔ لڑکیوں نے دکانیں رکھ رکھی تھیں۔ ایک کمرے میں دہی برے اور کچوریاں بک رہی ہیں۔ ہائل این الدولہ پارک کا نگارہ ہے۔ "ڈکرز" اپنے اخبار بیچ رہے ہیں۔ کیونسٹ اپنا لٹریچر فروخت کرنے کے لیے آواز لگا رہے ہیں۔ سوشلسٹوں کا ایک گروہ اپنے پمٹ لیے کھڑا ہے۔ بل ایک ستون سے ٹکا چپ چاپ کھڑا تھا۔ "پورڈشن" اس نے کہا۔ وہ ٹیلے ہوئے دوسرے ہال میں چلے گئے جہاں مختلف ایشیائی ٹاکس کے اٹل تھے۔ تصویروں کی نمائش۔ ایک طرف ڈو کو منٹری فلم دکھانے جا رہے تھے۔ دفعتاً خاموشی چھائی اور وہ سب ٹکاتے ہوئے اسٹیج پر آئے۔ پرورد واء صاحب معمول انکسٹر انڈسٹ کر رہے تھے۔

لاٹھی سال چھ پیار میرے ناداں۔

"کشمیر" ایک انگریز تماشائی نے پوچھا۔

"کشمیر۔۔۔ یہ ہمارے یہ زندگی اور موت کا سوال ہے۔" روشن نے کہا۔

"یہ لوگ جو تار ہے میں کون سے کشمیر سے آئے ہیں؟" مقبوضہ یا آزاد، "تماشائی نے سوال کیا۔

پوشن مار کرنا والیں چھس

شایا رگو بن چھس دوراواں۔

”دونوں طرف کا کثیر ایک دوسرے کے لیے آزاد اور قبضہ ہے“ گلشن نے کہا۔

بل خاموشی سے پائپ بیٹا رہا۔

روشنہ روشہ یزان وچھ پوشن کارواں

پوشن مار کر۔

پھر بنگالی گاتے ہوئے آئے۔

”یہ اتنے جوش و خروش سے گارے ہیں۔ کیا یہ دہشت پسندوں کا گروہ ہے؟“ ایک ٹوی اخبار

کے نمائندے نے پوچھا۔

”یہ؟“ اُن نے دونوں بنگالوں کے رہنے والے ہیں، ”طلعت نے قریب آکر بیٹھتے ہوئے

جواب دیا۔

پہن گھنٹہ بزرگ ٹوی اخبار نویس خفا بیٹھا تھا۔

”تم لوگ ہر وقت سیاسی گفتگو کیوں کرتے ہو؟“ ایک برطانوی ادیب نے آہستہ سے کہا۔ اب تک

وہ بڑی اداسی سے اس منظر کو دیکھتا رہا تھا۔

”ہم لوگ بے حد بد قسمت ہیں اس لیے۔“ طلعت نے طوں آواز میں جواب دیا اور پھر کسی کام

سے اٹھ کر ابشیج کے پیچھے چلی گئی۔

اب زحومک بجی رہی تھی

”پنجاب؟“ ایک اور اخبار نویس نے پوچھا۔

”ہاں۔ پنجاب بھی وہ ہیں۔“ قریب بیٹھے ہوئے سریکھا کے میاں گلشن آہو جہنے اسے تلخی سے

جواب دیا۔ ”اور سواں کرد میں تمہاری معلومات میں اضافہ کرنے کی کوشش کروں گا۔“

۔۔ دھرتی چمی آئی ہی لے کر بھانوان۔۔ دھرتی

شہیندور جادو دیا۔ سنگاتی کا دریا۔ رانو پاندر۔

یہ مر مٹی گیت تھا۔

پھر گجراتی کو رس شروع ہوا:

جیسے کھیت رتی وار میں دتی۔ جھلکی جھڑی دتی  
ساگر بھی گرد دتی

سونی ساد آدیا۔۔۔ اور ہمیں سونی ساد آدیا  
نیت اسٹریٹ کے مناسکے اسٹیج کے قریب فٹ لائٹس کے اندھیرے میں فرش پر پائی پائی  
مارے پیٹے سامنے کے جھگڑتے منظر کو دیکھا کیے۔

اسٹیج پر وہ گا رہے تھے۔

ہمیں جنگ جگ کیرا کال

بھانگی نر کو نہ دوار

دیا ڈگ یک مال

دھرنی پر آدیا۔۔۔ اور ہمیں دھرنی پر آدیا۔۔۔

دیکھ دیکھ اور سے اندھ

ہار سین آدیا

ہار سین آدیا۔۔۔

پھر ان کے وسط میں وہ سب گھیر بن کر کھڑے ہوئے اور انھوں نے انٹر فیکشنل شروع کیا۔

ہر جگہ بواغیاں ہیں گارہی

ہنسی خوشی مست رہی

اور گارہی دشو متر تھا۔۔۔

دنیا بھر سے ایب ہوئے نوجوان ایک کوشش جہان سے

خطر ہو بدیدان۔۔۔ بھر بھی ہم لائیں گے سکھ چین

سکھ چین۔۔۔ سکھ چین۔۔۔

ان کی آوازیں دور ہوتی چلی گئیں روشن باہر آگئی۔ یہ سب لیا بکواس ہے ہجوم میں سے

نہا ہر تیزی سے قائم بڑھانے ہوئے اس نے سوچا یہ درست ہے کہ اس طرح کے گیتوں سے خون

میں ایسے محسوس ہوتا ہے۔ یہ لوگ اس قدر بڑے ہیں کیونکہ سب خرابے اور انسان ایک

دوسرے سے مختلف ہیں انسان بھی ایک نہیں ہو سکتے۔ اسے محسوس ہوا کہ کوئی اس کا طبقہ چھوڑ رہا ہے۔

”مس“ کسی نے دیکھے سے آواز دی۔ وہ ٹھٹھک گئی۔ یہ زبانتھی۔ پھر دیکھوں کے ایک



رہنے سے اسے آیا جن سے بچ کر وہ ابھی باہر نکلتی تھی۔

”روشن“ فیروز نے کہا، ”نڈرل والے گئے ہیں۔ اس وقت ہم لوگ وہیں جا رہے ہیں۔ کل صبح سے ہم ان کے لیے چند جمع کرنے نکلیں گے۔ تم کو لینے کے لیے آٹھ بجے پہنچ جائیں گے۔ سمجھیں، تیار رہنا؟“

طلعت اس کے نزدیک آئی۔ ”یہ کبھی لیت جاؤ۔ میں شاید دیر سے آؤں۔ یا شاید سر کیٹھا کے یہاں رہ جاؤں۔ صبح کو مزدور چلنا ساتھ۔ گڈ ٹائٹ۔“

وہ سب دوسری سڑک پر مڑ گئیں۔ وہ حسب معمول معرود معلوم ہوتی تھیں۔ مصروفیت تکمیل معاسد کا جنگام۔ ہجوم ہندی کے پانی کی مانند چاروں طرف بسا کی۔ کالج میں چٹیاں تھیں اور وہ یورپ جاتے ہوئے چند روز کے لیے طلعت کے یہاں ٹھہر گئی تھی۔ میڈاویل کے اسٹیشن پر پہنچ کر وہ اوپر آ رہی تھی کہ اچانک اسے عامر رضا مل گئے۔ وہ کار میں اسی کی خوشی میں ادھر آ رہے تھے۔

”نم کہاں تھیں؟ میں تمہارے سارے ٹھکانوں پر تمہیں ڈھونڈ آیا۔“

”میلے میں۔“

”میلہ؟ ادھ۔ ہاں۔ میلہ۔ ٹھیک ہے۔ آؤ۔“

وہ مکر کے اطالوی ریستوران میں داخل ہوئے۔ یہودی آرٹسٹ انھیں دیکھ کر فوراً اپنے کانٹہ پر جھک گیا۔

”روشن“ عامر نے میز پر بیٹھتے ہوئے سنجیدگی سے اسے مخاطب کیا، ”تم بڑی غلطی کر رہی ہو۔ تمہارے آبا کو تمہاری رپورٹ پہنچ جائے گی۔“

”ادھ۔“ وہ ہنس پڑی۔ ”لیکن عامر ان لوگوں میں بہت سے میرے عزیز دوست ہیں۔ ان کے سیاسی خیالات یا ان کی قومیت دوست کے راستے میں تو حائل نہیں ہو سکتی۔“

”یہ تمہارا نظریہ ہے۔“ عامر نے کہا، ”لیکن زیادہ پریکٹیکل بنو اور اپنے خفیہ نقصان کو دھیان میں رکھو۔ تمہاری سرگرمیوں سے تمہارے والد کی ملازمت پر بھی اثر پڑ سکتا ہے۔“

”اور شاید میری اور تمہاری دوستی پر بھی۔“ روشن نے مغالطہ میں کہہ۔ ”لیکن عامر۔ میری کیا سرگرمیاں ہیں؟“ اس نے چڑ کر کہا۔ اس آدمی کو سمجھنا بیکار تھا۔ پہلی مرتبہ اسے محسوس ہوا کہ یہ انسان جسے وہ اتنے عرصے سے اپنا دیوتا تصور کر رہی تھی، ایک مختلف، مستی تھا، ایک دوسرے جزیرے پر بیٹھا تھا، اسے نہیں سمجھ سکتا تھا۔ مگر وہ تیار ہو گئی کہ اس کے خیالات کی تابعداری کرے

گی مرد کی تابعداری عورت کا فرض ہے۔ فلسفے یہاں بیکار تھے۔ مرد ہر حالت عورت کی مکمل اطاعت کا خواہاں ہے۔ یہ کامریڈ و امریڈ سب غلط بات ہے۔ اور یہ عاصر دنیا بھر حال کامریڈ نہیں تھا۔ اب ایک نکتہ اس کی سمجھ میں آگیا کہ چچا احمد سے اس کی کیوں نہ ہو سکی۔ چچا، اپنے خیالات میں، خواہ وہ کتنے ہی گنہگار کیوں نہ رہتے ہوں، خود مختار رہنا چاہتی تھی۔ لیکن شاید چچا بھی مکمل طور پر خود مختار نہ تھے۔ کاش وہ چچا سے پوچھ سکتی کہ وہ اب کس کے خیالات کی اطاعت میں مصروف ہے۔ وہ خاموشی سے کھانا کھاتے رہے۔ باپریسٹون کے دروازے پر چھتروں میں بیوس ایک ہنگرین سا زندہ سنے دامن پر ”ہسپانوی باغ میں ایک رات“ بھانا شروع کر دیا تھا۔

”ایسے چلو گی؟ عاصر نے پوچھا۔“

”اں۔“

”بھرنی؟“

اں۔ جہاں کہیں گئے جملوں کی۔ اس نے دل میں کہا۔ فلسفے اور آزادی انکار لغویات ہے اگر اس رقت طلعت یا کھوکھو کو اس کے ان خیالات کا پتہ چل جائے تو وہ فوراً اسے پھانسی پر لٹکا دیں۔ سوچ کر وہ اداسی سے مسکرائی۔

عاصر دنیا اس کی مسکراہٹ نہیں دیکھی۔

دوسرے دن وہ ٹرائیوں کے ساتھ قاضی نذر الاسلام کے بیسے چنڈہ جمع کر کے طلعت کے فیٹ دینے پہنچی تو اس نے ایک اجنبی کو موجود پایا جو اس کے انتظار میں نیچے باغ میں ٹل رہا تھا۔

”آپ کے خلات رپورٹ پہنچی ہے کہ آپ کیمونسٹوں کے جلسوں میں شریک ہوتی ہیں“ اجنبی نے کہا۔

”جی؟“ وہ ہنسا بکا رہ گئی۔

”یہ غلط ہے؟“

”بالکل۔ وہ لوگ کیمونسٹ قطعی نہیں ہیں۔“

”آپ کو برابر ایک خاص گروہ کے ساتھ دیکھا گیا ہے۔ آپ کو معلوم ہے کہ...“

”مگر یہ تو محض طالب علمانہ ہنسا ہے میں ہر جگہ جوتے ہیں۔“

”جی؟“

”آپ کا مطلب ہے“، وہ میں مکان کی میز چیلوں پر بیٹھ گئی، ”کہ میں انسانی رشتوں کو سیاسی مصلحتوں پر قربان کر دوں؟ ان لوگوں میں سے بہت سے میرے عزیز ترین دوست اور ساتھی ہیں۔“

”انسانی رشتے؟“ اجنبی نے حیرت سے پوچھا۔ ”وہ کیا چیز ہے؟ رشتے مرث سیاسی ہوتے ہیں۔ انسانی رشتے کس چیز کا نام ہے۔ اس بات کو معاف فرمائیے گا میں کافی یکن میں سمجھتا ہوں کہ فلسفوں اور آئیڈیالز نے آپ کو کہیں کا نہ رکھا اسی لیے میں اکثر کہتا ہوں کہ فلسفے اور ادب عالیہ کی تعلیم آج کے دنیا میں بالکل لغو اور بے معنی ہے۔ آپ نے بزنس ایڈمنسٹریشن کیوں نہ پڑھا؟“

روشن غصے سے تھلا رہی تھی لیکن ہنس پڑی۔

”تشریف رکھیے“ اس نے دوسری میز صحن کی طرف اشارہ کیا۔

”میں نے آپ کا بہت ذکر سنا ہے۔“ اجنبی نے چٹھے ہوئے کہا۔ ”آپ کی قابلیت کی دھوم مچی ہوئی ہے۔ لیکن ہنسوں کہ۔“

”کہ میں غلط راستے پر پڑ گئی؟! میں آپ سے عرض کروں مسٹر۔“

”نہ خان۔“

”مسٹر خان کہ میں کیریئر نہیں ہوں۔“

”نہیں، میں؟ اس کا ثبوت آپ کے پاس کیا ہے؟“

یہ بڑا میٹر کا سوال تھا۔ خیالات جیسی غیر سرکاری چیز کے متعلق کسی طرح کوئی ثبوت پیش کیا جا سکتا تھا۔ وہ، فلسفے اور خیالات کی طالب علم، اس سب سے بے حد تھلائی۔

اب امریکہ جانا گوں سمجھو۔ اس رات بنگسبرگ لیٹے ہوئے اس نے سوچا۔ ۱۱ ستمبر صبح بار دڑ جانے کے لیے فل براؤٹ ڈیفنڈر چکا تھا (دیر تک کروڑوں بدستے رہنے کے بعد فیڈ آئی۔ صبح جب وہ سوکر اٹھی تو اس کا دل دھڑک رہا تھا۔ عدالتیں۔ سزائیں۔ جیل۔ بندوق۔ گولہ بارود۔ نعرے۔ رات بھر اس نے اس قسم کے فونڈک خواب دیکھے تھے۔

”آخر میں کو جیل بھیجا جاتا ہے وہ آسمان سے تو نہیں اترتے، میں۔ ہماری تمہاری طرح ہی کے انسان ہوتے ہیں۔“ ناشتہ تیار کرتے ہوئے اس نے طلعت سے کہا۔

طلعت نے اس کی رائے سے اتفاق ظاہر کیا۔



”تم مذاق بکھو رہی ہو“ روش نے جھنجا کر کہا۔

”بالکل نہیں۔“ طلعت نے سنجیدگی سے جواب دیا۔

”سوال یہ ہے“، روش انڈے پھینٹتے ہوئے آہستہ آہستہ بولی، ”کہ ایک طرف روپیہ اور عزت اور شان و شوکت ہے اور سیکورٹی۔ اور دوسری طرف محض دھندلاہٹ ہے، اور دھندلکے میں خوابہ نظر آتے ہیں۔“

”ہاں۔ ایک طرف سیکورٹی ہے، دوسری طرف سیکورٹی ایکٹ فیصلہ تمہیں خود کرنا ہے۔“ طلعت نے کہا۔

سرکھ نے جلدی جلدی چار پینے کے بعد گھنگرود باندھ لیا۔ وہ سب نذر الاسلام کے پردگرم کی ریہرسل کے لیے صبح طلعت کے یہاں جمع ہو چکے تھے۔

”روش،“ گوتم نے اسے غیر معمولی طور پر خاموش دیکھ کر سوال کیا، ”تمہارا پروہلم کیا ہے؟“ وہ حسب معمول پتھر انر شان سے آکر دیوان پر بیٹھ گیا۔

”ذہنی کشمکش۔“ طلعت نے مختصر جواب دیا اور توس بٹکنے میں مصروف رہی۔

”تو کیا ہوا؟ اپنے وطن واپس بار۔ چند سال بعد وہاں ریوولیوشن آئے گا۔ اس میں تمہاری بڑی عزت ہوگی۔“ گوتم نے اس قدر یقین اور اعتماد کے ساتھ کہ روش کو ہنس آگئی۔

”لیکن میں ریوولیوشن نہیں چاہتی۔“ اس نے کہا۔

”وہ تو میں جانتا ہوں۔“ گوتم نے اجماع سے جواب دیا۔ ”میں نے صرف یہ کہا تھا کہ جب ریوولیوشن آئے گا تب تم لام کرو گی۔“

”اسے غلط رائے پر مت لگاؤ۔“ طلعت نے کہا۔ ”بیسے ہی اس لی رپورٹ ہو چکی ہے۔

اسی طرح تم نے جیسا باجی کو ایجوکیٹ کرنے کی کوشش کی تھی، فیل ہو گئے اور دیکھو ان کا کیا ہوا؟“

”کچھ بھی تو نہیں ہوا۔ یہی افسوس ہے۔ بہت سے لوگ ایسے ہیں جن کا کچھ نہیں ہوتا۔ معلق رہتے ہیں۔ کہیں نہیں پہنچ پاتے رہتے رہتے ہیں۔“ گوتم نے آہستہ آہستہ کہا۔

کیا اس وقت یہ جیسا کو یاد کر رہا ہے۔ طلعت نے سوچا۔

”لیکن روش تم اپنے سفارت خانے جا کر کہہ دو کہ تم کو ہم لوگوں سے کوئی مطلب نہیں۔“ گوتم، روش کو مخاطب کر کے کہہ رہا تھا۔

”میں غلط بیانی نہیں کر سکتی۔ مجھے اپنی ضمیر پرستی پر اب تک بہت ناز رہا ہے۔ مجھے تم لوگوں

سے بہت بڑا مطلب ہے۔ تم لوگ میرے دوست ہو۔ میں دوستی کا مطلب سمجھتی ہوں۔ اس کی قدر و قیمت۔“

”معاذ اللہ! بھگنے کی کوشش نہ کرنا۔ بہت رکھی ہوگی۔ گوتم نے دفعتاً بڑی بخیدہ آواز میں کہا۔ طلعت نے گہرا کراہے دیکھا۔ یہ اس وقت چچا کو یاد کر رہا ہے، اس نے دل میں دہرایا۔

”اجی انکار کرنے میں کیا رکھا ہے۔“ اس نے گوتم کا دھیان مٹانے کے لیے تسکین دہانی سے بات شروع کی۔ ”ایک سے ایک لوگ ایک زلمے میں ترقی پسند تھے۔ اعلان کر دیا کہ اب ترقی پسند نہیں ہیں اور دیکھو کیا مزے کر رہے ہیں۔“ اس نے روشن کی طرف مڑ کر کہا۔ ”ادتم تو کبھی بھی ترقی پسند نہیں تھیں۔ نہ کل نہ آج۔“

”بھیا صاحب نے بھی تو مضامین لکھے تھے؟ فیروز نے سوچ کر کہا۔

”مگر اب تو وہ بیلنگ دہل کتے ہیں کہ تاب ہو چکے ہیں۔“ طلعت نے جواب دیا۔

”بھیا صاحب کو لڑ پھر میں بھی دخل مختا؟“ گوتم نے پوچھا۔

”جی ہاں، ایام جماعت میں۔ اب انہیں گیان حاصل ہو چکا ہے۔ درنہ فارن سروس میں پڑھنے کے لیے جاتے۔“ طلعت نے کہا۔

”یہ ایام جماعت کب تھے؟“ گوتم نے سوال کیا۔

”سہ ماہی وغیرہ میں۔“ طلعت نے جواب دیا۔ ”ارے تم کو کیا معلوم بہت بڑے انقلابی تھے ایک زلمے میں لکھنؤ کے اندر۔ چچا باجی بھی سب کے ساتھ ساتھ لگی رہتی تھیں۔ رشیدہ آپا کے یہاں بیٹھ کر یہ سب آزاد نفس لکھتے تھے۔“

”چچا باجی اتنی پرانی ہیں؟“ روشن نے چونک کر پوچھا۔

”معلوم نہیں ہوتیں۔“ ترنا نے کہا۔

”سدا بہار ہیں۔“ فیروز نے جواب دیا۔

”دوستی محبت سے بلند تر شے ہے۔“ گوتم نے ہنستے کہا۔ ”بت سے لوگ یہ بات نہیں سمجھ پاتے۔“

”تم بھی اعلان کر دو جی۔“ طلعت نے پھر جدی سے گفتگو کا رخ اصل موضوع کی طرف موڑا۔

”کہ مجھے ان موٹے سرفروں سے کوئی مطلب نہیں۔“

”تم کہہ دو کہ تم سرفروں فرخ فرخ آباد کی کبھی نہ تھیں۔ نہ ہو، نہ ہوگی۔“ فیروز نے کہا۔

وروازہ کھلا اور مودالظفر مسکراتے ہوئے داخل ہوئے۔

”دستِ صبا لائے؟“ کو رس ہوتا۔

”جی ہاں۔“ انھوں نے کہا۔

سب آگ کے پاس جا بیٹھے اور ”دستِ صبا“ عقیدت سے ہاتھوں ہاتھ لی جانے لگی۔  
 ”مجھیں تم؟“ گوتم نے کتاب کے صفحے پلٹتے ہوئے بے دھیانی سے کہا۔ ”بس تم جا کر  
 کہہ دو، آئندہ ہم سب سے قطع تعلق کر لوگی۔ کیا تم کو معلوم نہیں کہ قطع تعلق کرنا دراصل بے حد  
 آسان ہوتا ہے۔“

”تم اسٹیون اسپنڈر کی طرح...“ طلعت نے کہنا شروع کیا۔

”یہ بات بے بات انٹریزی ادیبوں کا ذکر کیے بغیر تمہارا کھانا مہم نہیں ہوتا۔“ فیروز بول۔

”کیا کیا جائے۔ اپنی اپنی کمزوری ہے۔“ طلعت نے کہا اور بات جاری رکھی۔ ”تم ایک

کتاب لکھ کر کس طرح تم کو ڈوب بنانے کی کوشش کی گئی مگر تم صاف بچ گئیں۔“

”تم نے فریڈم کا انتخاب کیا۔“ فیروز نے مقررہ۔

”وحیزہ وغیرہ۔“ سرکیا نے کہا۔ اب تک وہ کمرے کے سرے پر کھڑی تھانا کی پریکٹس

کر رہی تھی۔

”کیا یوتونی کی باتیں کر رہی ہو تم لوگ۔“ تردنا نے بیانو پر سے اٹھتے ہوئے کہا۔ ”روشن

تم جرمی جا رہی ہو کل؟“

”ہاں۔“

”تو ہمارے ساتھ ہی چلو۔ ہم لوگ بھی یوتھ فیسٹول کے لیے کل جا رہے ہیں مشرقی بڑے۔“

”مشرقی بڑے میں کیسے جاسکتی ہوں؟“ روشن نے کہا۔

”کیوں؟ تم میں کیا مرناب کا پر لگا ہے۔ ساری دنیا کے لوگ جا سکتے ہیں تم نہیں جا

سکتیں۔“

”کمال ستہ جیسی۔“ فیروز نے سر جو کر کہا۔ ”ساری رامائن ہو گئی وہ آپ پوچھتی ہیں میت کون

تھی؟ ارے یہی تو قصہ ہو رہا ہے۔“

”بکو اس۔“ سرکیا نے کہا۔ ”پلوریشن، یہ ایسا تجربہ ہے جو زندگی بھر کبھی حاصل نہ ہوگا۔“

”نہیں۔“



”ارے، کیا رکھا ہے؟“ واپس آکر سوویت یونین اور مشرقی یورپ کے خلاف تین پانچ مضمون لکھ دینا۔ سب یہی کرتے ہیں۔“ طلعت نے کہا۔

”میں اتنی بے ایمانی ہے، اتنی خمیر فروشی ہے، روشن بگم جس کا تم کو اندازہ نہیں ہو سکتا۔“ گوتم نے کہا۔ ”آج کی دنیا میں تم اپنے خمیر کو بچائے نہیں رکھ سکتیں۔“

وہ کوٹ پہن کر باہر جانے کے لیے تیار ہوئی۔

”ہم تم سے برلین میں ملیں گے۔“

”مغربی برلین میں۔“ روشن نے مسکرا کر کہا۔

”نہیں، ہم تم سے مشرقی برلین میں ملیں گے۔“

”یہ تقسیم شدہ دنیا ہے۔ ملک، انسان، نظریے، اردھیں، ایمان، خمیر۔ ہر شے تلواروں سے کاٹ کاٹ کر تقسیم کر دی گئی ہے۔ یہاں ہر طرف سرحدیں ہیں۔ اس تقسیم شدہ دنیا میں ہم ایک دوسرے سے سرحدوں ہی پر ٹک سکتے ہیں۔ روشن،“ گوتم نے کہا، ”ہم تم سے مشرقی اور مغربی برلین کی سرحد پر ملیں گے۔“

”اگر اس وقت تم کو جیل نہ بھیج دیا گیا۔“ طلعت نے ہنس کر کہا۔

(۷۶)

بارش ختم ہونے پر چپا اور سرل دیسائی چاؤ خانے سے باہر نکلے۔ لاپنج پر بیٹھ کر وہ سب یکسر ج ڈاپس پہنچ گئے۔ راستے میں مذہبی ہرے بھرے کنبوں میں سے گزری جہاں ٹھکی شانوں لے پانی پر چھت سی بنا رکھی تھی۔ یہ ٹرم کا آخری دن تھا۔ کل سے چھٹیاں شروع تھیں۔ چپا نے سرل پر نظر ڈالی۔ ہر چیز کی باجکی تھی۔ اب کتنے کو کب باقی تھا؟ ہر شے میں گھساہٹ پائی آگیا تھا، سرل ایشے میں بھی۔ وہ اسے اتنی اچھی طرح جانتا تھا اور وہ اس سے اتنی اچھی طرح واقف تھی۔ کتنے رنج کی بات تھی۔ اب وہ کن جنگلوں میں جا کر چھپے گی۔ اب بین اپن بن میں۔ چھٹی مور سے سن میں۔ کچھ کچھ پھرے شام۔ وہ ریٹنگ پر جھک کر ایک بہت پرانا گیت گنگاتی رہی۔ سرکھا نے مذہبی کی سچ کو دیکھا جو بہت پُر سکون تھی۔ کنارے پر پہنچ کر وہ لندن کی طرف روانہ ہو گئی۔

اسے واپس پہنچ کر مجلس میلے کی نیامی کرنا تھی۔ اس کے بعد وہ برلین جا رہی تھی۔ وہاں سے لوٹ کر اسے فی وی پرنا پڑنا پڑا تھا۔ پھر وہ رام گوپال کے ساتھ سارے یورپ کا دورہ کرنے والی تھی۔ گریٹ امریکھا دیوی — انڈیا زائرینا پادلووا۔ ”سرل نے تسفر سے کہا۔“ خدا حافظ۔“

”خدا حافظ۔“ سرکھا نے اپنے خلیقی تبسم کے ساتھ جواب دیا۔ وہ اسے رخصت کرنے کے بعد لکڑی کے بوٹ ہاؤس کے نیچے آکر بیٹھ گئے۔ سرل کے منہ سے ہل ہوا میں اڑ رہے تھے۔ وہ چپا کو اس قدر مانوس معلوم ہو آگیا اس کا شوہر تھا۔ اسے ایک بھر سیری سی آئی۔ وہ اس کا نہیں کسی اور لڑکی کا شوہر تھا۔ اس لڑکی کو چپا نے آج تک نہ دیکھا تھا۔ منظر پر اسے پھر پھیل گئے۔ کشتیاں کنارے سے بندھی کھڑی تھیں اور موسم کی ساری خوشبوئیں اٹھتی ہو کر گلوں کی چھاؤں میں پانی پر تیر رہی تھیں آسمان پر سے مرغابیاں گزریں۔ گایوں نے آکر پانی میں اپنا عکس دیکھا۔ درمٹن ہو گئیں۔ بوٹ ہاؤس کی بالکنی پر ایک لڑکی اکٹری ہوئی۔ بہت سے لوگ پریم روز کی بیوں کے کنارے کنارے بنسیاں اٹھائے پانی کی اور جا رہے تھے۔ ”چپا۔“ سرل نے ایک الٹی ڈونچی پر بیٹھ کر کہا، ”بچے کچھ اپنے پس منظر کے متعلق بتاؤ۔“ اس نے دیکھا کہ در دیس سے آئی ہوئی یہ لڑکی اس کے سہارے وہاں بیٹھی تھی سوہ بے حد غیر محفوظ تھی۔ اپنے پس منظر میں شاید وہ محفوظ رہ سکے۔ لیکن اس کی اپنی وہاں جا کے کون سی تھی۔ دنیا میں ہر بر بدلتی رہتی ہیں۔ یہ لڑکی اسے بے انتہا مانوس نظر آئی۔ روز ماراں اس کے بے اجنبی تھی۔ وہ یکوقت بہت کچھ کہہ کر اسے معلوم ہوا کہ وہ اس لڑکی جیسا احمد سے ایک غیر مرئی بندھن میں بندھا ہوا ہے۔ اسے اپنے آپ پر اور اس لڑکی پر بڑا ترس آیا۔

”کیا تم بھی میرے متعلق ناول لکھو گے؟“ چپا نے پوچھا۔

”نہیں۔ اور کون لکھنے والا تھا؟“

”ہل۔ ولیم کرگ۔“

”نہیں۔ میں ناول نہیں لکھتا چاہتا۔“

”کیا میں تم کو بہت عجیب معلوم ہوتی ہوں؟“

”تم عجوبہ روزگار نہیں ہو تمہاری طرح کی بے شمار لڑکیاں موجود ہیں۔ ذہن، حساس اور دلکش۔“

چپا نے ان تین الفاظ سے میری وضاحت ہو جاتی ہے۔ چپا نے دس میں کہا۔ اس نے آنکھ بند کر کے اپنا پس منظر یاد کیا۔ بنارس کا محلہ گھر۔ آنکھوں میں کھڑی چار پائیاں بڑی ہیں بابا بیچوان بی رہے

ہیں اور منہ مول کی سلیس دیکھتے جاتے ہیں۔ سرل کو یہ منظر دکھنا اسے اچھا نہ لگا۔ وہ اسے یاد آگئے

بڑھ گئی۔ لکھنؤ۔ آئی ٹی کالج۔ کیلاش۔ گلشن۔ لیکن گلشن اس کا گھر نہ تھا (ہو سکتا تھا)۔  
 ”یہ دیکھو کون آ رہا ہے تمہارے پس منظر سے نکلا کر۔“ سرل نے کہا۔  
 چھپانے نظریں اٹھا کر دیکھا۔ کنا سے پر دور دور تک بکھرے ہوئے تعطل منستے والوں  
 نے عجیب سے نکل کر کمال بوٹ ہاؤس کی طرف بڑھ رہا تھا۔ گھاس پر اس کا سایہ آگے آگے چلا رہا۔  
 ”لو چھپا باجی۔ ہو سرل۔“ اس نے قریب آ کر کہا۔  
 ”ہلو۔“

”کل صبح ہم نے آپ کو ایک روڈ ہاؤس میں دیکھا تھا۔“  
 ”اں۔“

”مگر ہم لوگ ذرا۔۔۔ جلدی میں تھے۔“

”ٹھیک ہے۔ کوئی بات نہیں۔ بیٹھو۔“

وہ بھی ایک الٹی سونی ڈونگی پر بیٹھ گیا۔

”میں سرل کو لکھنؤ کے متعلق بتا رہی تھی۔“ چھپانے کہا۔

”واقعی۔“ کمال نے اخلاقی و پچسی ظاہر کرتے ہوئے کہا۔ یہ ابھی تک وہیں بیٹھی ہیں، دنیا

کہاں سے کہاں نکل گئی۔ کمال نے تاسف سے سوچا۔

چھپانے کمال کے پیچھے کے رنج کا اندازہ لگا لیا۔ تم مجھے کبھی نہیں سمجھ سکو گے کمال۔ اس نے کہا۔

تم نے مجھ پر ہمیشہ چیزوں کی پرستش کا اصرار کیا ہے لیکن سڑکی کی دوپروں میں بھوسے کے ڈھیر کی

مٹک اور گھوڑوں کے ہنہانے کی آواز اور خاموش سڑکوں پر سے گزرتی ہرنی بیل گاڑی۔ مجھ

میں شاید زیادہ عقل نہیں۔ لیکن میں من سب چیزوں کو محسوس کرنا اور اپنے پاس رکھنا چاہتی ہوں۔

اگر میں بہت زیادہ عقل مند ہوتی تو تمہارا فلسفہ پڑھتی اور مطمئن ہو جاتی۔

اوجیت ندی میں سے نکل کر آیا اور کمال کے نزدیک بیٹھ گیا۔

”سرل کاشم نے بارش کے بعد جاندار باغ کے کنبوں پر جو رنگ بکھر جاتے تھے وہ دیکھنے

ہوتے۔ یارام نگر کی وہ گرد آلود سڑک جس میں گرمیوں کی بھری دوپہر کے منٹے میں ایک چھوٹا سا اداس

ہندو بچہ لمبی کی چوٹی رکھا ہے ایک مندر پر تنہا بیٹھا سوائیوں کا پیارہ یاد کر رہا تھا۔ نہیں سرل

۔ میں تم کو اپنا پس منظر نہیں بتا سکتی۔ بہت شغل ہے اور تم سمجھ نہیں سکو گے۔“

”میں تم کو بتاؤں گا۔“ کمال نے آگے جھک کر کہنا شروع کیا۔ وہ سنا اس دنیا میں داخل ہو گیا جو



یہاں سے بست دور تھی، جس پر وہ عاشق تھا ملن مناظر کی روح کو کمال سے بہتر کون جان سکتا تھا۔ وہ اس کا پیارا ہندوستان تھا۔

”لو ستو، گیان دتی کندھوں پر بال چھٹکا کر امیں کا خیال گاتی تھی۔ آل نیچے اولاد علی پروانہ راری جاؤں۔ زہرا کے فرزند حسن حسین۔ اب میں اس کا ترجمہ کیسے کر سکتا ہوں۔ اور مالہ گاتی تھی۔ کانہا موہ ہے آساوری رنگ سناؤ۔ اور شادیوں کے موقعوں پر کلیان پور میں دھن کے پردے گرا دیے جاتے تھے اور تختوں کے چوکے پر بیٹھ کر میرا سنیں لاپتہ تھیں۔ اس بستے پر سایہ علی کا۔ سورا شیا م سندر بنا۔ کون مغربی موسیٰ نو جٹ اس منظر کے حسن کو سمجھ سکتا ہے۔ سورا شیا م سندر بنا۔“

”اور۔“ چھپانے کہا، ”میرے گھر کی میرا سنیں گاتی تھیں۔ منگل گاؤں۔ چوک بجاؤں۔“  
 گجرا چنبیلی کا لٹوری۔ چنبیلی کا گجرا تم نے دیکھا ہے سہل؟“  
 ”اور گھگرا کے کنارے کنارے میرے گاؤں کے کسان کھیتوں کی منڈیر پر بیٹھ کر چاندنی رات میں آکھا اول کی تائیں اڑاتے تھے۔ علی علی کر کے تید دوڑیں۔ آکھا کھینچ لیسن تلوار۔ ورقہ یرکا بھانجا نوٹنگی میں چہرے پر سفید پوت کر گایا کرتا تھا:

خدا کا سکر ہے یلے ترے دربار میں آیا

کہ جس سرکار کا تھا میں، اسی سرکار میں آیا

”چھپا باجی۔ وہ نوٹنگی نم کو یاد ہے۔ ہم تھیں کرکس کے زمانے میں اپنے گاؤں سے گئے تھے اور رات بھر کپڑوں میں پٹ کر ہم نے یلے بجنوں کا حفظ کیا تھا اور میرے گاؤں کے اداکار ہم کو خوش کرنے کے لیے اپنا سارا آرٹ صرف کیے ڈاں رہے تھے۔“

”ہاں۔“ چھپانے، جو اس وقت کھنوسے پچیس میل سے فاصلے پر کلیان پور میں موجود تھی، وہیں سے جواب دیا، ”ہاں۔ اس نے ہوا میں ہاتھ لہرا کر کہا تھا:

تیرا چہرہ مراقبہ تری جانی میرا ایمان

خواب کعبہ کرنے کو ترے دربار میں آیا۔“

”اں۔“ کانہا نے کہا۔ وہ بھی کلیان پور میں موجود تھا۔ وہ سب نوٹنگی میں منڈپ کے نیچے شاں اور کھل اڈے بیٹھے تھے۔ شکستہ حال اسٹیج پر صوفیہ سائیکس کا ہنڈ بدش تھا۔ پردے پر ایک ٹوارہ بنا ہوا تھا اور چارہ پریوں جو کھینچوں کے سارے میٹھی تھیں۔ قدیر کا بھانجا ہاتھ پریدہ جہنی

تیز پٹ دار آواز کی وجہ سے جینگر داکھتا تھا، بیٹے کے سامنے کھڑا دڑ رہا تھا۔ گاؤں کا آکر کھڑا ہوا۔ شور سے ہارمونیم اور جلد بجانے میں معروف تھا۔ مائٹھر بھرید نے گایا:

زینا کی طرح جب ترا عاسک ہو بیٹے

تو یوسف کی طرح بکنے ترے بازار میں آیا

برابر کے مونڈھے پر گوتہ ٹیبلر بیٹھا تھا۔ اس کے برابر ہری شکر موجود تھا اور ساتھ کی ساری دکانیں۔ اور گوتہ آگے جھک کر بڑی بچیدگی کے ساتھ چپا کے سامنے نوک پلھر کے مسکے پر روشنی ڈال رہا تھا۔ وہ سب صبح چار بجے تک نوٹنگی کے منڈپ میں بیٹھے رہے تھے اور انہوں نے مٹی کے کورے کلمڑوں میں ادھک والی چار پی مٹی اور گتے کا رس — یہ کلال کے والد نواب متقی رضا باور کا موروثی گاؤں تھا۔ یہاں کمال کی موجودگی میں اس کی رعیت میں صرف سید اور برہمن پنگ پر بیٹھ سکتے تھے۔ باقی لوگوں کے لیے حکم تھا کہ کھڑے ہو کر باتیں کریں۔ اب اسٹیج پر مائٹھر ماری لال، جو لکھتے تک ٹیبلر کمپنیوں کے ساتھ گھوم آیا تھا، سوہنی میں بھاڑ رہا تھا:

یاس کا عالم نہ تھا، یوں بے کسی چائی نہ تھی

اب تو پہلی مٹی تاشا، خود تاشائی نہ تھی

وہ سب مونڈھوں پر بیٹھے نوٹنگی دیکھتے رہے۔ ہا ہر آم کے جھرمٹ میں پوس کی ہوا سائیں سائیں کر رہی تھی۔ گرم اور محفوظ، وہ منڈپ میں بیٹھے بیٹے پر کھڑا سنتے رہے۔ دفعتاً ایک موٹر پانچ ایک ٹریزی ریکارڈ بجاتی ہوئی تیزی سے کیم کی لمروں پر سے گزری۔ چپا اور کلال واپس آ گئے۔

”ہمارے گاؤں کی نوٹنگی میں نئی دھنسی اور اندر سمجھا بھی بہت فرسٹ کلاس ہوتا تھا۔ کمال کی طوں آواز سنائی دی۔ وہ جھک کر سرل کا سٹریٹ جلا رہا تھا۔

”اور تم کو جو ٹیکار اسے یاد ہے کمال۔“ چچیا نے آہستہ آہستہ کہا۔ ”اور دھنسی کا وہ گیت:

جو گن کھرجن نکلی ہے۔“

”ہاں کمال نے اس کے ساتھ تعاون جاری رکھا۔

”اور جاڑوں کی دھوپ میں بیٹھ کر ہر شکر گانا۔ اگر دینی مٹی ہم کو حورو جنت توہیں دیتے۔ اور پیالہ کو جات مٹی میں، سچ دھج سیس گندھائے۔ لوگ کھت میں باوری۔ سب جگ بنی اڑائے۔ تم کو کیا پتا“ اس نے غصے سے سرل کو مخاطب کیا، ”کہ بچی ملک کون ہے وہاں سیانیاں اور آند و کھنوسی اور نرمن راؤ دیاس اور کانن دیوی۔ ان لوگوں کا جاری زندگیوں میں کیا مقام

ہے۔“

”تمہیں کیا پتا۔“ چپا نے اس کی خٹکی کا کیولے کر کن شروع کیا۔ ”تم جو منجھ سے میرا پس منظر دریافت کرتے ہو۔ کہ پیار و قوال کی کیا ہستی ہے اور فیاض خاں اور دیپا کی تعلقہ دار۔ اور۔۔۔“

”اور تم کو کیا معلوم کہ لکھنؤ اور علی گڑھ کے مشاعرے کی ہونے والے تھے اور جگر صاحب کی ہمارے لیے کیا اہمیت ہے اور فراق صاحب کی اور مستند نرائن طا کی۔“ کمال نے کہا۔

”اور تم کو کیا پتا،“ اب چپا کی آواز میں غصے کی جگہ اٹھارہ منجھ سے لے لی۔ ”کہ کالی دھس کے اس شعر کے کیا معنی ہیں۔ یہ شعر۔“

نزدہ صیا اور سندھو پر سے گزرتا بٹھوں اور بٹھوں کی حیت میں بادوں پیغام لے کر چلا۔“

”اور تم کو کیا معلوم کہ ہندو کی بنائی ہوئی تصویر: اشوک کے جھنڈ میں بیٹا، ہمیں کیوں اتنی خوبصورت لگتی ہے۔“ کمال نے کہا۔ ”نہیں سر، یہ بڑا مشکل کام ہے۔“

”اور یاد سے کہاں۔“ چپا واپس جانے پر مصر رہی، ”ہم سنگھاڑے والی کوٹھی کے لان پر چید کر چندہ پندرہ سال پرانے ریکارڈ بیا کرتے تھے۔ کلا بھڑا اور جانکی مائی اور ہری مٹی۔“

”ہاں۔“ کمال نے کہا۔ ”اور محمد حسین ساکن ٹکینہ کا بیکارڈ حضرتیں کی گاڑی اڑائے لیے جا۔“

”ہاں۔“ چپا خوش ہوئی کہ کمال کو واپس لے جانے میں کامیاب رہی۔ مگر اب کمال میں آ کر مانی سے بیچا چیرا کر نکلیں جا رہا تھا لیکن چپا اس کے سامنے وقت کے ضمیر کی طرح بیٹھی تھی۔

دھن کمال کو اب غسوس ہوا جیسے وہ وقت کی آندھی میں پتے کی طرح دھرا دھرا ڈول رہی ہے، اڑی جا رہی ہے اور وہ اس کو اپنی گرفت میں نہیں لے سکتا۔ وہ گھبرا کر اٹھ کھڑا ہوا۔

”کمال،“ سرل نے سحر زدہ آواز میں اس سے کہا، ”بچے کچھ اور بتاؤ۔“

”اور کیا بتاؤں؟“ اس نے منجھ کے ساتھ جواب دیا اور بوٹ باؤس کی میز چیلوں پر جا کر کھڑا ہو گیا

ورنہ کی کو دیکھتا رہا۔ ندی گومتی میں تبدیل ہو گئی

”کمال۔ سنو۔“ چپا نے کچھ یاد کر کے کنا شروع کیا۔ ”رات کا سماں ہے کتنے بھونک رہے ہیں۔ سناٹا مازہ بھر میں پڑا ہے۔ چڑیاں چنگن تک سوئی ہیں پوکیدار غریبوں کے کیمت بچارہ سے ہیں۔ باغیان گوندنی کے کھٹکے کو کھٹکے سے ہیں اب کوئی دم میں چکیاں چلیں گی۔“

”سرخسار؟“

”ہاں۔“ وہ پھر سوچ میں ڈوب گئی۔



”ہم لوگ ہماری شکر کے کمرے میں جمع ہوا کرتے تھے جو دراصل ایک برج ہی تھی۔“ کمال نے آہستہ آہستہ کہنا شروع کیا۔ ”اس کے نیچے دریا بہتا تھا۔ اس کمرے کی دیواروں پر ان سنت پرانے فوٹو گراف تھے اور دو ٹوٹے ہوئے صوفے۔ اس کمرے میں بیٹھ کر ہم نے لاتعداد کتابوں کے موضوع سوچے۔ دنیا کے مسائل حل کیے۔ یہ کمرہ اور یہ گروہ ساری دنیا میں موجود ہے۔ زندگی ابھی بہت غیر واضح تھی۔ بہت سے پرے اٹھتے تھے اور گرتے تھے۔ کبھی تیز روشنی اندر داخل ہوتی کبھی دھندلکے کا سایہ سائے آجاتا۔ اس ذہنی دھوپ چھاؤں میں وقت نکلتا گیا۔ اب پسند ناپسند کے بجائے مجز ہمارا رویہ بنتا جا رہا تھا۔ یہ رویہ احساس برتری نے پیدا نہیں کیا تھا۔ ہمیں یہ لگتا جیسے ساری انسانیت کے خون سے ہمارے ہاتھ رنگے ہوئے ہیں، ہمیں اس خون کو دھونے ہے۔ اور دیکھو کیا ہوا؟“ اس نے ہاتھ آگے پھیلائے۔ ”ایک روز صبح کو ہم اٹھے اور ہم نے دیکھا کہ ہمارے ہاتھ واقعی خون سے رنگے ہوئے ہیں اور ہمارے وہ سائے کردار، جن کا ذکر تم نے چھپا باجی سے سنا ہو گا، فوٹو کارڈ کے کرکیر کی مانند زمین اور ہر لطف گفتگو کرنے والے نوجوان، مارگ کا مطالعہ کرنے والی اور مینی پوری ناچنے والی رکیاں، ہندوستان کی قدیم کوسٹل تہذیب کا راگ اٹائیے رائے پوزیٹر۔ ان سب کو ہم نے دیکھا کہ خون میں رنگے ہوئے ہیں۔ مگر ہم میں سے بہت سے ایسے تھے جو اس خون کا کفر دینے کے لیے تیار نہ تھے۔ وہ انسانیت کی اعلیٰ قدروں اور مذہب کی بلندی اور خدا کی بزرگی کا چرچا کرتے اور مرد صر جھاگ گئے سن کر واروں کے علاوہ اور لوگ بھی تھے۔ حقیقی، اصل انسان۔“ اس نے چھپ کو دیکھا۔

”قدیر۔ اور قرن؟“ چھپا نے کہا۔

کمال نے خاموشی سے اجازت چاہی کہ من کا ذکر کرے۔ وہ اس سے حد مقدس ہستیال معلوم ہوئیں۔

”ہاں۔ قدیر اور قرن اور رام اور رام اور رام دیا۔ اور ہمارے ہاتھ کے کاشکار۔ ہمارے ایکٹے والے اور بنواری۔ اور ہمارے زردوز جو لیکن لارٹھے کاڑھتے، اندھے ہو جاتے تھے اور ہمارے باطن کے کجھرمے ادبیا لیکچر کے کمار۔ یہ سب ہمارے پس منظر سے جیسے تم کبھی نہ جاؤ گے۔“ اس نے بات ختم کی۔

چھپا ابھی واپس نہ آئی تھی۔ اس نے کہنا شروع کیا: ”ہاں۔ اور ہمارے دریا۔ دریا بھی ایک مقتول کردار تھا اور ان کے نام ذرا ان کے نام سنو: سر جو، شاردوا، ڈرگاوتی، مندرکین، سرمتی، نکومنی۔“

”گندھروا لائیں جو ہاوت سے“ ترکہ سنوں میں بہت نیت منانے نکل آئی تھیں۔ ”مغیاں صاحب

نے کہا۔

کماں نے چونک کر انہیں دیکھا۔ اب تک وہ ان کے وجود سے بے خبر بیٹھا تھا۔ وہ چند لمحوں قبل آکر چوتھی الٹی ہوئی ڈونگی پر بیٹھ گئے تھے۔

”ٹھیک ہے یار۔ کماں نے آزدونگی سے کہا۔ میں نے بھی ایک زمانے میں بڑی کوتاہی کی ہے۔ یہ ایلیج سب پر آتی ہے۔“

”تو دریا میرے گھر کے نزدیک تھا۔ کتا میرے گھر کے پاس بستی تھی۔ گوشتی ہیری شکر کے گھر کے نیچے بستی تھی۔ گوتم نے بتایا ہوگا کہ۔ ہم لوگ، ذرا سوچو، دریاؤں کے وجود سے کتنے بے نیاز رہے ہیں۔ اسے پل دیکھو۔ کشتیاں۔ گھاٹ۔ سنگاڑے۔ کنول کے پھول۔ اور پھر ندی پر برقی ہوئی بارش۔ یہ سب کتنی اہم چیزیں ہیں۔ مجھے سمندر سے دشت ملتی ہے۔ اس سے درگت ہے۔ سمندر بیکراں ہے۔ ندی کو اپنا راستہ معلوم ہے۔“

اب دفعتاً چھپا کی آواز سے کماں بول ہونا شروع ہوا۔ لڑکیوں میں یہ کیا مصیبت ہے، اس نے سوچا، کہ ایک تو بہتی ہی جاتی ہیں، اگر ان پر یہ وحی آجائے کہ کھار بھی ہیں تو پٹرا ہو گیا۔ چھپا باجی کھار نہیں نہیں لیکن ان کے شاوانہ مزاج کا کون منکر ہو سکتا تھا!

وہ اس ندی کا ذکر کر رہی تھی اور کماں بھاگ جانا چاہتا تھا۔ ندی کا کردار، غصے سے زیادہ اور کون یہ بات جان سکتا ہے، اس نے لڑکر سوچا۔ مجھے وہ مکان یاد ہیں، وہ ندی، وہ درخت۔ چھپا باجی تم خود۔

”ادرباغ میں امانت کے درخت تھے۔“ وہ کہہ رہی تھی۔ ”اور ایک بیل کا درخت بھی۔ بیل تم نے کھایا ہے کبھی؟“ اس نے احمیت سے پوچھا۔ ”پورب کی خام چیز ہے۔ کماں گوتم سے پوچھا، اسے وہ ٹپ ٹپ گرتے بیل یاد ہیں؟“ اس نے بے اختیار ہوکھلی ہرگوتم کا نام لیا۔

کماں سوچتا رہا۔ میں انہیں کیسے بتاؤں کہ گوتم ان کو تقریباً مہول چکا ہے۔ مگر بھولنا کیا معنی! ضرور یاد ہوں گی، جیسے اسے ندی یاد ہے اور سنگاڑے والی کوٹھی اور امانت کا درخت اب بھی وہ اکثر بڑے جذبات میں ڈوب کر ان چیزوں کا ذکر کرتا۔ کیا مصیبت ہے، اس نے جھنجھلا کر چھپا کو دیکھا۔ یہ لڑکیاں مری کیوں جاتی ہیں؟ اصل میں۔ اس نے اطمینان سے ٹانگ پر ٹانگ دکھ کر سوچنا شروع کیا۔ ان کو ہر ماہ برس سے اس کمپلکس میں جتھڑا کر دیا گیا ہے۔ ایک مناسب وہ سنی نہیں۔ ہر سینا۔ پھر گوہروں کا لڑاؤ چلا۔ ان کو دنیا میں کوئی کام نہیں۔ بس کسی بھلے مانس کو پکڑ کر دے اس کی

پوچھا۔ دے اس کی پوچھا۔ اری نیک نیتو، اللہ رسول سے دل لگاؤ۔ اگر محبت ہی کرنا ہے۔ رابعہ بصری سے سبق لو۔ ان کے علاوہ اور بھی بہت سی پہنچی ہوئی بیبیاں گزری ہیں۔ لیکن یہ ساری سینٹ وینٹ خواتین بھی ہی سوچتی ہوں گی کہ اگر یسوع مسیح مل جائیں تو بے کراں کے موزے رفو کر دیں۔ ”میں گوتم سے مزید پوچھوں گا۔“ اس سے باواز بند کہا۔ ”اور مجھے اپنے موزے بھی رفو کروانے ہیں۔“ اس نے اپنے پیروں پر نظر ڈال کر اسی رد میں کہا۔ کل یوتھ فیسٹیول کے لیے جرمنی جا رہی ہوں۔ راتوں رات لنڈا پنچ جاکل تو طلعت میرا سارا سامن سفر ٹھیک کر دے گی۔“

”بہنوں کے ہونے کا یہ بڑا نائدہ ہے۔“ طغیان صاحب نے بات کی۔

”جی، جی۔“ کمال نے جواب دیا۔ ”اس لیے چھپا با جی اب اجازت دیجیے۔ خدا حافظ

سرل۔ ادھیت۔“

”چلو ہم تمہارے ساتھ ہی چلتے ہیں۔“ سرل نے اٹھتے ہوئے کہا۔ وہ شہر کی طرف روانہ ہوئے۔ کمال اسسٹنشن چلا گیا۔ چھپانے اپنے ہوسٹل کے کمرے میں آکر دریچہ کھولا نیچے سنان سڑک ایمپ کی نیلگوں روشنی میں خاموشی سے بھر رہی تھی۔ سینٹ جان کے گھڑیاں نے گیارہ بجائے۔ دودھینرس لین میں کوئی شخص ٹرمپٹ پر اپنا غمگین نغمہ چھیڑا کیا۔

## (۷۷)

گھنٹی بجی تو طلعت نے دروازہ کھولا۔ وہ مشرقی برلین کے ایک جدید وضع کے فلیٹ میں اپنی ایک سنگتراش دوست کے یہاں ٹھہری ہوئی تھی۔ باقی کے سب لوگ ابھی ادھر ادھر سڑکوں پر گاتے بجلتے پھر رہے تھے۔ اس نے بالکنی پر سے جھانک کر دیکھا۔ پھروں کی بیل کے نیچے نیم تاریک پورٹیکو میں دو سائے کھڑے تھے۔ ان میں سے ایک نے جلدی جلدی دوسرے سے کچھ کہا اور اسے اندر دھکیل دیا۔ تو وارد اسٹوڈیو میں داخل ہوا تو طلعت نے اسے پہچانا یہ وہی نوجوان تھا جو چند روز قبل سینٹ جانز روڈ میں روشن سے ملنے آیا تھا۔

”میں نے سنا تھا کہ مشہور سنگتراش فراڈلین کریمریاں رہتی ہیں۔“

”آپ نے بالکل صحیح سنا تھا۔ لیکن ان کے بجائے میں موجود ہوں۔ فرمائیے آپ کی کیا خدمت



کی جاسکتی ہے۔ آپ کو مر چاہیے؟ تا بنایا پلاسٹر آف پیرس؟“ طلعت نے بڑے پرفیشل انداز میں جھانپنے سے انہدام کر کے ہونے دریافت کیا۔

”جی۔ میں سر نہیں چاہتا۔“ اس نے سٹپٹا کر جواب دیا۔ ”میری ایک دوست ہیں، ان کو چاہیے۔“ پھر دفعتاً اس نے چونک کر غور سے طلعت کو دیکھا۔ جواہیران سے مجسمہ سازی کے لوازمات میں گھری کچھ کھڑا ہڑک رہی تھی۔ فیسٹول کی وجہ سے کامریڈ کریمر کا کام خوب چمک گیا تھا۔ بھانٹ بھانٹ کے لڑکے اور لڑکیاں ہر قوم اور ہر ملک کے اس کے پاس آ رہے تھے۔ وہ بلہ جہ بانی ہو کر نیگرو اور ایتھائی لڑکوں اور لڑکیوں کے سر بٹائی اور ان کو تحفہ دے دیتی۔ سخت معروفتیت کا زمانہ تھا انڈوپو میں برابر رست جگہ رہتا۔ طلعت، جیسے آسٹ میں بھی داخل تھا، اس کی اسسٹنٹ بنی ہوئی تھی۔

نوادرد جب یہاں آ رہا تھا تو دوستوں نے اس سے کہا تھا کہ فراڈ لین کر میر بورڈ آڈٹسٹ نہیں ہے۔ اس سے غلط کرنے کی کوشش نہ کرنا۔ وہ وہ یکسر پڑاؤ کے گی کہ ہوش ٹھکانے آجائیں گے یا مارے جیسے توڑ کر بھاگ کھڑی ہوگی اور تم کو دم بھرنے پڑیں گے۔

”اپنی دوست کو بلا لائیے۔ تاکہ میں ان کا منڈ بنوں۔ میں فراڈ لین کر میر کی پارٹنر ہوں۔“ طلعت نے جھک کر بڑے اخلاق سے کہا۔ اس نے ہنگیرین لڑکیوں کا رنگ برنگی کڑھت والا قومی لباس پہن رکھا تھا جو اسے اسی روز تھنے میں ملا تھا۔ اس نے محسوس کیا کہ اجنبی اس کو پہچاننے کی بے انتہا کوشش کر رہا ہے لیکن اب تک پہچان نہیں پایا۔ اسے اس طرح ایکٹنگ کرنے میں بہت لطف آیا۔ ”اس الماری میں یاد کی پتی رکھی ہے۔ ادھر اسٹو ہے۔“ آپ کافی بنائیے میں ابھی آتی ہوں۔“ اس نے بولے۔ بولے انداز کی بے تحاشی کی نقل کرتے ہوئے کہ اور پلاسٹیسٹین نکالنے کے لیے اسکرین کی دوسری طرف چلی گئی۔

دروازہ کھلا اور سجدہ یلیم اندر داخل ہوئی۔

”ہی؟“ انہوں نے اجنبی سے پوچھا۔

”نہیں، یہاں بھی نہیں ہے، مگر آہستہ بولہ شہید یہ لڑکی اردو بھتی ہو۔“

”کون لڑکی۔“

”وہ اسکلپٹر اس وقت نہیں ہے۔ اس کی اسسٹنٹ ہے۔ ہنگیرین سی دکھائی پڑتی ہے۔“

مگر مجھے تو کچھ گھٹنا آتا ہے۔ اس میں بھی۔“

اسکرین کی دوسری طرف سے طلعت کے اسکرٹ کی جھلک دکھائی دی تو اس نے ذرا گھبرا کر اونچی

آواز میں کہا، ”اس بدتمیزی کو معاف کیجیے گا ماد موزیل کہ ہم اپنی زبان میں باتیں کرنے لگے۔“  
 ”کوئی بات نہیں۔“ طلعت نے اسکرین کے پیچھے سے جواب دیا۔ ”مجھے اس کی ساؤنڈ سسٹم  
 اچھی لگتی ہے، جیسے مکھیاں بھنبھناتی ہوں۔“  
 ”مکھیاں؟“

”جی ہاں۔ یہ میں نے تشبیہ استعمال کی۔ شہد کی مکھیاں۔ میں بہت عرصے ٹیونس میں رہی  
 ہوں۔ وہاں عربی سنا کر ملتی تھی۔“  
 ”ٹیونس میں؟“

”جی ہاں۔ جیب بورغیب کے ساتھ۔“

”وہاں کیا کر رہی تھیں آپ؟“

”جاسوسی۔“ طلعت نے اطمینان سے جواب دیا اور پلاسٹیس کا گولہ بنانے میں مصروف رہی۔  
 ساجدہ بیگم کا رنگ سینہ پر لگا۔ میں نے کہا تھا کہ مشرقی برلین ڈانا۔ جانے کس مصیبت میں مبتلا  
 ہوں گے۔ اب دیکھو کہاں پھنس گئے۔ انہوں نے اب تک ہالی ووڈ کی فلموں میں جو کچھ سنٹرل یورپ  
 کے بارے میں دیکھا تھا وہ سب بل کی پٹی میں تصور میں کوند گیا۔ آرٹسٹوں کے عجیب میں خطرناک جاسوس  
 بین الاقوامی سازشیں، اغوا۔ اورینٹ ایکسپریس۔ ”ہام“ کا گرینڈ ہوٹل، کیونسٹوں اور غیر کیونسٹوں کی  
 دستبردست جنگ۔ اندھیری گلیوں میں تعاقب۔ قتل۔ ہاں قتل۔ ساجدہ بیگم لرزائیں اور انہوں  
 نے گھبرا کر اپنے ساتھی کو دیکھا۔

ان کے ساتھی پر طلعت کی بات کا بالکل مختلف رد عمل ہوا تھا۔ وہ فوراً سمجھ گیا کہ یہ لڑکی کون  
 ہے اور یہ بھی کہ یہ اس کی اس اسٹوڈیو میں آمد کا مطلب کچھ ہے۔ اس نے بے چینی سے کرسی پر ہلچل  
 بدلا۔

طلعت اسکرین کے باہر آئی۔

”ارے یہ تو طلعت بن ہیں۔“ ساجدہ بیگم چڑھیں۔ ”تو بے تم نے یہ کیا روپ بھرا ہے۔“

اچھا، جو قوت بنایا۔“

”بلو، ساجدہ آیا۔“ طلعت نے تشنگی سے کہا۔ ”بیٹیجیے۔ اسی آپ کا فرسٹ کلاس مولڈ بنا تی

ہوں۔ آپ نے کافی تیاری کر لی؟“ اس نے ساجدہ بیگم کے ساتھی سے دریافت کیا۔

”معاف کیجیے گا میں نے بھی آپ کو بالکل میں پہچانتا تھا اس لباس میں۔ لندن میں بھی آپ سے ملنے

کا کبھی اتفاق نہیں ہوا۔ صرف آپ کا ذکر بہت سنا ہے۔“  
 ”جی۔ آپ کی یہاں تشریف آوری کیسے ہوئی؟ میں نے دیکھا تھا آج آپ پولیس لڑکوں سے  
 بہت برا اور اناہ سلوک کر رہے تھے۔“

”وہ۔ تو میں ذرا ان لوگوں کا جھوٹا بیچ معلوم کرنے آیا ہوں۔ میں ایک انگریزی اور دو اردو  
 اخباروں کے لیے لندن میگزین لکھتا ہوں۔ یہاں سے جا کر ان لوگوں کی قطعی کہو لوں گا۔“  
 ”تم ان سے پہلے کبھی نہیں ملیں۔“ ساجدہ نے کہا۔ ”بڑے مشہور جرنلسٹ ہیں۔“  
 ”جی۔ اور ساجدہ آپا آپ یہاں کیسے۔“

”میں۔ میں ذرا ان لوگوں کا۔“

”جھوٹا بیچ معلوم کرنے آئی تھیں!“

”بالکل!“ انھوں نے جواب دیا۔

”مگر ساجدہ آپا۔ اور آپ۔“

”خان۔“

”مسٹر خان۔ مجھے واقعی بڑا افسوس ہے کہ آپ روشن کاتاب کرتے یہاں تک آئے مگر  
 وہ نہ ملی۔ وہ یہاں کبھی نہیں آئی۔ اگر آجاتی تو اس کے لیے اچھا ہی تھا۔ اتنی شدت سے الجھی جوئی نہ رہتی۔  
 مگر وہ عین اس لمحے سائبرگ میں موزارٹ کی موسیقی سن کر اپنی روح کو فائدہ پہنچا رہی ہے۔ جہاں  
 تک میرا خیال ہے۔“

”کیسا تعاقب بھی کیا اڑا رہی ہو۔“ ساجدہ نے خفگی سے کہا۔

”نہیں تو۔ اچھا ہے ساجدہ آپا۔ یہاں ایک سے ایک تحفے آپ کو ملیں گے۔ پندرہ دن تک وہ  
 وہ خاطر مدارات ہوگی جس کا ٹھکانہ نہیں۔ موت کی قزوح۔ کیا حرج ہے۔ آپ لوگوں نے ان ممالک  
 کو پیانے کیوں بڑا بنا رکھا ہے۔“ وہ سرعت سے ان کی آگ بنا تے ہوئے بولی۔

”یہ مشغلہ آپ نے کب سے شروع کر دیا۔“ مسٹر خان نے کہا۔ ”مجھے سادھی۔“

”جی مشغلوں مشغلوں کی بات ہے۔ بعضوں کا مشغلہ عبوری ہوتا ہے۔“

ساجدہ نے گھڑی دیکھی، ”اب بل روں۔ جہاں ہم ٹھہرے ہیں وہاں کھانے پر منتظر  
 ہونا ہوگا۔“

”بہت خوب۔ دوسری سنگ کب دیجے گا؟“



”میں فون کر دوں گی۔“

”بہت اچھا۔“

وہ بالکنی میں سے ان دونوں کو جاتے دیکھتی رہی۔ چوہوں کی بیل پھر جھک آئی جس کے سائے میں ”مسٹر خان“ ایک لمحے کے لیے گم غم کمر اڑا۔ پھر ساجدہ بیگم کے پیچھے پیچھے بس اسٹینڈ کی طرف چل پڑا۔

واپسی وہ لوگ فرانس کی سرحد عبور کر رہے تھے جب ٹرین میں کسی نے بتایا کہ روش پکڑ لی گئی۔ ”کیا چنڈو خانے کی اڑاتے ہو؟“ طلعت نے آزدہ ہو کر کہا۔ ”وہ سیاسی کبھی نہیں تھی۔ آفریں کے پکڑے جانے کی تک کیل ہے۔ یہ ایک یار لوگوں نے اس کے لیے افواہیں پھیلا رکھی ہیں خواہ مخواہ۔ اور پکڑے جانے کا مطلب؟ وہ اسمگلنگ کرتی تھی؟ ہم بناتی تھی؟ امریکہ کے اہم راز دہس کو بعد پاکستان کے اہم راز ہندوستان کو بتاتی تھی؟ آخر کیا کر رہی تھی بھائی؟ اس غریب کو اپنے فلسفے ہی سے فرصت نہیں۔ اس کو یہ تک تو معلوم نہیں کہ فورتحہ انٹرنیشنل۔“

”اصل خیالات سے کیا ہوتا ہے۔ اصل خیالات کی تصویر تو نہیں لی جاسکتی۔“ گوتم نے اس کی بات کاٹی۔ وہ مغربی جرمنی کے سفارتخانے میں کسی کام سے آیا ہوا تھا اور راستے میں ان کے ساتھ ہو گیا تھا۔ ”تم افواہوں کی نفسیات نہیں جانتیں۔ اور اسٹیریو ٹائپ کی طاقت۔ اگر میں مستقل تمہارے لیے پروپیگنڈہ کروں کہ تم طلعت رضائیں ہو دراصل ولائی لامہ کی جانشین ہو تو واقعی تمہیں ولائی لامہ کی جانشین سمجھا جائے گا۔ ہماری زندگیوں کا بھونٹے مغرور منوں اور غلط پروپیگنڈہ پر انحصار ہے۔ روش تو بہت غیر اہم ہستی ہے۔ پوری قوموں، سوچے سمجھے ملکوں کے خلاف اسٹیریو ٹائپ کا حکم چلتا ہے۔ یہ آج کی دنیا ہے۔ طلعت آزابیگم جس میں فن کاروں کے علاوہ طالب علموں کی تو سب سحر مری قیمت مقرر ہے۔“

”اب میں نے دیکھا کہ پروپیگنڈہ کسے کہتے ہیں۔ کمال ہے بھئی۔ روش غریب، جس کے کوئی سیاسی خیالات کسی قسم کے یک سرے سے ہیں ہی نہیں، اس کو اتنی اہمیت دی جا رہی ہے کہ دو بھلے آدمی اس کے پیچھے پیچھے برلین تک آئے گو وہ ان کو تب بھی نہ ملی۔“

”مگر اس بہانے ان دونوں نے تفریح تو کر لی۔“

”سنا ہے روش کے والد بہت بیمار ہیں۔ مجھے بون میں کوئی بتا رہا تھا۔ ممکن ہے ان افواہوں سے

اس کی اسکا لرشپ پر بھی اثر پڑے۔ جہاں تک میں سمجھتا ہوں کراچی کی سیاست کا اس میں کافی دخل ہے۔“ ایک لڑکے نے کہا۔

”وہ کس طرح؟ طلعت نے پوچھا۔“

”سنا ہے کوئی مرکزی وزیر میں جو روشن کے والد کے خلاف ہیں۔ یا شاید روشن کے والد مرکزی وزیر کے خلاف تھے۔ ایسا ہی کچھ سلسلہ ہے۔ بہر حال تو وہ سول سروس کے آدمی نہیں ہیں۔ ان کو ویسے ہی کسی پچلے وزیر اعظم نے کوئی بہت بڑا عہدہ دے دیا تھا۔ اب ان وزیر اعظم کے جملنے کے بعد روشن کے والد کے خلاف بڑا محاذ قائم ہو رہا ہے۔ لیکن بے روشن بے چاری کے خلاف جو محکمہ خیز کارروائی کی جا رہی ہے اس کا اس محاذ سے کچھ تعلق ہو۔“

”یا اللہ۔“ کمال نے گڑبڑا کر کہا۔ ”اس قسم کے حالات ہیں؟“

”ہیں تو سہی۔“ حمید نے جواب دیا۔ وہ صب کھڑکی سے باہر بھاگتے ہوئے بے زاروں کو دیکھتے رہے۔

## (۷۸)

شیو پرشاد بھٹناگر رنجور بارہ بکوی ان لوگوں میں سے تھے جو لندن میں برسوں برس سے خود اختیاری جلا وطنی کی زندگی گزار رہے ہیں رنجور صاحب دوسری جنگ عظیم سے پہلے بارہ بکوی سے اوکس فڈ آئے تھے۔ تعلیم ختم نہ کر پائے تھے کہ جنگ چھڑ گئی اور یہیں رہ پڑے۔ ایک عدد لیٹوین یا لیتوینس لڑکی سے شادی کر لی۔ سخت ٹوڈی اور کاہل آدمی تھے۔ بی بی بڑی نیک بخت ثابت ہوئی۔ وہ اب بورڈنگ ہاؤس چلاتی تھی۔ جس ہندوستانی یا پاکستانی کو کہیں ٹھکانہ نہ ملتا وہ سیدھا یہیں آتا۔ رنجور صاحب بہت ہی ستریف آدمی تھے۔ سب کی بہت خاطر میں کرتے۔ اکثر ملان ان کاہل ادا کیے بغیر ہی بھاگ جاتے مگر رنجور صاحب ان کی شکایت نہ کرتے۔ اتر پردیش سے اگر کوئی چوہا بھی آسکتا تو اس کے پیسے کچھ بچھ جاتے۔

بہر آنہ فیض آبادی ان کے مکان کی اوپر کی منزل میں ان کے کرائے دار تھے۔ رنجور بارہ بکوی ہندو تھے اور ہندوستانی۔ بہر آنہ فیض آبادی مسلمان تھے اور بڑے کٹر پاکستانی۔ تھے دونوں شاعر۔ ایک دوسرے سے مستقل بحث کرتے۔ رنجور صاحب کہتے: تم لوگوں نے ہمدرد شعراء کی کہی اتنی قدر نہیں کی جس کے وہ مستحق تھے۔ تم علی گڑھ والوں نے فرقہ پرستی کا زہر پھیلا دیا وغیرہ۔ یا رات کو فرحت لے کر بیٹھ جاتے اور میز پر ہندو گلاسوں کے بعد دھانسیے جو کر کہتے تم کچھ مسلمانے، تم نے بھارت ماتا کے ٹکڑے کر ڈالے۔

اس پر ہراز بھائی بھارت ماتا کی شان میں کچھ گورہ افشانی کرتے۔ شیو پرشاد روتے روتے کہتے: یہ شعر سنو۔ کل رات ہوا ہے۔ شعر سن کر ہراز بھائی کہتے: ہاں یار، اچھا ہے۔ مگر ذرا بوسے پوری دھینگ می آید۔ اس پر دوبارہ فساد شروع ہو جاتا۔ روزرات کو کھانے کے بعد یہ سلسلہ رہتا۔ ایک بات میں رنجور اور ہراز دونوں اپنے سارے اختلاف چھوڑ کر متفق تھے۔ وہ تھی پنجابوں کے لیے لان کی ناپسندیدگی۔ اس موضوع پر وہ تول گھنٹوں باتیں کرنے کرتے نہ جھکتے۔ گو ہراز بھائی بڑے شعلہ بداناں پاکستانی تھے مگر بہر حال آبائی وطن اتر پردیش تھا کہتے: اسے، یہ پنجابی گھڑ سوار، رسالدار اور دو کیا جانیں! شیو پرشاد بڑے زور شور سے ہاں میں ہاں ملاتے۔ ان کی پہلی ہندو عروسی سے جوڑ کی ہندوستان میں تھی اس نے کسی پنجابی سے شادی کر لی تھی اور چندی گڑھ میں رہتی تھی۔ جس روز اس کی شادی کی اطلاع آئی شیو پرشاد صاحب نے خاص طور پر آکر ہراز بھائی کو اس سلسلے کی اطلاع دی۔

”لو میاں ہمارے خاندان کی زبان بھی بگڑ گئی۔ آخر ہم اس پنجاب گردی سے کہاں تک پیچھے رہتے۔“ ہراز بھائی اس صدمے میں ان کے دلی شریک رہے کیونکہ خدا خواستہ کل کو ان کی بہن کی خادی بھی کسی پنجابی سے ہو سکتی تھی۔ رنجور صاحب کی ان غفلتوں میں ان کے بورڈنگ ہاؤس میں ٹھہرے ہوئے اتر پردیش والے ہندو مسلمان ہندوستانی اور پاکستانی بیٹھے کر اپنے وطن کی بزرگی بیان کرتے، اس کی عظیم پھر پردیشی ڈالتے اور شعر پڑھتے ایک روز کال اس مغل میں گیا تو اس کو برہمی حیرت ہوئی۔ ”کس قدر غیر منطقی میں آپ؟“ اس نے ہراز بھائی سے کہا۔ ”آپ کا وطن پاکستان ہے۔ آپ کو اب یو۔ پی۔ سے مطلب؟“

”اجی وہ تو ٹھیک ہے۔ مگر۔“ ہراز بھائی نے گڑ بڑا کر کہنا شروع کیا۔

”ٹھیک کیا ہے؟ کہاں نے ان کی بات کاٹی۔“ اسی لیے تو پاکستان میں یو۔ پی۔ والوں کی فلاحی پر شبہ کیا جاتا ہے۔ دل اٹکا ہوا ہے فیض آباد میں، ملازمت کرتے ہیں کوٹے میں۔ اور پاپورٹ بنا کر اماں۔ بگم سے ملے فیض آباد جاتے ہیں تو وہاں خفیہ پولیس پیچھے لگ جاتی ہے۔ اور پاکستان میں کہ جلتا ہے کہ یہ مہاجر لوگ سارے کے سارے ملک سے ناپوا اٹھانے کے لیے آگئے ہیں ورنہ ان کا اصل وطن تو بھارت ہے۔ قصہ مختصر یہ کہ بھائی نادر مر کے رہے نادر مر کے۔ کس قدر دیوانی قوم ہے مسلمانوں کی۔ حد ہے والدنا“

”میاں صاحبزادے، زیادہ بڑھ کر باتیں نہ بناؤ۔“ ہراز بھائی نے جواب دیا تھا۔ ”بکرے کی ماں کب تک خیر مناسے گی۔ تم ہندوستانی مسلمان ہو، یاد رکھو، جب وہاں ملازمت نہیں ملے گی اور بھوکے مرنے لگو گے تو دھکے کھا کر پاکستان ہی کا رخ کر دو گے۔“



غائب ہوا زبانی ٹھیک کہہ رہے تھے۔ اس نے لرز کر ان کی صورت دیکھی۔ اس وقت رنجور صاحب پان کی گولیاں بنا بنا کر خاصہ ان میں رکھتے جا رہے تھے۔ پان ایک بڑی مقدس شخص تھی جو کراچی سے بندہ ہوائی جہاز پر چلتے ہوا زبانی کے لیے لندن آتی تھی اور بطور ترک رنجور صاحب کو صبح شام اس کے دوسرے کھائے جاتے تھے۔ پان نانے کے مقدس فریضے کو بڑے اہتمام سے تکمیل تک پہنچانے کے بعد رنجور بارہ بلکوی کمال کی طرف مڑے اور طول آنکھوں سے اسے دیکھنے لگے۔

”محبت میرے کمال میاں“ انھوں نے اپنے خوبصورت بچے میں ادھی سے کہا، ”تم شاعر ہو۔ ہر جوان شاعر ہوتا ہے، حاصل پرست، راست باز، تصورات پر مڑنے والا۔ وہ حقیقت کو نہیں دیکھتا جانتا۔ مگر بڑھتی سے دنیا کا نظام شاعر نہیں دیکھتا، دنیا چلا رہی ہے، جن کو تمہارے وزن سے کوئی دلچسپی نہیں، اصل سوال یہ ہے کہ تم حقیقت سے کس حد تک مجبور کرنے پر تیار ہو جاتے ہو۔ تمہاری اصل بڑی یا گھٹیا ہے اس وقت ظاہر ہو گا کہ تم نے حقیقت سے، یعنی سب سے ایمانی سے، جھوٹ سے، ریاکاری اور اخلاقی جرم سے کس حد تک مجبور کیا ہے۔“

طلعت اور کمال دھیرہ کی سرگرمیوں کو رنجور صاحب بہت مل جاتے تھے، اقبال ان لوگوں میں جا کر انھوں نے اقبال کے فلسفے پر تقریر کی لندن جس کو ہمیشہ مختلف قسم کے خطبے اپنی بساط سے بڑھ کر دیتے رہتے حالانکہ رنجور صاحب کی مالی حالت اتنی خستہ تھی کہ اپنے مکان کی مرمت تک نہ کوا سکتے تھے۔ اس غربت کی زیادہ وجہ یہ تھی کہ جیسا کہ پہلے لکھا گیا، ان کے اکثر کرائے دار ان کو کرایہ دیسے بغیر ہی غائب ہو جاتے اور یہ اپنے ہاتھوں سے بے حد دھبی پیسے لے کر انتہائی بڑی کمائی انھیں کھلاتے۔ شویٹ کس قدر کرکٹ میں رنجور صاحب طلعت نے ایک روز کہا تھا۔ ایسے لوگوں کی دنیا میں جگہ کہاں ہے؟ ان کی بی بی مایا ان کا اصل نام ہی تھا اور رنجور صاحب نے اس نام کی بنا پر اپنے ایک سہمن میں جو سلسلہ میں زائد کانپور میں چھپا تھا، یہ ثابت کیا تھا کہ لیٹرین لوگ دراصل بندہ دستے۔ بعد میں جب جدید تحقیقوں سے یہ ظاہر ہونے لگا کہ غائب آریوں کا اور بعض وطن بالنگ کی طرف تھا اور سنسکرت اپنی اصل حالت میں انہی علاقوں میں بولی گئی تھی تو رنجور صاحب نے اسے کرنا دودہ بدست بڑے محقق میں۔ انھوں نے اعلان کیا کہ اب وہ تاریخ پر ایک کتاب لکھنے والے ہیں۔ پہلے ہندوہ برس سے وہ اس کتاب کی تصنیف میں مشغول تھے مگر ابھی پہلے چند اجواب سے آگے نہ بڑھی تھی۔ اس تحقیق کے لیے ان کو آئرلینڈ کا سفر درکار تھا جہاں انٹرمیڈیٹ میں منایا جاتا تھا ادب بالنگ کے ممالک کا جہاں اندر کی پوجا ہوتی تھی۔ مگر اس سفر کے لیے جو وہ پیسہ چاہیے تھا وہ بخیر کھی خرچ نہ کر پاتے تھا وہ کتاب ابھی نامکمل تھی (بڑی خاموش طبع اندکھڑو تھیں) اور چند سال قبل بلکہ خوبصورت رہی ہوں گا،

(رنجور صاحب نوکافی خوش فکری تھے) ان کا سدا دقت میں اور بچوں کی خدمت اور کھانا پکانے میں گزرتا۔ دن بھر وہ مشین کی طرح کام کرتیں۔ طلعت وغیرہ کے گروہ کو ان سے بہت بھلائی تھی۔ رنجور صاحب کو اپنی تالیف کی کتابوں اور شاعری ہی سے چھٹی نہ ملتی تھی جو وہ دیا کی طرف توجہ کرتے۔ وہ فیض ہندوستانی پریورٹاٹھن کی طرح چپ چاپ باورچی خانے میں گھسی رہتیں یا کپڑے دھوتیں۔

زندگی یونہی گزرتی جا رہی تھی کہ شیو پرش دھنساگر رنجور بارہ بنگوی کے جوڑنگ ماؤنس میں ایک فوجی پارسی طالب علم آن کر نکلا۔ لڑکیاں جرمنی سے لوٹ کر اپنی تعلیم اور اب قاضی تہذیب الاسلام کے لیے چند جمع کرنے کی ہم شروع ہو رہی تھی۔ ان کے علاج کے لیے دو پیو فراہم کرنے کے سلسلے میں ایک درانٹی پروگرام ترتیب دیا جا رہا تھا جس کی تیاری کئی مہینے قبل سے شروع ہو چکی تھی۔ ہمارے اسٹریٹ کے ڈاکٹر مل کی قیاس بہت زیادہ تھیں، شاید ان کو وہی آنا بھی ملے جایا جائے۔ لڑکوں اور لڑکیوں نے ملے کر لیا تھا کہ ان کا علاج پوری طرح سے کرا کر رہیں گے۔ ان کے ہمراہ ان کی بی بی کے علاوہ ایک بہت بڑی باپتی تھی۔ ڈیٹنگ میں ان کو ٹھہرایا گیا تھا جہاں وہ گرم سر میٹھے بچوں کی طرح حیرت زدہ سب کو دیکھتے رہتے۔ ان کا دماغ موٹ تھا۔ ان کی بی بی کے اعضاء منطوق تھے۔ وہ نزدیک ایک بنگ پر بیٹھی رہتیں۔ ان کا گھر گھٹا طلباء کے لیے زیارت گاہ بنا ہوا تھا۔ میگزین کے لیے ہمارے دکان میں سب سے زیادہ عزت ہے اور تندرل کے لیے سب سے سناہ محبت۔ اوجیت نے ٹائمر کے ٹائمر سے کو بتایا تھا۔ ایک روز ملے جو کہ چند ہندوستانی فلم اسٹاروں سے جو لندن آئے ہوئے تھے۔ پیو دھولا جائے۔ قوار کے مندر چند جمع کرنے کے ٹوپ پر نکل کر ٹکے اور لڑکیاں مختلف ٹکڑیوں میں بٹ گئے۔ طلعت اور فیروز نے پہلے سوئس کانٹریج کار خ کی جہاں رنجور بارہ بنگوی رہتے تھے۔

مکان کے ذہن پر ان کو ہمارا بھائی مل گئے۔ ”ہمارا بھائی! لائیے پیو“۔ طلعت نے دست سوال دراز کیا۔

”یہ طالب علم کچھ تہذیب الاسلام کے لیے اتنے بے حال ہوئے جا رہے ہیں۔“ ہمارا بھائی نے کہا۔

”یا اللہ۔ ہمارا بھائی۔“ طلعت نے کہنا شروع کیا۔ اور یہ لوگ ہمارا بھائی سے بحث میں الجھ رہی تھیں عین اسی وقت علامہ رنجور بارہ بنگوی کی زندگی میں ایک قیامت پیا ہو گئی۔

شام کا وقت تھا اور سورج منور کے درختوں کے پیچھے غروب ہو رہا تھا۔ مکانوں کے درجوں کے شیشے ڈوبتے سورج کی روشنی میں فرمزی نظر رہتے۔ رنجور صاحب ٹکڑے میں بٹا مکان کے سامنے

شہل رہے تھے۔ نیچے تہ خانے میں تیز روشنی ہو رہی تھی جہاں مایا عموماً اس وقت روزانہ رات کے کھانے کی تیاری میں مصروف دکھائی دیتی تھیں۔ ٹھیک اس سے رنجور صاحب کو ماسے کیا نظر آیا کہ ان کو یقین ہو گیا کہ مایا بھٹاگر، ہوشنگ باجس والا سے ایئر چلا رہی ہیں۔ چلا رہی ہیں کیا معنی، عرصے سے چلاتی آئی ہیں اور یہ اب تک کسی کو معلوم ہی نہ تھا۔ رنجور صاحب کی آنکھوں کے سامنے اندھیرا سا چھا گیا اور وہ تیر کی طرح تہ خانے میں پہنچے۔

ہال کے زینے پر کھڑے ہو کر طلعت اور فیروز کو تہ خانے میں ایک زوردار دھماکے کی آواز سنائی دی۔ وہ دونوں دوڑی ہوئی نیچے گئیں۔ مایا خن میں لت پت فرش پر پڑی تھیں۔ ان کے سر میں سخت چوٹ آئی تھی۔ اور ان کی برسی لڑکی قریب کھڑی دھاڑیں مار مار کر رو رہی تھی۔ رنجور صاحب دروازے سے میں مہم "کم" کھڑے تھے۔

"کیا ہوا؟" طلعت نے دہل کر پوچھا۔

"کچھ نہیں" انہوں نے سکون سے جواب دیا۔ "زینے پر سے ان کا پاؤں رہ گیا، حرکت کر دے" پھر وہ خاموشی سے اوپر چلے گئے۔

دوسرے لمحے اوپر کی منزل سے اتنے ہی زوردار دھماکے کی آواز آئی۔

لڑکیاں بوکھلاہٹ میں دوڑی ہوئی اوپر پہنچیں۔ جتنی دیر میں طلعت نے ۹۹۹ کوفون کر کے ایبولنس سنگائی اتنی دیر میں رنجور صاحب ہوشنگ باجس والا کی ٹھکانی بھی اچھی طرح کر کے فراغت پلچکے تھے۔ ہرگز بھائی اور دوسرے لوگ ہاں ہاں کرتے اپنے اپنے کمرے سے بیچ بچاؤ کے لیے "وڑے" مگر رنجور صاحب نے بڑ بڑاہٹ میں ایک ایک جھانپڑاں سب کو بھی رسید کیا اور اسی سلسلے میں ہرگز بھائی سے باقاعدہ ان کے دو مددگار ہو گئے۔ لینڈنگ پر، جہاں یہ ہنگامہ ہوا تھا، اندھیرا تھا۔ بعد میں معلوم ہوا کہ ہرگز بھائی اور رنجور صاحب دونوں ایک دوسرے کو ہوشنگ باجس والا سمجھے۔

اب رنجور صاحب سے کہا گیا کہ وہ قریب کے پب سے اپنی بے چاری بی بی کے لیے تھوڑی سی برائڈ می لے آئیں۔

یہاں برائڈ می کا انتظار ہوتا، مگر لیکن معلوم ہوا کہ وہ خود ہی پب میں تغل کرنے کے لیے بیٹھ گئے۔ طلعت مایا دیوی کو ہسپتال لے گئی۔ فیروز ان کے بچوں کو پکارنے میں مصروف ہوئی۔ ہوشنگ باجس والا نے اسباب باندھ کر ٹیکسی سنگوائی امدادوں سے کان دبا کر بھاگا۔

اس بڑ بڑنگ میں نسیم، نو سے ملنے کا دست نکل گیا۔ مایا بھٹاگر کی مہم پٹی کرانے کے بعد



طلعت اور فیروزہ ٹائیس بوج کے ایک بہت بڑھاپیٹ میں پہنچیں جہاں نسیم بانو کی والدہ صیٹی پرہ  
ہارمونیم لیے بیٹھی تھیں اور جنہوں نے سلام دعا کے بعد چوڑے ہی کہا کہ تم لوگوں نے اب تک شادی کیوں  
نہیں کی؟ کب تک بڑھتی رہو گی؟ اب شادی کر ڈالو۔ اور نسیم بانو نے پوڑے تل کر کھائے مگر چند سے  
کے نام کا ایک پیسہ بھی نہ دیا۔

دو دن غصے میں بڑھتی نیچے اتریں۔ اب کون سے غم اشار کے پاس جائیں۔ سڑک پر کھڑے  
ہو کر انہوں نے سوچا۔

یہ غم والوں کا سلسلہ طلعت کو ہمیشہ بڑھاتا تھا کیونکہ جب سے انہیں غم اندیشی کی ترقی ہوئی تھی  
اُسے دن کوئی نہ کوئی بڑا غم اشار لہن آپہنچتا۔ ایشین غم سوسائٹی میں اسے ملایا جاتا۔ ان کی پبلٹی سے  
ہندوستان کی پبلٹی ہوتی تھی۔ ”اس پبلٹی کے ریٹ نے داغ چکرا دیا ہے۔“ طلعت کہتی۔

”جلد چل کر آیا دیوی کی خیریت معلوم کریں“ وہ اسٹے باؤل سونے کا ٹیج گئیں۔ خیریت پر اس وقت  
ڈیپریشن کا دورہ پڑا ہوا تھا۔

”ہرے یار“ اس نے کہا۔

”اے یار“ طلعت نے جواب دیا۔

ہمراز بھائی کے فیٹ میں بہت چل پھل تھی۔ ساری عمارت کے مکین، یعنی رنجو صاحب کے مہلا،  
داں صبح زور شور سے اس غیر متوقع اور عجیب و غریب واقعے پر ہنسنے لگے۔ کمال بھی موجود تھا۔ وہ صحت  
کو ڈھونڈتا ہوا ادھر آ نکلتا۔

”میںڈ کو ارٹرز میں تمہارا انتظار ہوتا ہے۔ تم لوگ کہاں رہ گئی تھیں بھئی۔“ اس نے کہا۔

”سسر بہن گرا اب کیسی میں جا بھی؟“ طلعت نے ہمراز بھائی کی بی بی سے پوچھا۔

”مگر صاحب۔ رنجو جیسا رنجان مرغ اور بگت آدمی، جو کبھی اونچی آواز میں بول کر نہ دے،  
اور کیا پہلوانی داؤ دکھائے ہیں میرے شیر نے۔ مجھے تو ایسا جھانپڑ دیا ہے کہ اب تک داغ جھنا رہا ہے  
واللہ!“ ہمراز بھائی نے خوش ہو کر داد دی۔

”مگر یہ ہوا کیا؟ ایسی ہتی دیتا عورت...“ ایک ڈاکٹر صاحب نے کہا۔

”اوردہ خود کیسا تھا۔ سڑک بالکل پیلی پھلی ایسا۔ لا حول ولا۔ وہی پاجنس والا،“ ان ڈاکٹر  
صاحب کی بیگم نے کہا۔

”مطلب یہ کہ ان کے اندر جو طون چھپے ہیں ان کا اندازہ کیسے ہو سکتا ہے؟“ کال نے آہستہ

سے کہا۔ ”رنجور صاحب کا طوفان۔ مایا دیوی کا طوفان۔ ہم سب کتے بڑے جو الہ مکھی پیار پر زندہ رہتے ہیں  
صبر بھئی۔“

اسی وقت دروازہ کھٹا اور رنجور صاحب دبیز میں کھڑے نظر آئے۔

”آئیے آئیے۔“ ہر ایک نے کہا۔ مگر سب اپنی اپنی جگہ بہت نادام محسوس کر رہے تھے۔

انہوں نے اندر جھانک کر پارس طرن دیکھا۔ ”نہیں میں آپ لوگوں کے تبارہ خیالات میں خلل  
نہیں ہونا چاہتا۔ ایسے ہی اور آنکلا تھا۔ خدا حافظ۔“ دوسرے نے وہ غائب ہو گئے۔

شیو پرشاد بھٹاگر کئی دن تک گھر نہ گئے۔ ان کی بی بی اسی طرح سر پرچی بانہ سے خاموشی  
سے کپڑے دھوئے اور کھانا بنانے میں مصروف ہو گئیں جیسے کچھ ہوا ہی نہ تھا۔

چند روز بعد شیو پرشاد بھٹاگر رنجور بارہ بنکوی ٹیمپل کے کن رے سردی میں ٹھٹھڑے ہوئے  
پہنے گئے۔

## (۷۹)

جیل جو دھری بھی پہنچ چکے تھے اندھنہ الاسلام کے پروگرام میں تعاون کر رہے تھے جن کا ٹور بری

شرح فیل ہوا تھا پھر وہ بیمار پڑے۔ ان کو بے حد خراب بریس ملا۔ ہر نقاد نے پاکستانی اور ہندوستانی  
رقص کا موازنہ کر کے سوال اٹھایا کہ ان میں کیا فرق ہے حالانکہ فنون لطیفہ اور جمالیات کے سرکاری اہلین  
ان کے متعلق اپنے عجیب و غریب نظریوں سے بریس کی توجہ کر رہے تھے

کئی مہینے ڈرامے اور میسے کی تیاری میں گزر چکے تھے اندھنہ الاسلام کے لیے اتنا پیسہ اب تک کٹا  
نہ ہو سکا تھا کہ ان کا باقاعدہ علاج کروایا جاتا۔ ”نڈل ایڈ کیٹی“ میں سر میرے طالب علموں نے کیر اور  
اصفائی کو اکٹھا کر دیا۔ اکم، زکم ان کے نام سر پرستوں کی حیثیت سے پروگرام کی کتاب پر برابر چسپ گئے

کیٹی کے صدر ہندوستان، ننگر کی شریاتی ایلا سین مٹیں۔ نائب صدر دی۔ کے کرشن سینس۔ ان کے علاوہ  
اس کیٹی میں امرت بازار پتریکا کے سندر کبڈی بھی تھے اور ڈان کے نسیم احمد بھی۔ (یہ اجتماع ہندین  
— نڈل دادا تھارا جادو سرچر کر بول رہا ہے۔ کمال نے کہا) اس مرتبہ پی ایس ایف ہندو نہیں  
نے مل جل کر کام کیا۔ پچھلے سال دونوں جماعتوں نے مل کر بڑی دھوم دھام سے ہینٹن ہسٹوڈس کانفرنس

منعقد کی تھی جس میں عرب اور اسرائیل طلباء کو ایک سو بیس ڈالر پر کنٹ کر دیا گیا تھا۔ (عالمگیر من اور سلی چاہ سب فراڈ ہے۔ ان لوگوں کے بھرتے میں مت آنا۔ عام رخنے ایک کاکٹیل پارٹی کے دوران روشن سے کہا تھا۔ اب ان لوگوں کے ذہنوں میں صرف ایک خیال تھا۔ ہم نڈل داد کو اس بے کسی کے عام میں مرنے نہ دیں گے۔

یروگرام میں پیرما کے سیلاب کی داستان موسیقی اور تخیل میں پیش کی جا رہی تھی۔ گھنٹوں وقفہ گیتوں اور مکالموں کی ریپرسل کی جاتی ایک ایک نکتے پر بحث ہوتی۔ کاسٹ سب سے انتہائی چوڑی تھی۔ دھان بٹکنے والی لڑکیں۔ جھیلی گاٹنے والے علاج۔ سیلاب کی زد میں خزاں کے حق کی طرح بتے اور ڈوبتے ہوئے کھن۔ سرکاری نگر خانے کے سامنے کھڑے ہوئے بھوکے بچے۔ گز خوں کی قطاریں۔

”افوہ۔ کس قدر خونناک...“ رویتنگ جی نے نیم تارک ایک ڈیوٹی میں ایک کرسی پر نیم درز ہو کر سامنے روشن ایسیج پر ریپرسل دیکھتے ہوئے کہا۔ ”تم لوگ نریجڈی سے مخمخ ہوئے ہو۔“

”موت سے نو بیماری بڑی پرانی دوستی ہے بل کرگیک۔“ طعت نے اسکوٹ کے کاغذات ایک طرف ڈال کر فرش پر اس کے نزدیک بیٹھے ہوئے کہا۔ ”بیماری پوری نسل تو مہر کا عاتق ہے۔ موت پر تم باہر کے دشمنوں سے لڑتے تھے پڑ بھی چند سال ہوئے ہمارے گھر کے آنکھ میں ایک خونریز جنگ ہوئی تھی اور وہ جنگ بہت سے محاذوں پر اب تک جاری ہے اور درز درز پر پکڑتی جا رہی ہے۔ یہ سامنے والی نریجڈی ہمارے لیے گویا درزمرہ کے معمولی وقعات میں شامل ہے۔ بہت سوں کو تو اس نریجڈی کا احساس تک نہیں۔“ طعت نے ترشخی سے بات جاری رکھی۔ ”اور بہت ممکن ہے ابھی جس وقت میں تم سے یہ باتیں کر رہی ہوں یہ سیلاب کا منظر مشرقی بٹان میں سچ بیچ لوگوں کو نظر آ رہا ہو۔“

چھین چین کرتے جمل کے ٹروپ کے افراد ادھر ادھر جا رہے تھے۔

”سیلاب کے منظر میں سرریزم چلاؤ تھوڑی سی“ ایسیج کی پردیس کے تبار میں سے سرنگر زریمنہ چلائی۔

سرریزم ہلکی گئی۔ ڈراما پروڈکشن کی جدید ترین تکنیک نہایت زور میں مہر ط استعمال کی جا رہی تھی۔ یہ سچے گیلری میں فریڈ لڑکیوں کو دھان بٹکنے والے ایک گیت کی مشق کرا رہی تھیں:

— بیلانائی رے جودی جودی — بیلانائی —

بالا فرسٹ ناٹ آئی پنہی۔ گرین روم کی گھاگھی۔ آخری منٹ کی گھبراہٹ۔ کاسٹ کے افراد کی منہ سے نکلے جانے کو کس پر کوئی ہانڈ کر دے ویسٹ انڈ کی پروفیشنل ایسیج کے اہم افراد کو مدعو کیا گیا



تھا۔ پولیس وولفہ سائے کی قطاروں میں بڑی انہک سے بیٹھے اسٹیج کو دیکھ رہے تھے۔ ڈرامہ کرنے والے اس شہر کے پولیس اور تماشائیوں کے رویے کے بارے میں تھے۔ انہیں معلوم تھا کہ کل صبح پانچ سو گیارہویں اور ڈیڑھ بجے میں کس طرح کے نوٹس نکلیں گے۔

انٹرمل کے دوران میں بہت سے لوگ گرین روم میں آگئے۔ دھان پھٹنے والی لڑکیوں کا گروہ بالوں میں پھول اڑے، سنتمال طرز کے جوڑے منائے سائے سے گزرا۔  
”یہ سب جنگلی لڑکیاں ہیں؟“ ایک لبرل اخبار کے نمائندے نے کیمرو سمجھاتے طلعت سے دریافت کیا۔

”یہ۔۔۔ نہیں۔۔۔ وہ سنتمال لڑکی فیروزہ جیسی ہے۔“ اتر پردیش کی رہنے والی۔ یہ دوسری خوبصورت کسان لڑکی غنہ رحید رہیں۔ یاد دہانی دینا بی خاتون ہیں۔“  
”ہاؤف نے سی ٹنگ۔“ نمائندے نے بڑے صدق دل سے کہا اور اپنی نوٹ بک پر جھک گیا۔  
”دیکھو، ایک بات مجھ اور پریشان کر رہی ہے۔“ اس نے پریشانی پر لبی ڈالتے ہوئے کہا۔ ”تم تو ان ہی لوگوں میں سے پرآج کل میری برادری سے تعلق رکھتی ہو لہذا مجھے کسی ایسٹل سے کوئی اسٹوڈی نہ دینا۔ میں۔۔۔ میں تم لوگوں کو اس طرح یک جا دیکھ کر بے حد پریشان ہوں۔ صبح سے شام تک میری ساری زندگی تمہارے آپس کے سیاسی جھگڑوں اور تنازعوں اور خونی لڑائیوں کی خبریں چھاپتے چھاپتے گزری جا رہی ہے اور اب یہ کیا سلسلہ ہے۔ تم ہمیں بے وقوف تو نہیں بنا رہی ہو۔ تم ایک سالہاں پہلے، ایک موسیقی کی آہنگ پر، ایک سے گیت گا رہے ہو۔ یہ کوئی سا نیا اسٹنٹ ہے۔۔۔ اس؟“

”رابرٹ صاحب،“ طلعت نے متلکا کر کہا، ”اسے تو بس اسٹنٹ ہی سمجھو۔“

اچھا اب تم باہر جاؤ۔ دیکھو الگا ایکٹ شروع ہونے والا ہے۔“

”پتا نہیں الگا ایکٹ کیسا ہوتا ہے؟“ اس نے غیر یقینی لہجے کے ساتھ رجحیدہ آواز میں کہا۔

”مجھے تو خود پتا نہیں۔“ طلعت نے گرین روم کے صوفے پر اسے اٹھتے ہوئے جواب دیا۔ ”مجھے

الگے ایکٹ کے متعلق ہمیشہ ڈر لگا رہتا ہے۔“

دروازے میں پہنچ کر اخبار نویس پھر ٹھٹھکا: ”ایک بات اور۔۔۔ صرف ایک آخری سوال۔“

”مجھے معلوم ہے۔“ طلعت نے جھنجھڑ کر جواب دیا۔ ”خدارا۔“ طلعت نے گرین روم کا

دروازہ بند کیا اور دنگ میں جا کر اپٹ کیوں کے انتظار میں معرک ہو گئی۔

دھان کے پھٹنے اور سائوں کی بارش کی صداؤں کے ساتھ ساتھ فریڈ کی حسین بنگال آواز رفتہ رفتہ ادنیٰ

ہوتی گئی:

بیلا نائی رے جلدی جلدی —  
(وقت نہیں ہے جلدی کرو۔)  
اور یہ شونا کو تراو پخل دھوئی را۔  
(سہری کتیا کا آ پخل پکڑ کر دن ڈب رہا ہے)  
چارہ کاٹھی ہتے لوئی یا آئی لورایت بوجی  
بیلا نائی رے جلدی جلدی —  
بیلا نائی —

(۸۰)

وقت نہیں ہے۔ جلدی کرو۔ جلدی کرو۔  
وقت نہیں ہے۔

لوگوں کو دیکھو ان کے چہرے کہتے گروہ ہیں۔ یہ تھکے ہوئے ہیں۔ ان سے جاگو۔۔۔ جاگو۔۔۔ اب  
میں کس اور ہلکے میرے دشمن۔ میرے دوست۔ میں نے اسے اسے کس موڑ پر چھوڑ دیا۔  
جیل کے پرانی کے پار۔ مہند کے پار وہاں کیا ہے۔ ہم نے ٹکٹ تو جنوبی ملک کا لیا تھا پر کیا تمہیں  
پتہ ہے کہ جب زوالوں نے ہائیڈرو نے جو تیار ہی ٹھیک ہے؟ یہ میں ہوں یہ تم ہو۔ باقی سب میرا پر جیکشن  
ہے۔ یہ سسٹم "میں" سامنے شرح چھت کا جیل ہے اور اس میں گھنٹیاں بچ رہی ہیں۔ میں اس کی شادی  
ہے؟ جا رہی ہے۔ پگتہ تڑلوں پر پھول جبکہ آئے ہیں۔ ابھی وہ دونوں نہیں بیچے جن کا بیابا ہوگا۔  
چلتے چلتے میرے پاؤں بھی جل گئے۔ اس نے رنج سے اپنے سر میں کو دیکھ ایک سوتا ہوا چاند پر غصہ  
کاٹن کے اوپر ڈول رہا تھا۔ وہ سر ہر طور کے ہتے ہوئے سارے برٹ میں داخل ہوئے۔ یونی ڈنشی سے ادھر  
ادھر گھومتے ہوئے ایک چھوٹے سے سینا ہاؤس میں پہنچے جہاں ایک بیس سال پرانا فلم چل رہا تھا۔ بیس سال پرانا فلم  
دیکھ کر وہ بہت خوش ہوئے۔ ہمارا گروہ ایک اور سر اسے میں جا بیٹھے۔ وہ اپنی بیٹی کو کرسی پر رکھ کر دیپے سے  
باہر دیکھتے گئی۔ ایمرن سے ملنے پونچھا ہوا خوش مزاج دھندل آنکھوں والا بوڑھا ان کے سامنے آیا۔

”یہ شاہان اور کاناہن ہے یہ وہ خوب ہنسنا۔“ تم جانتے ہو شاہان اور کون تھے؟“ انہوں نے کاغذ کے ٹپکوں پر اپنے نام اکٹھے کئے۔

وقت نہیں ہے۔ وقت نہیں ہے۔

”بھائی جان۔“ دروازہ کھلا اور زرد رنگ موری والی ریتوں پر اپنے ایک بے مدد حسین لڑکی ان کی میز کی سمت برسی۔ ”بھائی جان آپ کا تار بجے آج صبح۔“

”آپ کون ہیں؟“ روضہ نے پوچھا۔

”یہ میری کزن ہیں۔ شاہ رخ سلطان۔ پیرس میں ریڈیو جی بیٹھتی ہیں۔“

”بھائی جان یہ کون تھیں؟“ روضہ کے ہاں کے بعد نو وار لڑکی نے دریافت کیا۔

”یہ۔۔۔ ان کو بھی میری کزن ہی کہو۔“

”اے اللہ۔ آپہ کتنے ناخوش ہیں۔ پر یہ کافی مغرور سی معلوم ہوتی ہیں۔ ایک دم اٹھ کر باہر کیوں

جی گئیں؟“

”مغرور تو نہیں لیٰ برو ضرورت سے زیادہ ہیں۔ گڑبگ انٹرنیشنل بسٹ سے ملاقات وغیرہ جانتی ہو

تم یہ مانیپ؟“

”اے اللہ، کس قدر دلچسپ۔“ شاہ رخ سلطان نے مسرت سے کہا۔

اس نے ایک گہری، خشک ہونٹوں والی لہریں یہ سانس بھرگ بے اور مٹی کا مینہ میں تھیں ایک دوسرا پس

کمالی سنڈل گا۔

وقت نکلا جا رہا ہے۔ جلدی کرو۔

بھاگو۔ بھاگو۔ بھاگو۔

باہر ایک امریکی مشنری آکر اس کے پاس کھڑا ہو گیا۔ دھڑکنے کے نیچے کھریاں پڑی تھیں اور گلی کی محراب

کے نیچے کوئی کارڈین بجا رہا تھا۔ شرب کی دیوار پر بیٹھ بیٹھ اس نے بڑے اخلاق سے مشنری کی طرف ہاتھ

بڑھایا: ”او ڈیو لوڈو۔“ اس نے کہا۔

”کیا تمہیں اپنی مدد چاہنی ہے؟“ مشنری نے بے نڈازہ اہمیت اور رواداری کے لہجے میں کہا۔ گویا

اگر آپ کو منہ دوجو تے بڑا نے ہو تو ہماری فہم میں تشہید دے۔

”امریکی؟“ اس نے پوچھا۔

”ہاں جیسے بیٹر کہتے ہیں۔“



”بیٹے ہاؤ پیٹر۔ کھولتے تو جو۔“

”جی ٹینکس۔ میں یہاں سے پھینکس گڑھ جا رہا ہوں۔ ہم نے وہاں ایک نیا مشن قائم کیا ہے۔“  
پیٹر نے آسمانی خوشی سے بے حال ہو کر بتایا۔ ”میں بد نشن میں پڑنا تھا۔“  
”ہاؤ وہ بڑا نقل۔“

”میں پروفیشنل جیس ہال کا کھڑی بلنے کی ٹریننگس لے رہا تھا جب میں نے دفعتاً کال سُن لی۔“  
”کیا سُن لی؟“  
”کال۔“

”تھیں ایک بات بتاؤں پیٹر۔ میں نے بھی کال سُن لی ہے۔“ اس نے سوچتے ہوئے کہا۔  
”یہ تو خداوند خدا کی بڑی ہر بانی ہے۔ کب مئی؟“ پیٹر نے دلی مسرت سے پوچھا۔

”ابھی ابھی۔ چند لمحے پہلے۔ تقریباً فوجی کر بندہ منٹ پر۔“ اس نے گھڑی دیکھی۔ ”یہ شاید فوجی کر بارہ منٹ تھے۔“ اس نے سر دک کی ”دوسری طرف سرائے کے جھگڑاتے دریچے کی اور نظر اٹھائی۔ پھر اس نے ہنس کر مشنری کو دیکھا۔ وہ بے وقوفوں کی طرح منہ کھولے اسے تکتا رہا۔

## (۸۱)

موتا ہوا چاند تیرتا تیرتا دیکھے کے عین سامنے آکر ٹھہر گیا اور اس کی روشنی سے خاصوس کر وہ دفعتاً جھگڑا اٹھا۔ برابر کے اسٹوڈیو میں رنگا رنگا تھن مردنگم بجا رہے تھے۔ براؤن بالوں، ترچھی، ٹخوں اور پیلی رنگت والے ڈیم اندونیزین لڑکے، جو سر دیکھا کے ٹرپ میں شامل تھے، ناچنے کے بعد کھڑی کے فرش پر کالی سے آنکھیں بند کیے بیٹھے تھے۔ طلعت دریچے میں اس طرح بھیجی تھی جیسے کسی نے چوبے کو سیر پڑا دیا ہو۔  
”اے اللہ آپ کتنا عمدہ گاتے ہیں۔“

”اے اللہ اس کیلنگ کا لباس آپ پر کتنا بہتا ہے۔“

”اے اللہ۔“

فیروز دوسرے دریچے میں بیٹھی جانے کا ہے کی قتل کر رہی تھی۔ طلعت نے انچھیوں کی طرح ایک آنکھ کھول کر اسے دیکھا۔

برج بامیول میں شام

برج بامیول میں شام بھری بجائے جا۔ بجائے جا۔

طلعت سے بکھٹ الاینا شروع کیا۔

”پھر بے وقت کی راگنی“ فیروز نے غصے سے طلعت کو دیکھا۔

”روشن کنی“ بازگیش نے دریچے میں سے جھانک کر اطلاع دی

”ہوا میں مہولوں کی ہلک اڑ رہی ہے اور یہ مٹی کا ہینہ ہے۔ ہم اس اندھیرے کمرے میں

حسب معمول آؤں گی طرح بیٹھے بول رہے ہیں۔ ٹوٹ۔ ٹوٹ۔ آؤ ہمیں روشن، تم بھی آؤ“

طلعت نے اسے حدق دل سے خوشی آمید کیا۔

”تم لوگ۔“ اس نے شک و شبہ کی نعروں سے لڑکیوں کو دیکھا۔ ”تم نے مجھے کیوں چھوڑ دیا؟

میں سرحد کے پار تنہا رہ گئی ہوں۔ سرحد کے اندر لوگوں کے چہرے کتنے کریم ہیں یہ کتنے بدصورت ہیں

میرے باروں درمستی میں کہیں جگہ خوش کر سکوں جہاں بیٹھ کر روؤں۔“

وہ لڑکی کے فرش پر کھڑے ہوئے ساروں کے قریب بیٹھ گئی۔

”تم اسی کون گانا گارہی تیں؟“ اس نے پوچھا

”یونہی۔۔۔ بکواس مٹی۔۔۔ گھنٹا بڈیو کا ایک پرانا گیت“ طلعت نے جواب دیا۔

”مجھے یہ گیت مسند۔“

”میری تمام سرگزشت کھوئے ہوئی کی جستجو؟“ طلعت نے فرش پر چاروں طرف ناچتے ہوئے

اس سے سوال کیا۔

”تم لوگ تم اتنے مغرور کیوں ہو؟“ وہ زور سے منہ

گلی کے نیم، ایک حراب میں سے نکل کر منہ دریچے کے پاس آگئی۔

”نغمہ و روشن میں تم کو ایک گیت سنوں گی گندھارویہ کا رسم گیت۔ رنگا مٹن“ طلعت نے پتے

ناجتنے رک کر آواز دی، ”مرد گم اور زور زور سے کہوں نہیں بھاتے؟“

”تم دو تکیوں میں؟“ کلاس نے روشن کے قریب آکر اسے غور سے دیکھا۔ کیا ایسا نہیں ہوتا کہ جب

لوگ انہیں چھوڑ کر آگے چلے جاتے ہیں تو زکیں رہتی ہیں؟“ اس نے اس سے سوال کیا

”دیکھو“ روشن نے کھانچا طلب کیا، ”اسنے برسوں تک میں ایک گھر بنانے میں غمی دسی لیکن

ٹھیک فوج کر پردہ منت پردہ گھر ٹوٹ کر زمین پر آ رہا۔“

”کاپے؟ کیسے؟“ طلعت نے پوچھا۔

”میں نے اسے خود توڑ دیا۔ میں نے بڑے زور سے اسے ایک ٹھوکر لگائی اور آواز اڑا دیا۔ وہ ایک دم نیچے آن گرا۔ اب میں بڑی بے فکر ہوں۔ اب میں آرام سے سو یا کروں گی اور کوئی گھر غریب نہ کروں گی۔ اللہ حافظ۔“ وہ دروازے کی طرف بڑھی۔ ”اب میں تمہارے بد صورت، اداس اجاڑ مکان میں رہا کروں گی۔“

”بیج انڈونیزین لڑکے ایک بھائی لے کر دیپچے میں جا کھڑے ہوئے۔“

”میں نے اس گھر کے بلی فین کے تار بھی کاٹ دیے ہیں۔“ چلتے چلتے اُس نے دروازے میں سے سر نکال کر کہا اور ذینے کی اور مڑ گئی۔

طلعت بھی درپچے میں آئی۔ اُس نے دیکھا کہ باہر بے پایاں اندھیرا ہے اور اندھیرا مہربان ہے

اور اندھیرا ہمارے ہر دک، ہر غم، ہر شکست کو اپنے میں سیٹھ لیتا ہے کیونکہ آخر میں ہم خود اس بے ہیں

اندھیرے میں داخل ہو جاتے ہیں۔

گو ہمیں کبھی اس طرح نہ مرنے چاہیے۔

”ہو۔“ ایسا تک فیر ذرنے لگی میں آکر درپچے میں سے اندر بھا نکلا۔

”تم کہاں چلی گئی تھیں؟“

”میں دھوپ کے یہاں گئی تھی۔“

”بتا چھ کیا تھا۔“ طلعت نے بے دلی سے کہا۔

”اب ان کا۔ تمہارے بھتیجا صاحب کا کیا کیا جائے؟“ اُس نے فکر مندی سے پوچھا

”ڈارنگ۔ کافی میں تم نے پھر کتنا گھول دیا۔“ اسٹور کے یاس سے کھلا چلائی۔

”تم سے کس نے کہا ہے کہ بکری کی طرح ہر ذرت پان چھایا کرو۔“ طلعت نے گھبرا کر جواب دیا۔

”سارے میں مار پان کے لوازمات بکھرے ہوئے ہیں۔“

”ڈارنگ۔ سر یکجہانے کمرے میں داخل ہوتے ہوئے خبر سنائی۔“ ساجدہ آپا۔“

”نیچے گیلری میں کھڑی پوچھ رہی ہیں کہ اپنا افسانہ کب تک لکھ کر لائیں۔“ یسکون سانیا ریکٹ تم

نے چھایا ہے۔“ کھلانے غصے سے مطالبہ کیا۔

”دراصل۔۔۔ دراصل کھلا۔۔۔ برلین کے واقعے کے بعد سے میں ساجدہ آپا کی رائے کو پال بنی ہوئی

ہوں۔ ایک روز انھوں نے کہا کہ وہ اپنے مختلف تجربات اور تاثرات پر ایک افسانہ لکھنے جا رہی ہیں تو میں

نے۔۔۔ میں نے۔۔۔ ان سے کہا کہ میں اسے کسی اور دروازے میں چھپنے کے لیے بھجوا دوں گی۔“ طلعت



نے بھی بولی آواز میں کہا۔ ”ازرا سے خدا ان سے کہہ دو کہ مجھ پر اپنی زندگی سائیکس کا حملہ ہوا ہے اور مجھے ہسپتال لے گئے ہیں۔“

”ادھر آؤ تم سب۔“ فرگیش نے گیلری میں سے آواز دی

وہ سرسل روم میں ساجدہ بہن ایک سیٹی پر بیٹھی تھیں۔

”السلام علیکم۔ پیاری بہن۔“ انھوں نے گرم جوشی سے کہا۔

”وعلیکم السلام پیاری بہن۔“ بٹیا قیس کس حال میں ہے۔ اور خیر لوبے کے جاں میں ہے

”طلعت نے غرہ لگایا۔“

”ہائے بس تم ہر وقت نڈر خ کرتی ہو۔“ انھوں نے کہا۔

”اب اپنا افسانہ پڑھ کر بھی سناؤ گی ساجدہ بہن؟“ طلعت نے لرز کر سوال کیا۔

”آہ۔۔۔ یہ کچھ یادیں ہیں میرے، گلستان کے زمانہ قیام کی۔“ انھوں نے بیٹھ کر غنات

نکالتے ہوئے کہا۔ ”تم تو مجھے بھتی ہرنا۔“

”سورجہ بہن۔۔۔ کافی پیو۔“ فیروز نے سماں نوزی شروع کی۔

”ہرگز نہ پیجیے گا۔ اس میں کتنا گھلا ہے۔“ کلا نے آگاہ کیا۔

”ابھی کتنا ہویا نہ ہو، کیا فرق پڑتا ہے؟ دیتا کی بریز فیروز ہے فیروز۔“ فیروز نے سخت فلسفیانہ

انداز سے کہا۔

طلعت کو وقفہ آگیا۔ وہ آتش دان کے پاس جا کھڑی ہوئی اور ہوا میں اٹھ جا کر اس نے کتنا شروع

کیا۔

میز ہل جائے گی اور کافی چھلک جائے گی، مجھے معلوم ہے دوست

میز میں پیرنگ۔ میز کو جھٹکا سا محسوس ہوا

بل گئی میز تو کافی چھلکی، کافی چھلکی تو سگر گرنہ سکی

میز کا نعل عبث

یا مرا نعل عبث

دونوں میں کوئی نہیں، کچھ بھی نہیں

گھور کر دیکھ نہ یوں دوست مجھے

بد تمیزی سے بہتہ دور را کرتا ہوں

اتفاقات کے یہ گہرے نکات  
میز تو میز ہے گردوں کو ہلا دیتے ہیں  
اور سیارے چمک جاتے ہیں  
ایسے ہی جیسے کہ کافی چمکے

ساجدہ بہت خوش ہوئیں۔ ”اس کا عنوان کیا ہے؟“ انھوں نے پوچھا۔  
”فیراڈو۔۔۔ ہی مجھ لو۔۔۔“ مال جس کی تانہ ترین تعریف ہے۔  
”اچھا، سر بیچا ریوی سے ملاقات ہو سکتی ہے؟ انھوں نے فون پر بجے اسی وقت کا اپوائنٹمنٹ  
دیا تھا۔“

سر بیچا دوسرے کمرے میں ڈیجیٹل ٹرانزیشن تقاضوں کو ریسرچ کر رہی تھی۔ تم اپنے حواس میں ہو۔  
طلعت نے اس کے پاس جا کر بچھے سے کہا۔ ”یہ تم لوگوں کو ملاقات کا وقت کب سے دینے لگیں؟“  
”دروشن کو تم نے کہاں غائب کر دیا؟“ وہ گرجی۔

”جھے کیا معلوم۔ میں ہر سے اس کے پیچھے پیچھے تو نہیں پھر سکتی۔“ طلعت نے جواب دیا۔  
”ہائے کس قدر دلچسپ۔“ ساجدہ بہن نے دروازے میں پہنچتے ہوئے کہا۔ ”میری ہمیشہ تمنا تھی  
کہ بیک اسٹیج زندگی دیکھوں۔“

”کیا ذیل تمنا تھی۔“ طلعت نے خستے سے دانت پیسنے ہوئے دل میں کہ۔  
”نہستے جی۔“ سر بیچا نے بے حد سنجیدگی سے ساجدہ آپ کے قریب آکر کہا۔ ”میں آپ کی خدمت  
کر سکتی ہوں۔“ اس نے فوراً انٹرویو دینے والا انداز اختیار کیا۔  
”تمھاری رائے نے سب کا پٹا کر دیا۔“ ساجدہ آپ کے جانے کے بعد کلاس نے طلعت سے کہا۔  
”ایس؟“

”ہاں۔ مثلاً اگر تم نے ساجدہ بہن کو رائے ندوی بتائی کہ وہ فری ورلڈ کی نیڈری چھوڑ کر افسانہ  
نکھاری پیرا آئیں تو کیا ہوتا؟“

”تو وہ فری ورلڈ کی سب سے بڑی نیڈر ہوئیں۔“ طلعت نے الطین سے جواب دیا۔  
”لیکن اب وہ الیبریشن کی تلاش میں روڈ بینک جنگلوں میں گھومتی ہیں۔“ فیراڈو نے کہا۔  
”جنگلوں میں؟“ کلاس نے پوچھا۔  
”ہاں، جنگل یعنی ووڈ لینڈ۔“

”سینٹ جانز دو ڈو لینڈ؟“ طلعت نے سوال کیا۔

”کیسے بن پرمت اترو۔“ فیروز نے کہا۔

”در اصل سینٹ جانز دو ڈو کے اسٹوڈیو ٹینس میں تبدیل شدہ اصطبلوں اور ان میں رہنے والے کلاکاروں کی محبت نے ان کی نفسیات پر بہت پریشانی کن اثر ڈالا ہے۔ اور دوسری بات یہ ہے۔“  
 کلاس نے خٹکی سے کہا، ”کر اگر تم نے روشن کو کوئی سیدھا راستہ دکھایا ہوتا تو وہ کب کی گھر واپس جا کر کسی ٹھکانے کے آدمی سے بیاہ کر لیتی۔“

”وہ لامحالہ گھر واپس جا کر کسی ٹھکانے کے آدمی سے بیاہ کر لے گی۔ وہ فلسفی ضرور ہے مگر یہ نہ جھوٹ کہ پورٹر و فلسفی ہے۔“ طلعت نے کہا۔ ”ارے جب میں بنرے باگوں میں آئے سال بھٹے اگوانی سے“ اس نے زحومل اٹھا کر لاپنا شروع کر دیا۔

”اُد میں صرف یہ معلوم کرنا چاہتی ہوں کہ یہ سارا اسرار ہے کیا آخر؟“ سرکیانے اندر آتے ہوئے سوال کیا۔

”بیسری میں کرنل شاہ رخ سلطانہ ڈاکٹری برصتی ہیں، یہ اب تک روشن کو معلوم ہی نہ تھا۔“ طلعت نے کہا۔

”اتفاقا تہ کے یہ گھرے نکات۔“ سرکیانے میٹھی بھائی۔

”میں رحوم بن کے یہاں جا رہی ہوں۔“ فیروز نے درپچے میں سے باہر لگی میں کو دستے ہوئے کہا۔

(۸۲)

جوڑے آئے اور بڑے سے سارے راستے سینڈ ہو گئے۔ اسٹیٹ گارٹ، ٹرویز، دیوڑی، سری جگمبوں کو برف نے ڈھنپ کیا۔ ٹریکس کے بیٹھو عالم شروع ہوئے۔ لوگوں نے جنوب کی طرف روانہ ہونا شروع کیا۔ اسٹرن برگ میں چار خانے دار موزے پہنے طریب جرمن لڑکیاں کرسمس کی خریداری کر رہی تھیں اور امریکین سپاہی انھیں سگریٹ کے ڈبے بغیر میں دے رہے تھے۔ نو زردم کی رہبہا سین کے کن رے کن رے اپنی بگمیں ہانک رہی تھیں۔ ڈسٹر بیورٹس کا زمانہ آیا۔ برف کے خطرناک حلقوں کو میں ٹھاکر عمدہ کر دیا گیا تھا۔ وکی ہم نے شاید کوئی نیا نعلی نکھایا تھا اور برف بھی مہربان تھی۔



پھر برف گھٹی۔ درختوں میں نئی نو پھیلیں نکلیں۔ ساری کائنات پر شدید، خالص رنگ بکھر گئے۔  
خزاں آئی۔ جنگلوں میں سرخ آگ ایسی لگی تھی نیز شمع بھول کے ایتاروں نے پگھلنے لگیں اور سرخوں  
کو اپنے میں چھپا لیا۔ ہوا کی نیلاہٹ میں زردی شامل ہو گئی۔

چلتے چلتے تلک کر دشمن راستے میں ایک جگہ ٹھہر گئی۔ سامنے ایک بڑا چرچ تھا۔ وہ غیر آدمی طور پر  
قبروں کے کتبے پڑھنے لگی۔ پھر وہ اندر گئی۔ چیل خالی پڑا تھا۔ گھسے ہوئے ادک کی پٹنیں۔ پیٹسمہ دینے کا سرد  
حوض۔ دیوہند پران کرلوں اور کپتانوں کی تاریخ وفات کی چیتل کی تختیاں لگی تھیں جو اس قصبے میں پیدا ہوئے  
اور سلطنت کی حفاظت کرتے ہوئے جہانسی اور کابجہ اور دزک میں بکھت رہے۔ اس نے بے دھانی سے  
ادھر ادھر گھومتے ہوئے چند کئے فنڈ کے ڈبے میں ڈال دیے۔

”ہلو۔ میری بچی۔“ بہت بوڑھے پادری نے محبت سے کہا۔ ”اچھے درختوں سے نکل کر آ یا تھا۔“  
لنگر دیا تھا۔

”ہلو۔ گڈ ایننگ۔“ اسے بے حد ڈر لگا۔ اس نے سکا کر چند ادسکے بکس میں ڈالے اور باہر  
آگئی۔ کیا فضول بات ہے۔ چرچ بنا رکھے ہیں۔ اس نے جھنجھلا کر کہا۔ پھر اس کا جی جاناکہ واپس جائے  
اور ایک ادک کی پنج پر سر رکھ کر پڑی سوئی رہے۔

اس کے ساتھ وہ گئے جنگلوں اور ہرے جزیروں میں سے گزری تھی۔ طویل مریں گبریوں میں چلی تھی۔  
اچھی سینڈ میر میوں پر چڑھی تھی جن کے انتقام پر دردن ستوں میں سے تیرتا ہوا چلند یک لخت سنے آ جاتا  
تھا اور چاروں اور ساپس کے درخت تھے۔ آسٹریا۔ یمنان۔ اٹلی۔ اب وہ پیر مانوس پرانے انگلستان میں  
موجود تھی۔

لندن میں وہ سر یکھا کے مکان کی بلکنی پر چکی رہی۔  
”وہ سب ایکٹنگ تھی۔“ اس نے بڑے باوثوق طریقے سے عام رفقا سے کہا۔  
”پرانا ہے۔“ عام رفقا نے اطمینان سے جواب دیا۔ ان کو ہمیشہ سے ہر بات کا پتا تھا۔ خود ان کو زول  
ملنے والا تھا۔ خردان کی مختلف کیفیات ہوتی ہیں۔

”مجھ میں بہت کمال کا اسٹیج سنس ہے۔“  
”معلوم ہے۔ تم نے بھی کالج میں ایجوکیشن سیکھا ہے اور اسکا لائیسنس تم۔“  
”ہاں۔“ اس نے خوشی کے لیے میں بات کاٹی۔ ”اداسی لیے اب میں تم سے یکٹنے آئی ہوں  
کہ مجھے سترت ہے کہ تم نے مجھ پر ثابت کر دیا ہے کہ تم بہت سمجھ دار ہو۔“ دراصل غلطی سراسر میری ہی تھی۔

میں صدق دل سے تم سے ملنا مانگتی ہوں۔“  
 ”میں تمہیں معاف کرتا ہوں۔“ اس نے بہت فزغ دلی سے جواب دیا۔  
 پھر وہ دونوں بالکنی پر جگے سیٹی بجاتے رہے۔

### (۸۳)

موتا ہوا چاند کا ہلی سے چاندل اور تیرکی۔ بالکنی کے نیچے سر کیا جیٹی تھی۔ وہ درندہ منہ سے اسٹیج  
 ڈیزائن بننے میں مصروف تھیں۔

”وہ دیکھو۔ چاند مر رہا ہے۔“ اس نے اچانک انگلی اٹھا کر مدش کوئی طلب کیا۔  
 ”ہاں“ مدش نے اپنی بار دیکھا۔ چاند مر چکا تھا اور اس کی نند مدش رات کی ہوا کے رحم و کرم پر  
 ادھر ادھر ڈول رہی تھی۔

”تم نے دیکھا۔“ سر کیا نے آہستہ آہستہ کہا۔ ”یہ سب اسٹیج کی سینری تھی۔ ڈیزائن۔ ڈیکور۔  
 کیمنوس کے رنگیں پردے پر دیس۔“

گیلری میں نفٹ آن کر رہا۔ طلعت اور نگہبش اندھا نہیں۔ وہ نرطو کو دیکھے ڈھیر ہٹ گئی تھیں اور  
 واپسی میں انھوں نے دیکھا کہ میزائل میسر کا جنگل وہاں نہیں تھا۔ تب طلعت کو معلوم ہوا کہ وہیں کے ساتھ  
 ساتھ اس جنگل کی جاسے دھواں جلتی رہتی ہے۔ میزائل میسر کا جنگل کبھی ایک جگہ پر نہیں ٹھہرتا۔

کمرے میں وہ سب چپ چاپ بیٹھے تھے۔ کھانا نے مدش کو غور سے دیکھا، گویا اسے پہچاننے  
 کی کوشش کرتی ہو۔ پھر وہ اپنی اور سر کیا کی بھرت ناہیم کی طہوسات کو دیکھنے بیٹھے لگی  
 ”کھانا۔“ طلعت نے دفعتاً کہا۔ ”کوئی ملک نیس کی وہ نظم سناؤ۔“  
 ”کون نظم؟“

”وہی۔۔۔ جو خزاں نامے میں شامل ہے۔“  
 کھانا آتش دان کے مسنونہ انجم کو دیکھتی رہی پھر اس نے آہستہ آہستہ کہا:

"I loved my love with a platform Ticket"  
 A handbag, a pair of stockings of Paris and  
 I loved her long  
 I loved her between the lines and against the clock,  
 Not until death  
 But life did us part  
 I loved her with peacock's eyes  
 and the wares of Carthage.  
 With blasphemy, camaraderie,  
 and bravado and lots of other stuff.  
 I loved her with my office hours, with flowers and  
 Sirens,  
 With my budget, my latchkey  
 and my daily bread ;  
 And so to London and down the  
 ever-moving Stairs."

سب خاموش بیٹھے رہے۔

"کلا۔۔۔" طلعت جلائی۔ "مجھے ڈر لگ رہا ہے۔" وہ قریب آ کر ٹھنڈے سٹرش پر بیٹھ گئی۔  
 "تمہیں یاد ہے۔" کلا نے سوچتے ہوئے کہا۔ "جو وہی یا انگست کی ایک شام، جب بدش ہو کر تھی  
 ملی، گلستاں بالکل سناں تھی۔ سب لوگ جانے کہاں چلے گئے تھے۔ میں اور برط اور تم اکیلے برسلی کی  
 بڑھیل پر بیٹھے تھے اور شام کی نیلی روشنی سارے میں پھیل گئی تھی۔ اور اس سے دو دنیا سنیں شتر پڑھتی  
 بالکس کے اندر آگئی تھیں اور سر تھیں کہ ان کو دکھشت دی جاسے۔ اور بکوں کی لڑا ہمیں ایک ایک کی یہ خیال  
 یا تھا کہ یہ پڑھیں ہیں، ہم اتنے بڑے گھر میں تھا ہیں، ابھی یہیں کوئی شرب دیں گی، ابھی کچھ ہو گا،  
 اس شام میں کوئی خونک انجانی بات ہو گی۔"

"پھر وہ جا پکرتی اور راحتانی میں بڑ بڑائی واپس چلی گئی تھیں، ہم نے خوفزدہ ہو کر انہیں زور  
 سے ڈاٹا تھا۔" طلعت نے آہستہ آہستہ کہا۔ "اور پھر ہمیں ہوسے کے سائے سے بھی ڈر لگا تھا۔ ہم سے  
 ہوئے سیر میوں پر بیٹھے ہوئے تھے۔ میں نے کککشش کر کے آہستہ الکرسی پر سہی تھی اور تم نے اسٹان  
 کلوٹا اشلوک دہرا نا پاتا تھا جو تمہیں کبھی یاد نہ ہو سکا۔"

"وہ بڑی سناں شام تھی" کلا نے یاد کیا۔ "تم نے کبھی سوچا ہے، ساری شامیں بت سنن  
 ہوتی ہیں۔ ان میں ایسی بے پایاں اداسی ہوتی ہے۔ شام۔۔۔ جب دونوں وقت ملتے ہیں جب ہم جھگڑتے  
 مردوں میں ہنستے ہیں۔ اس وقت بھی دفعتاً ہرے رنج، بڑی بیچانی کا احساس ہوتا ہے۔"  
 "پھر ہمہ منوں خاموش سرک پر سے گزر کر سنگھڑے والی کوٹھی پہلے گئے تھے اور دس لاکھ کے



ساتھ مل کر اپنے اس طرح خوفزدہ ہو جانے پر بہت ہنسے تھے۔ "طلعت ہوئی۔"

"وہ سنیا سنیں، ہمیں ہر جگہ ہر طرف پڑتی ہیں۔ وہ ہمیں بد دعاؤں دیتی ہوئے کے سائے میں غائب ہو جاتی ہیں۔" اندھیری لٹوں میں میں نے ان سنیا سنوں کو چلا چلا کر مدتے سنا ہے، "کھلانے کہا۔"

دوسرے کمرے میں زور زور سے مرد گم بکا شروع ہو گیا۔ آج رات سر بکھا اور کھانا چاہیے۔ سارا عالم دیکھنے کے لیے آتے گا۔ طلعت کو نیا ل آیا۔

روشنی اس کے قریب آئی۔ "میں وہیں جا رہی ہوں۔ تم لوگ مجھے کبھی کبھی خط لکھا کرو گے؟" طلعت کو ایسا لگا جیسے اسی کی آواز میں التجا تھی۔

"ہاں۔ ہم تمہیں ہر سال عید اور سال نو کے کارڈ بھیجیں گے۔" طلعت نے کہا۔ (کیا انجام بس اتنا ہے۔ کچھ مہرے مکان سب کے کمرے کا ڈریشن کے پاس جائیں گے مگر وہ بھی بند ہو جائیں گے۔ رہیں جب مختلف خرابیوں کے وسیع ویرانے اور سیاسی حد بندیوں حامل ہوں تو کہاں تک ان خوشگوار تعلقات کو گھسیٹا جاسکتا ہے۔ ہاں۔ ہم تمہیں کبھی بھولیں گے سنیں، ڈریشن ڈیرے اس نے دہرایا۔ "ہم سب ایک شہر کے زیر اثر ہیں۔"

مرد گم کی آواز تیز ہو گئی۔ نادرام تانادی سے نہ۔ سر بکھا چھس سے ایشیج پڑائی۔ اب جب معمول میں ناچیں گی۔ اس نے سوچا۔ کھانا پچے گی۔ سب ناچیں گے۔ اسی بچہ جتنی سوچم۔ شہیدم۔ فوجاری رہے۔ ایسی کیا خاص بات ہے۔ سوال یہ ہے کہ کیوں جاری رہے۔ کڑنک تام تہ تام۔ کڑنک تہ تہ تہ۔ کل مجھے ٹیلی ویژن پر ناچنا ہے۔ پوسٹل اینڈ جا کر حکم بولیا نہ کے لیے رقص کرتا ہے۔ دیرا بے جا رہا ہے۔ ڈرین نامس مر گئے۔ جیل چودھری مر گئے۔ مدشن۔ غوس کہ وہ بھی شاید مر گئے۔

ادرا ب ہل خالی پڑا ہے۔ صرف راڈا کی چند لڑکیاں اور لڑکے ادھر ادھر بیٹھے سگڑ پٹی سب تھے۔ اخباروں کے نمائندے کاغذ چسل اٹھتے ہیں بے سر بکھا دیوی کے قیمتی الفاظ سننے کے لیے کان لگاتے کھڑے تھے۔ کارڈ بورڈ کے سیٹ آخر تقریر کے عالم میں بکھرے ہوئے تھے۔

"رقص میں میری زندگی ہے۔" سر بکھا نے راجہ شورم کے مندر کی میز صحن پر پرٹکھانے ہوئے انٹر ویو والی شاستہ اور متوازن آوازیں کھانا شروع کیا۔

"خداوند! سر بکھا۔" طلعت نے بے انتہا شور مچا کر جہاں ل۔

"ہمیش۔ میں پریس کو بین دے رہی ہوں۔"

اخبار کے ریڈر مسکروں کو اس سے دیکھتے رہے۔  
 طعت نیم تا یک آڈیو ریم کی ایک نشست پر بیٹھ کر دیکھنے لگی۔ یہ ننھا سورا کیٹ گیا تھا۔ یہ  
 ننھا سورا کیٹ گیا تھا۔ یہ ننھا سورا گھر پر رہا۔ اس ننھے سورا نے جتنا گوشت کھایا۔ یہ ننھا سورا سارے  
 راستے روتا ہوا گھر واپس آیا۔ دی دی دی دی دی دی —

## (۸۴)

دی دی دی دی — شور اب آسمان تک پہنچ گیا۔ چپے نے ریچر بند کر دیا اور جوش سے باہر نکل  
 آئی۔ سارے میں سہ پہر کا سناٹا طاری تھا۔ کل کا بچہ بند ہو جائے گا۔ اب میں کہاں جاؤں گی؟ کیا کروں گی؟  
 (زندگی منتظر ہے منہ پھڑکے۔) یہ بھر بھی غائب نہ ہو گا۔ اس نے نظر میں اٹھ کر دروازے تک بیٹھ جیسے  
 باغوں کو دیکھا۔ یکسر چچ کی ہریالی پر نیل گھنٹیں چھوٹی تھیں۔ وہ بیکس پر سے گھرتی ڈائریری کی کٹ جاتے  
 والے پتیا پر لگتی۔ ”شولوم غلیم۔“ ایک یودی طالب علم دوسرے یودی طالب علم کو، جو پلیا پر بیٹھا تھا، سلام  
 کرتا ہوا سائیکل پر گزر گیا۔ ”تم پر خدا کی رحمت ہو۔“  
 ”تم سب پر خدا کی رحمت ہو۔“ چپانے دل میں دہرایا۔

زمن میں بہت خود اتنی شدت ہے۔ اس کے لیے ٹھنڈے کی فریادیں کی گئی۔ عزت ہے درمخت  
 کی تلاش کے سلسلے میں ہم کس قدر کیٹے جن جاتے ہیں۔ یودی طالب علم، جو پلیا پر بیٹھا تھا، یہ بتا رہا  
 تھا، اس کو دیکھ کر خوشی سے کہل گیا۔ ”بیٹھ جاؤ۔“ اس نے چپاسے درخواست کی۔ ”میں تمہارا سیکچ جاؤں  
 گا۔“ وہ پیٹھ لگتی تاکہ اس کی دل شکنی نہ ہو۔ ”آج آخری دن ہے۔ تم جاتے گے چلی جاؤ گی۔ تمہارا  
 سیکچ میں اپنے پاس رکھوں گا۔“ اس نے تندی سے بھٹل جاتے ہوئے کہا۔  
 چپاسے جھانک کر دیکھا۔ ایک بڑا خراب تھا۔ مگر وہ بڑے صبر اور اخلاق سے چپکی بیٹھی رہی۔  
 شاید میری اصل شکل ہے۔ اس نے دل میں کہا۔ ”یہ ناکام معجزہ میں تیری شبیہ انا نے میں درمیں کا سیب  
 رہا ہے۔“

”پسند آئی تم کو تصویر۔“ یودی لڑکے نے خوشی سے پوچھا۔ ”میں تم کو مسرور دیکھنا چاہتا ہوں  
 میں تم کو کس طرح دیکھنے سے خوش کروں گا؟“ وہ بڑا پُر خلوص نظر آیا۔

”تم مجھے خوش نہیں کر سکتے۔“ چپا نے دفعتاً بڑی کڑھلی سے کہا۔ (ہم سب کہتے ہیں۔ مسرت کی خوشی میں ہماری چار سو جیس تو دیکھو۔ اس نے دل میں سوچا۔)

”وہ کون ہے؟“ لڑکے نے یلخت بے حد رنجیدہ ہو کر پوچھا۔ ”وہ کون ہے جو تم کو مسرت بخشتے؟“

”یہ بڑا بے رحم اور کینے پن کا سوال ہے۔“

”معاف کرنا۔“ اس نے اداسی سے کہا۔

”اچھا خدا حافظ خولوم یلختم۔“ چپا نے مسکرا کر کہا۔

”خولوم یلختم۔“ لڑکے نے جواب دیا اور اسے ندی کی سمت جاتے ہوئے دیکھتا رہا۔

ٹائیکل اور ڈینس کھڑے تھے۔

”سرل اب تک نہیں ملا؟“ ڈینس نے سرائیکل کے علم میں جڑا کر پوچھا۔

”نہیں۔“

”کہاں غائب ہو گیا سرل۔“ ڈینس نے کہا۔ ان دونوں نے غصے سے چپا کو دیکھا۔

”میں سرل کی ذمہ دار نہیں ہوں ڈینس۔“ چپا نے آہستہ سے کہا۔

”ادو چپا، عجیب معاف کر دینا۔ کیا میں تم پر برس پڑا تھا؟“ ٹائیکل نے جھڑپ سے کہا۔

”نہیں ٹائیکل۔ ٹھیک ہے۔“

”آج آخری دن ہے چپا۔“

”ہاں۔“

”چلو چل کر آخری مرتبہ کوہ نور میں کھانا کھالیں۔“

”آج آخری۔“ سب یہی دہرا رہے تھے وہ اسی جذباتیت سے پہنچا جاسکتی تھی مگر یہ ناممکن تھا۔

یہ واقعہ آج کی عمر ج میں غالب ہمس کی زندگی کا آخری دن تھا۔

رینودان میں بیٹھ کر انہوں نے سرل کا قلعی ذکر نہیں کیا انہوں نے تو روش کھسا کا ذکر نہیں کیا لوگ اتنے مہربان کیوں ہوتے ہیں؟ ایک دوسرے سے اتنی بے دردی کیوں کرتے ہیں؟ یہ لوگ میرے بھی بہت سخت ہیں خواہ ہیں اب میں پھر کیسے پن پر اتر آئی ہوں۔

پتا روز قبل اس نے برسبیل تہ کرہ روز ماری کی خیریت دریافت کی تھی

”بھی ہے۔“ سرل نے جواب دیا تھا۔ ”وہ عزیز تو بیماری کی حالت میں بھی نوکری کرتی ہے

تاکہ میں کیمبرج میں تعلیم مکمل کر سکوں۔“



”— اور دوسری لڑکیوں سے عشق رڑا کو۔“ چھپانے بے دھبائی سے کہا تھا۔ یہ سن کر سرل چلاٹنگ لگا کر کھڑکی سے باہر کود گیا تھا۔ اس کا چہرہ غصے سے سرخ ہو رہا تھا۔ اس روز سے سرل غائب تھا۔ کالج کے کواڈریٹنگل میں، مہیوں میں، ندی کے کنارے، قنورہ خانوں اور کتا بول کی دکانوں میں کہیں سرل کا پتا نہ تھا۔

دفعہ وہ باہر بارش میں بھیگتا دکھائی دے گیا ڈینس بیک کر اس کی طرف دھڑا۔ مگر وہ ٹس سے مس نہ ہوا پھر مائیکل اس کو بھانسنے کے لیے گیا۔ مگر وہ وہیں کھڑا رہا۔ ہلکی ہلکی بارش شروع ہو چکی تھی۔ طالب علم برساتیں اور سے خزاں خزاں چل رہے تھے۔

”اندر چلو۔ یہ کیا پچھتاہے۔“ چھپا اٹھ کر باہر گئی اور ڈانٹ کر اس سے کہا۔

”نہیں۔ مجھے بھوک نہیں ہے۔“

”بکوت۔“

”میرے پاس پیسے نہیں ہیں۔ کیسے آؤں اندر؟“ اس نے آہستہ سے ڈینس سے کہا۔

چپ کے حق میں کوئی چیز آٹھلی۔ ایک ہفتہ قبل اسی جگہ پر اس نے سرل سے کہا تھا: تمہاری بی بی اس لیے ملازمت کرتی ہے کہ تم دوسری لڑکیوں سے عشق رڑاؤ۔

پھر وہ چھپا کی طرف دھڑا۔ ”تم کو غائب یہ معلوم کر کے دلچسپی ہو گئی کہ روز مار کرنے مجھے اس ہفتے جیک نہیں بھیجا کیونکہ میں نے اسے اطلاع دی تھی کہ میں نے اسے جھوٹے دینے کا فیصلہ کر لیا ہے۔“

”تمہارا۔ تمہارا دماغ یعنی کہ۔۔۔ بالکل چل گیا ہے۔“ چھپانے بڑبڑا کر کہا۔ اسی لمحے اس نے محسوس کیا کہ مائیکل اور ڈینس اسے انتہائی نفرت کی نگاہوں سے دیکھ رہے ہیں۔ یہ نفرت جو اس نے تینوں نزدکا اور شناکار یک کی نگاہوں میں دیکھی تھی۔

”اے سرل نے اعلیٰان سے جواب دیا اور برساتی کی جیب میں ہاتھ ڈال کر سگریٹ تلاش کر لے لگا۔

ڈینس اور مائیکل خاموشی سے ریسٹوران میں واپس چلے گئے۔

بارش چھپا اور سرل پر برکتی رہی۔

”چلو یہاں سے چلیں۔ پانی میں بھیگنے کی کون تک ہے۔“

”ایسے تو کس بات کی کون تک ہے۔“ سرل نے اسی انداز میں کہا۔ پھر وہ ہنس پڑا۔ ”دیکھو تو یہی۔

بالآخر مجھ پر بھی تمہارے باشندوں کا اثر ہو ہی گیا۔“

”تمہارا دماغ چل کیا ہے سر! یہ پچھانے دو بارہ کہا۔“

”ہر دو تھر متغرد ہے۔ دبڑیا نہیں جائے گا۔ یہ مت گھنچا کہ لمحے دہرائے جاسکیں گے۔ تمہاری زندگی۔ میں۔ یہ ساری تیزیں رفت کے ایسے پرتھ ہنس نہیں سکتیں۔“

”ہلو۔ میں تمہاری طرف چلتی ہوں۔“ اس نے آہستہ سے کہا۔

”رفت پاتھ پر اس طرح چلنے لگے گویا قد سن کی طرف جاتے ہوں جب شا سا لڑکے اور لڑکیاں راستے میں مٹے تو وہ بڑے م سے ان کو ہرلو کتا جاتا۔“

”تم کی واقعی۔ یہی وجہ ہے۔ یعنی کہ۔“ اتنی خوفناک بات اس کی زبان پر نہ آ سکی۔ ”یعنی کہ“ ، اس نے سری ہوئی آواز میں کہا ”کہ تم نے آخر اتنا بڑا فیصلہ کیوں کیا۔“ فیصلہ۔ اور اس کی وجہ۔ دو چیزیں جو اس کی نگاہ میں آج تک نہ آ سکی تھیں۔

”جی نہیں۔“ فہ کو بھول تمہارے باؤسے کتنے نے کہا تھا۔“ سر! نے اطمینان سے جواب دیا۔ ”مجھ پر وہ صلی کبھی غل دماغ کے دور سے پڑتے ہیں ماسی کے زیر اثر ایسی حرکتیں کر جیتا ہوں۔“

پہا جوڑ ہے برا کر دفت اپنے ہوش کی سمت مڑیں۔

”تم تو اپنے زیر مشورہ سے مجھے مستعد کرنے میرے ہوش پر ہی تھیں!“

”میں تم سے بات نہیں کرنا چاہتی سر! میں تمہاری کوئی مدد نہیں کر سکتی۔“

”یہ تمہارا آخری قطعی جواب ہے؟“ سر! نے زور پڑتے ہوئے کہا۔

”آخری قطعی، بالکل نہیں اس میں شک و شبہ کی کوئی بخشش ہو ہی نہیں سکتی۔“

”تم کو تم غلبہ کا تعاقب کس تک کر دئی؟“

”میری تو ہین مت کرو سر!“ پچھائے تن و بدن میں آگ لگ گئی۔

”اچھا۔ چھا۔“ سر! نے سانس رک رک کر کہا۔ ”مڑک پر جتہ دست پہا میں معافی جات ہوں قطعی

میری ہی تھی۔ خذ حافظہ۔“ بارش کا ایک زورور ریہ آیا جس سے مکاؤں کے پردے اتر گئے۔ ہوا میں خشک گلابوں کی لٹک تھی۔

خام کو وہ چند غذات پینے کے بے سر! کے ہاچ گئی۔ رات کی ٹریں سے بت سے سامنے پینے

اپنے ملک کو لوٹ رہے تھے سینور داسوس برزیل جارا تھا اس سے سی کی کئی کوارہ من کیفر تک فلسفے

پر ہوتی تھی۔ لڑکیاں اور لڑکے بارش سے پیچھے کے بے پہا ملک کے اندر مڑے تھے پہا ملک کو بجاری ،

پہرہ صوبہ صہ کی کاچونی دروازہ باب آخری مارحل کر بند ہوگا اس کے بعد جب کبھی وہ یہاں آئیں گے تو

سب کچھ تبدیل ہو چکا ہوگا

بارش اور زور سے ہونے لگی۔ یورٹریکیاں سے لے کر آ رہے تھے لڑکوں نے برساتیوں کے کالر کان تک اٹھائیے تھے۔ لڑکیاں جھڑیاں کھول رہی تھیں۔ سب خاموش تھے اب بات کرنا کس قدر مضحکہ خیز معلوم ہوتا تھا۔ مثلاً ڈوس سے یہ کہن کہ جب میں اسٹینس آئی تو تم سے ملنے مارا تو ڈیکو، ضرور آؤں گی یا جینیٹ یہ کہہ سکتی تھی کہ تم جب تیزی لینڈ آؤ تو میرے ہاں ہی آ کر بیٹھنا۔ یہ سب کس قدر مسخرے پن کی بات تھی۔ اگر یہ آخر وقت خدا حافظ کہنے کا سلسلہ نہ ہوا کرے تو اسلٹل کس قدر زبردست کوفت سے بچ جائے مگر نہیں۔ کھڑے ہیں۔ بے ربطہ، بے تکیے جیسے ادا کیے جا رہے ہیں۔ نظریں پچا پچا کر آنسو پیچے جا رہے ہیں۔ دھول و دھواؤں ٹیکیاں آئیں اور سب ایک ایک کر کے اس میں میٹھے گئے۔ پھاٹک بند ہو گیا۔ ایک بار اس نے گھوم پھر کر سمنان کو ڈرنگھل کاچکر لگایا۔ پھیل میں گئی۔ سب مرمر کی تختیوں پر ان لڑکوں کے ناموں کو آخری بار پیر سے پڑھ ڈالا جو دوسری جنگ عظیم میں کام آئے۔ ہائیوں سے بات کی۔ ایک خانہ ماں ڈیمیننگ ہاں کی طرف لپٹا جا رہا تھا۔ اس کو بڑے تپاک سے خدا حافظ کہنا گویا وہ خود میدان جنگ پر جا رہی ہے اور دنیا کا انجام ہونے والا ہے پھر وہ صحن کی دیوار کے دروازے کی طرف جانے لگی جو جینز لیں کی طرف کھلتا تھا۔ راستے میں اسے کیٹ مل گئی۔ ”میں تم کو ڈھونڈ رہی تھی“ اس نے ہاتھ بڑھایا۔ ”میں کل کینیڈا جا رہی ہوں۔ اب کب ملیں گے؟“

”پتا نہیں کیٹ۔“ چپا نے اس سے یعنی سوال سے بچنے کی کوشش کی۔ ”مرل کو دیکھا ہے؟ میں اس کو بھی خدا حافظ کہوں۔“ اس نے بڑی بے تعلقی کا انداز پیدا کر کے کیٹ سے پوچھا۔

”ہاں۔ وہ تو سینٹر کومن روم میں بیٹھا ہے۔“ کیٹ نے جواب دیا۔ ”اس کے مزے ہیں۔ کہیں بھی نہیں جا رہا۔ اس سے بے وطن میں رہے گا۔ ڈاکٹر ٹیٹ ختم کرے گا۔ اور تم کو معلوم ہے۔ مجھے کتنی خوفناک لگتا جا کر رہنا ہے۔“ نیوگنی۔ اچھا ڈرنگ۔ خدا حافظ۔“

چپا کچھ دور تک اس کے ساتھ چلی اور ایک پچاٹک تک پہنچا کر سینٹر کومن روم کی طرف مڑ گئی۔

سارے کالج پر مکمل سناٹا طاری تھا جیسے صرف برسنی بارش کی آواز غل کر رہی تھی اور بچوں کی سرسراہٹ مرل ایشے کومن روم میں، دریچے کے پاس۔ جڑے کے صوفے پر میٹھا، معتمد دیکھ رہا تھا جو کنگز سے مارن ہر ہفتے اپنی انتہائی اسٹیکول ریڈنگ بک سے حل کر داتے ہیں چپا کمرے میں گئی۔ تب بھی وہ معتمد حل کرتا رہا۔ پھر جب چپا ایک کرسی پر بیٹھ گئی تو اس نے سرٹاکر ایک حل کے متعلق اس کی رائے پوچھی۔ چپا نے خود کر کے اس کا جواب بتایا۔

”ٹھیک ہے۔ ہو سکتا ہے کہ تم غلطی پر نہ ہو۔“ اس نے خالص برطانوی انداز میں کہا۔



وہ چونکی۔ اس نے دفعتاً دیکھا کہ اس کے سامنے، صوفے پر، نمبر سے بالوں والا ایک برطانوی لارڈ کا لڑکا تھا: قد امت پسند، مغرور، خاموش طبع، باوقار۔ اس لڑکے کے ساتھ اس نے چند سال اس یونیورسٹی میں سناٹے تھے اور ہم تباہت ہونے کے نائنے اب اسے خدا حافظ کہنے آئی تھی۔ یہ لڑکا وہ نہیں تھا جس نے اس کے ساتھ گھنٹوں دیوانی بحثیں کی تھیں، یکم میں کشتی رانی کی تھی، کمیونوں میں دوڑتے ہوئے گیت گائے تھے، جو چپا کے ذہن اور روح کے بھڑور میں بلا خوف و خطر کودنے کے لیے تیار ہو گیا تھا، جس نے بیج بارش میں بھیگتے ہستے دیوانوں کی طرح اس سے شادی کی درخواست کی تھی۔ یہ لڑکا تو لارڈ ہارن فیلڈ کا چھوٹا بیٹا ہرل ڈیرک ایڈون ہورڈیشٹ تھا جس نے سترہ سال کرتے ہوئے بڑی ملکیت سے اس سے پوچھا: ”تم اب تک گئی نہیں کون سی ٹرین سے تیار ہو؟“

”ساتھ چھ کی ٹرین سے۔“ چپا نے گھڑی دیکھ کر جواب دیا۔ ”تم کب لندن آؤ گے؟“  
 ”جب بھی آؤں، لیکن جہاں تک میرا خیال ہے، تم سے ملاقات نہ ہو سکے گی۔ میں تم سے عمر بھر نہیں مل چاہتا۔“

وہ خاموش رہی۔ بانی کی شفاف پہلو اور پچھے پر ٹکرایا کی، ہوا کا بھینا بھینا پن کمرے میں رچ گیا۔  
 بکھلت چپا نے نہایت بشاشت سے باتیں شروع کر دیں۔ یونیورسٹی بھڑونے کے بعد کے جوہر وگرام گروہ کے افراد نے بنائے تھے، اس کا ذکر کیا۔ ”میں تو ابھی قانون پڑھوں گی۔“  
 ”مبارک ہو، اس کے بعد کیا کرو گی؟“

”علم نجوم تو مجھے آتا نہیں کہ بتا دوں کہ سترہ ویں کیا کروں گی اور سترہ ویں میں میرا کیا ارادہ ہے۔“ اس نے خوشامیاد لہجہ برقرار رکھنے کی سعی کرتے ہوئے کہا۔

”یہ بھی ٹھیک ہے۔“ وہ رسالے پر جھکا رہا۔  
 ”تم البتہ ڈاکٹر ٹریٹ لینے کے بعد میاں کے استاد بن جاؤ گے۔ تنقید پر مبنی موٹی گت میں لکھو گے۔  
 ٹی وی کے برین ٹرسٹ کی پینل پر بیٹھو گے۔ دنیا عشق عشق کرے گی۔“  
 ”جو سکتا ہے۔“

”یا تم ڈاکٹر ٹریٹ سے بور ہو کر سنک آف انجینئر میں فکری کرو۔“  
 ”یہ بھی ممکن ہے۔“

”اچھا اب چلنا چاہیے۔“ چپا نے گھڑی پر نظر ڈالتے ہوئے کہا۔  
 ”اگر میں تمہاری جگہ پر ہوں تو مجھے زیادہ تاخیر نہ کرنا چاہیے۔ ٹرین کا وقت قریب ہے۔“ ہرل نے

کہا اور کھڑا ہو گیا۔ گویا، اب تشریف لے جائیے، یکم صاحبہ۔

چھپانے کی کرسی پر سے اٹھتے ہوئے کمرے پر آخری مرتبہ نظر ڈالی۔ ایسی جذباتی حرکتیں کرتے ہوئے وہ خود کو پکڑ دیتی تو بعد میں بہت تادم ہوتی تھی۔ دروازے تک آکر اس نے سرل کی طرف مصافحے کے لیے ہاتھ بڑھایا۔ دروازہ بہت نیچا تھا، کئی سو سال سے اس پر عشق و پیچاں کی گھنٹی بیل چڑھی ہوئی تھی۔ کئی سو سال سے ان گنت طالب علم اسی طرح اس دروازے سے خدا کا قتل گدہ کر نکلتے تھے اور باہر کی دنیا میں دھکیل دیے جاتے تھے۔

سرل نے جھک کر اس کو جانے کا راستہ دیا اور ہاتھ بڑھائے رکھا۔ ”اتنے عرصے۔“ اس نے ایک ایک لفظ الگ الگ، صاف اور گہری آواز میں ادا کیا۔ ”تم کو جان کر اور تم سے واقفیت حاصل کر کے مجھے بے حد مسرت ہوئی۔ خدا حافظ۔“

”وہ عشق و پیچاں کی بیل کے نیچے سے جھک کر باہر نکل آئی۔“  
”تم مجھے پتا لگ چکا تھا کہ چھوڑنے نہیں آؤ گے؟“ اس نے یک تخت اپنی اٹلی، انڈل اور اجمی تنہائی کو محسوس کرتے ہوئے دہشت زدہ ہو کر کہا۔

”نہیں، سرل نے جواب دیا۔“ مجھے معذرت چاہی ہے۔ اور خدا کرے میری تم سے دوبارہ ملاقات کبھی نہ ہو۔“

وہ واپس اندر چلا گیا۔

چھپا کو اڈرینگل کے موڑ پر پہنچ کر ٹھکی۔ اس نے ہلک کر دیکھا۔ وہ دیہ پچھ کے اندر رسدے پر تھکا معنے میں معروف تھا۔ چھپا نے پچھانک کھولا اور سستان سڑک پر آگئی۔

سرل نے بالکل صحیح کہا تھا۔ اس روز کے بعد چھپا احمد کی سرل ایشیے سے کبھی ملاقات نہیں ہوئی۔

(۸۵)

بس ٹرم سٹ کی طرف جانے والی سڑک پر سے گزر رہی تھی۔ ہیمز میز کے جنگل پر شام کا اندھیرا چھا گیا تھا۔ سڑک کے لمپ لطف سے دھندلے میں مٹا رہے تھے۔ چاروں اور اونچے درخت کھڑے تھے، انسانوں کی قسمتوں کے پاسبانوں کی مانند خاموش اور سب کچھ دیکھتے ہوئے۔

پھر کئی گھنٹے کا سفر طے کر کے بس ٹرہسٹ کی طرف مڑی۔ چڑھائی پر دوسرے سینٹی ٹوریم کی دھنیاں نظر آ رہی تھیں جیسے اندھیرے میں روشنی کا مینار ہوا کسی ان دیکھے اسکاؤٹ نے کسی خطرناک پہاڑ پر سگنل کے لیے الاؤ روشن کر دیا ہو۔ دوسرے تاریکی میں روشنیاں اس طرح جھلکار ہی تھیں جیسے زندہ گی روشن ہوتی ہے اور بجھتی ہے، روشن ہوتی ہے اور بجھتی ہے۔

گوتم نیرس سے اتر کر سینٹی ٹوریم کی طویل مڑ پر چڑھنے لگا۔ اندھیرے کے جنگل میں سے گزرتا ہوا جنگلاتی طاقت کی میڑ میڑوں پر پہنچا۔ شعاع کیوریوں عبور کرتا نرگھ کے کمرے میں داخل ہوا۔ نرگھ اس کو دیکھ کر خوشی سے کھل اٹھی۔ اس کے آنے سے پہلے وہ دیوار کی طرف منہ کیے بیٹھی تھی اور جانے کیا سوچ رہی تھی۔

”بی بی۔“ گوتم کی آواز بیک اس کے حلق میں زندہ گئی۔ باہر کی شور مچائی، خود غرض، دکھی دنیا سے علیحدہ وہ اتنے سکون سے کاتبے کے انتظار میں مصروف تھی۔

اس کو دیکھتے ہی وہ اٹھ بیٹھی۔ جلدی جلدی انگلیوں سے اس نے بال درست کیے اور دل میں سخت جھنجھٹائی کہ کوئی آبرو قریب نہیں جس میں وہ جلدی سے کاپنا چہرہ دیکھ سیتی۔

”قوہ۔ تم تو بے حد صحت مند نظر آ رہی ہو۔“ بائبل سترنا سترخ فرخ آبادی۔ ”عیادت کرنے والوں کی طرف یہ بلشاش انداز اختیار کرتے ہوئے گوتم نے دل میں نوا کو گایا دیں۔

”کیوں کب مارتے ہو۔ ذرا مائٹیر پچر چارٹ دیکھو تو بتا دیجئے کاپتہ جی کو۔ آج بھی میرا بھائی ایک تھا۔ اب تو مہینوں سے یہ آرا ہے۔“ اس نے گویا بڑے غر سے کہا۔

گوتم ڈوبنے والے اس کے قریب بیٹھ گیا مگر وہ خود بہت خوش نظر نہ لگے کشش کر رہی تھی۔ اب وہ اس سے حسب معمول لندن کے تار، ترین اسکاؤٹ لڑنے کی فرمائش کرے گی۔ دوستوں کے جہم غفر کی فردا فردا حیرت دریافت کرے گی۔ بات بات میں۔ طرح کرے گی۔

فرخ تو جس کام میں نے کبھی نوٹس نہ لیا تھا، اب تو میری روح میں شامل ہے۔

مگر وہ دو لڑکیوں کو بیک وقت کس طرح چاہ سکتا ہے۔ یہ اس کی نگہ میں آیا۔ چپا۔ اور یہ لڑکی۔ جس میں چپا، ال کوئی خطرناک خصوصیات موجود نہ تھیں، یہ جی سادی، خوش خلق، معصوم لڑکی۔

چپا، جو ”ومن آن دی ورلڈ“ میں چلی تھی۔ ہمیشہ سے مردوں کی اپنی خطرناک کشش سے رہائی لگتی تھی۔ ہر تھی اور زمانے کی، دو بچہ بچہ دیکھتے تھے اس کے باوجود بے بس تھی اور اس کی توجہ کی منتظر۔ فرخ تھی جو ہنر نہ پر پڑی تھی، مگر یہ، تا تجربہ کار، اس کی توجہ کی منتظر۔ وہ چپا کو کہہ سکتی تھی کہ کس قدر کشش کے



بعد پچھلے پانچ برسوں میں اس نے چپا کو اپنے خیالوں سے دیس نکالا دے دیا تھا۔ ایک ملک در دوستوں کے ایک حلقے میں رہنے کے باوجود اس نے بڑی کامیابی سے چپا سسٹم سے احتراز کیا تھا۔ مگر اب چپا کی پکار سے متاثر کرنا اس کے بس میں نہیں تھا۔ یہ پکار میڈیٹرڈ اور روم اور وی آنا میں بگڑے ہوئے آرکیسٹرا میں سنائی دیتی، بارش کی پھواریں، بازاروں اور عام خانوں کی چیل پیل میں، اٹلانٹک کی لہروں میں، نیو یارک کے شور و شغب میں۔ ہر جگہ یہ پکار اس کا پیچھا کرتی آرہی تھی۔ آواز دل کے نظم سے عاجز آگیا تھا۔ شاید ستا اس کے مقدّم میں نہ تھا۔ چپا آواز تھی، نرط ستا۔ چپا نے اس سے طرح طرح کی باتیں کی تھیں، لکھنؤ کے بادشاہ باغ کی سرکوں پر ٹہلنے ہوئے، کو سی ٹکڑے کھیتوں کی پگڈنڈیوں پر سے گزرتے، گھنٹیاں اور سنگھڑے مل کوٹھی اور پریفسر ہنریج کے گھر اور کیلاش ہوسٹل کے ڈرائنگ رومز میں بیٹھے ہوئے، پینکوں میں اودھم مچاتے ہوئے۔ اسے وہ سب باتیں یاد تھیں، وہ سب شامیں، دوپہریں، لمحات۔ یہ سب سروں کا ایک تسلسل قائم تھا۔ اٹل اور مضبوط۔ کیونکہ جب گیت ختم ہو جائے تب بھی ٹرفضا میں موجود رہتا ہے۔ نرط خاموش تھی، گوشتی خاموش تھی۔ برسات کی دوپہر کا سکون، جب بارش ہو کر گھل ہو۔ کٹر، کدو، سرسوں کے کھیتوں کا ستا۔ نرط نے اس سے کبھی شخصی باتیں نہ کی تھیں۔ چپا کے ہر لفظ ہر انداز کے ذریعے دوسرے انسان سے ایک خیر مرقی mystic رشتہ قائم ہو جاتا تھا۔

اسے یاد آیا: ہمیں گزریں جب وہ پہلی مرتبہ لکھنؤ گیا تھا۔ اس نے سنگھڑے والی دھڑی کے برآمدے میں بیٹھ کر اپنی اس وقت کی محبوبہ شانتا نیلمبر کو خط میں لکھا تھا کہ گوجے افیشیل طور پر بردکھتوے کے لیے یہاں بلایا گیا ہے مگر میری ہونے والی سنگیتر نرل رانی کو اپنی الٹی سیدھی بحثوں ہی سے فرصت نہیں جو وہ میری طرف توجہ کریں۔ ہاں نرط میں بڑی شان اور تمکنت تھی۔ اس میں خود پسردگی کا انداز کبھی نہ آیا۔ وہ غنیمہ رہی تھی۔ غیر شخص اور خاموش۔ ویسی ہی طرح بلند اور اتم۔ ویسی ہی طرح سکون بخشے والی۔ اب مجھے غصہ اور اس سکون بخش دے۔ اس نے نرط پر ہلک کر دل میں کہا اور اس کے ماتھے پر ہاتھ رکھا۔

”گو تم ا“

”ہاں۔ لی۔ بی۔“

”سریکھا کا نیا غلیٹ کیسا ہے؟“

اس نے تفصیل سے سریکھا کے مکان کا جغرافیہ سمجھا یا۔ ”اب ابھی چو جاؤ تو آکر خود ہی دیکھ لینا۔“

”ہاں۔ بالکل۔“ نرط نے بڑی گرجبوشی سے جواب دیا۔

”آج کل ایک نئے بزرگ آئے ہوئے ہیں، طعنان مبالغہ پوری۔“

”ہائے کتنے مزے کا نام ہے۔ کرکے ہیں؟“

”بہت سخت۔“

”چندرا ابھی ہے؟“

”ہاں ہاں۔“

”تمہارے نئے دوستوں کا ذکر سن کر اس قدر دل چاہتا ہے کہ ان سے ہوں، خصوصاً ریشنگوی سے۔“

”ہاں۔ ریشنگوی بالکل آفت کا پرکالہ ہے۔ گوتم نے مزید بے معنی انداز میں کہا۔  
”اب رات زیادہ آگئی ہے گوتم مافر۔“ نرو نے حسبِ عادت کمال اور ہری شکر کے لیے میں اس سے کہا۔

”ہاں۔ وہ کسی پر سے اٹھا۔  
”ارے ارے ایک بات تو سنو۔“ دفعتاً نرو نے بشارت سے کہا۔ ”اتنی زبردست خبر پوچھنا تو بھول ہی گئی۔“

”کیا؟“ گوتم نے آہستہ سے پوچھا۔  
”کل طلعت بتا رہی تھی کہ چمپا باجی اپنا فائنل امتحان دینے کے بعد کیمبرج سے لندن آگئی ہیں۔ تم کو معلوم ہے؟“

”نہیں۔“ گوتم نے کہا اور اپنے آپ کو دل میں پھر کئی گالیاں دیں۔  
”اچھا۔“ نرو نے سادگی سے جواب دیا۔ ”میرا خیال تھا شاید طلعت نے بتایا ہو۔ تم ان سے مل لو موزوں بے چاری سے۔“ اس نے اپنا سر تکیے پر رکھ دیا۔

”مجھے آج کل اتنی فرصت کہاں ہے نرو کہ میں لوگوں سے سوشل ملاقاتیں کرتا پھروں۔“ پچھلے رات کے دس دس بجے تک کام کر داتے ہیں۔“ اس نے نعرے بجاتے ہوئے جلدی سے کہا۔ ”اچھا بی بی، خدا حافظ!“ وہ تیزی سے دروازے سے باہر نکل گیا، گویا نرو کے سامنے سے جلد از جلد بھاگ جانا چاہتا ہو۔

نرو نے، جس کا چھٹا جس بیدار ہو چکا تھا، سمجھ گئی کہ گوتم نے اس سے مھوٹ بولا ہے۔ اس کو چمپا باجی کی آمد کی اطلاع ہے۔ دریں کے چہرے کی بدلتی رنگ کو دیکھ کر نرو کو یہ بھی یقین ہو گیا کہ وہ چمپا باجی سے ضرور ملے گا۔

نرطانی نے آہستہ سے بیڈ سوئچ دبا کر روشنی بجائی اور پھر دیوار کی طرف منہ کر کے لیٹ گئی۔

### (۸۶)

گوتم نے نرطانی سے جھوٹ بولا تھا۔ اس روز، مڈہرسٹ آنے سے کچھ دیر قبل، اس کے فون کی گھنٹی بجی۔ اسے برقی جھنجھلاہٹ ہو رہی تھی۔ اس کی کار کوئی دوست نے گیا تھا اور دکنوریا سٹیشن جا کر وہاں سے مڈہرسٹ کے لیے گریں لائن کی بس پکڑنا تھی۔ خواہ مخواہ کی دیر ہوئے جا رہی تھی اور اب یہ فون آگیا تھا۔

اس نے ریسپونڈ اٹھایا۔

آواز۔۔۔ اس کے کانوں میں پہنچی۔

”گوتم۔۔۔ ہو۔۔۔ ارے بھی گوتم۔“

وہ خاموش رہا۔

”گوتم ٹیکسیر۔“ دوسرے سرے پر چپنے نے زور سے کہا۔ ”کیا بات ہے؟ میری آواز سن رہے ہو؟“

”سن رہا ہوں۔“

”فون خراب ہے کیا؟“

”نہیں تو۔“

”شرم کرو۔“ چپا بڑی نارمل آواز میں کہہ رہی تھی۔ ”ڈوب مروجی۔۔۔ حد ہے میں اتنے برسوں

سے یہاں ہوں اور تم کو ایک روز بھی توفیق نہ ہوئی کہ مجھ سے مل لیتے کیا میں کھا جاتی تم کو؟“ پھر وہ ہنسی۔

وہ چپکا رہا۔

اتنا بڑا ڈیوٹیٹ اور عامر جواب، بذلہ سنج آدمی، اور اس سے مطلق کوئی جواب نہ بن پڑا۔

اور چپانے کے لیے: ”میں کیمبرج سے آگئی ہوں اور جون کارٹو کے یہاں ٹھہری ہوں۔ آؤ کسی روز

ملنے تعلیم کا زمانہ بالآخر ختم ہو چکا اب مجھے فرصت ہی فرصت ہے۔“

”ہاں چپا، میں ضرور آؤں گا۔“ گوتم نے ہنر بڑا تے ہوئے جواب دیا تھا۔ ”در اصل۔۔۔ وہ تم جانتی

ہو لندن کی زندگی کس قدر ہنگامہ خیز ہے اور پھر فارن سروس کی معروضیات۔ یہ کوئی لکھنؤ یا نیو یارک کا زمانہ



تھوڑا ہی ہے کہ گھنٹوں بیٹھے گپ کر رہے ہیں۔ اور پھر میرا کام بھی ایسا ہے کہ مستقل دوسرے پر رہتا ہوں۔ آج ڈاکٹر کے ساتھ یہاں جا رہا ہوں، کل وہاں جا رہا ہوں۔ جب کبھی کشمیر کیس ہو۔ اس میں جاتے ہیں تو کرشنا مینن کے ساتھ پندرہ چکر نیویارک کے سگائے پر ہوتے ہیں۔ ویسے میں تمہاری خیریت دوستوں سے برابر دریافت کرتا رہا۔

اس نے کامیابی سے بات ختم کی اور بے انتہا نروس ہو کر سگریٹ جلایا۔  
اسے کیا معلوم تھا کہ چچا دوسرے سرے پر اس کی آواز سن کر اس قدر مسرور ہوئے جیسے اسے ساری دنیا کی دولت مل گئی ہو، جیسے اسے راج سنگھاسن پر تھو دیا گیا ہو۔  
مڈہرسٹ سے واپسی میں رات کے بارہ بج گئے۔ اپنے فلیٹ پر پہنچ کر اس نے ڈرستے ڈرستے فون اٹھایا اور جون کارٹر کا نمبر ڈائل کیا۔

”ہلو۔ کون ہے؟“ ادھر سے نیل کی سوتی سوتی آواز آئی۔

”مس احمد ہیں؟“

”نہیں۔“

”کہاں ملی گئیں؟“ اس نے بوکھلے پر پوچھا۔

”آپ کون صاحب ہیں۔“

”نیلکمر۔“

”ہو جو۔ بوسٹر نیلم۔ مس احمد نے شام کو کئی بار آپ کو فون کیا تھا مگر آپ شاید ماہر پچلے گئے تھے۔ اس وقت تو وہ جوں کے ساتھ کہیں گئی ہوئی ہیں۔“  
”اوہ۔“

”آپ نے گینگ کے باقی افراد کے یہاں فون کر لیا؟ کوئی ضروری بات ہے؟“ ٹونم کی آواز کی ہر ایسی غصہ کی نیل نے کہا۔ ”فیروزہ، سر جی، ذرینہ، مکلا، طلعت۔ ان سب کے یہاں فون کر دیکھیے۔ شاید مل جائیں۔“

”بہت بہت شکریہ نیل۔ میرے خیال میں اب رات بہت گئی ہے، کل دیکھ جائے گا۔ کوئی خاص بات نہیں تھی۔ گڈ نائٹ۔“ اس کو اپنی محافت کا احساس ہوا۔ اس نے ریسیور رکھ دیا اور سگریٹ جلا کر کھڑکی میں جا کھڑا ہوا۔

## (۸۷)

اس رات ٹیمپری کی ایک لائنج پر بہت سی لڑکیوں اور لڑکوں نے ایک پارٹی کی تھی۔ جون کے ساتھ چھپاواں لگی اور رات گئے تک وہ لوگ عرشے پر ناچتے رہے۔ کشتی میں چپ کو بہت سے اجنبی چہرے نظر آئے: کائے، گورے، انگریز، فرانسیسی۔ لندن مجلس کے چند لوگ بھی وہاں موجود تھے۔ رینگ پر جھلکے وہ لوگ باتیں کر رہے تھے:

ارے یہ پروگریسو ہو گئیں! جون کارٹر کے ساتھ گھومتی ہیں۔ مناسبے پہلے تو بڑی سخت ہیکر تھیں انڈیا میں۔ کسی نے چپکے سے اپنے ساتھی کے کان میں کہا۔  
 ”محکم ہے پاکستان کی جاسوسی کرتی ہوں۔ کیا بھروسہ۔“

”یہ بھی ٹھیک ہے اور پھر ہندوستانی مسلمان! ان سے زیادہ دوغلا اور غمناک کون ہو گا؟“ ایک مراٹھی ڈاکٹر نے کہا۔

”اور مناسب ہے۔“ پیسے نے کہا: ”رضا، جو کہیں اور طلعت کا کرن ہے، اس سے شادی کرنا چاہتی تھیں۔ اس نے گھاس نہیں ڈالی۔ وہ آج کل یکم ہرج والی روشن کے بکتر میں ہے کیونکہ روشن کا باپ کسی منسٹری کا سکرٹری ہے۔“

”روشن کو بھی رضا نے گھاس نہیں ڈالی کیونکہ اس سے چاری کے باپ کا انتقال ہو گیا ہے۔“  
 ”باپ کا انتقال اصل وجہ نہیں، دراصل اس کا جی بھڑیا۔ بور ہو گیا۔ بیچارہ۔“

”میں یہ نقطہ نظر خوب سمجھ سکتا ہوں۔ لڑکیوں کے ساتھ یہ کیا مصیبت ہے کہ جہاں ذرا سی رنجش ہی ان میں لی اور وہ فوراً شادی پر تیار۔ میں رضا کے نقطہ نظر کو خوب سمجھتا ہوں بھائیو۔ کیونکہ کل میں ایلن سے شادی کرنے جا رہا ہوں۔“

فوراً ہمز شروع ہو گیا: ”یہ تندرے کی تندی کی تفریق رت ہے۔ اس رت کو ابھی طرح منوا، بھائیو۔“ کمال نے اسٹول پر چڑھ کر وقت انگیزاؤں میں کہا۔

وہ سب بوٹ سے، ذکر شور چماتے قریب کے ایک برب کی طرف روانہ ہو گئے۔

عرشے پر صرف لڑکیاں رہ گئیں اور وہ نوجوان، جس نے سب سے پہلے یہ تذکرہ پھیرا تھا، بیٹھ گئی۔

اترے ہوئے کمال سے بولا:

”عامر رضا بڑا بچہ دار آدمی ہے۔ ہم کو چاہیے اس سے ٹریننگ لیں۔ آخر یہ لڑکیوں سے شادی کرنے سے صاف کیسے بچ جاتا ہے۔“

”مگر دیکھ لینا آخر میں کرکری کھائے گا۔“

”ابھی بعد کی بات دیکھی جائے گی، فی الحال تو عیش کر رہا ہے۔“

”ہاں بھائی۔“

”اور یار یہ کزن شاہ رخ سلطان کون ہیں۔ تمہاری رشتے دار ہیں؟“

”آج کستور میں نے ان کا نام سنائیں۔ قلعہ شاہد پاکستان میں بھیا صاحب کی کوئی عزیز پیدا ہو گئی ہیں۔“

”جرمن بنتے بنتے آئے تھے وہ پاکستانی کنٹ کی قسم آج ہی معلوم ہوئی۔“

”وہ اصل یہ تو جوان خاتون کسی وزیر کی بیٹی ہیں۔“

”اوہ آئی سی۔“

آوازیں دیتی چلی گئیں کشتی آگے بڑھ گئی۔ چپا اتر کر کنارہ سن پر واپس آگئی اور تلوپڑہ کی سوئی کے نیچے آن کر بیٹھ گئی۔ سامنے ایسا بھر رہا تھا

اسے معلوم نہیں تھا کہ چند روز قبل عامر رضارت بھر بیس اس جگہ پر بیٹھے سہمے تھے اس رات بھی پورے ناش کا چاند دریائی لہروں پر بہ رہا تھا اور عامر رضا کو بے حد اڑ لگا تھا: اپنے آپ سے دنیا کے حسن سے، مستقبل سے۔ ان کے سامنے کوئی خطرات نہیں تھے کوئی مسئلہ۔ منہ ان کے ذاتی درد کا مسئلہ تھا کہ اس کا تعلق پتھولوجی سے تھا اقتصادیات سے نہیں تلوپڑہ کی سوئی کے سامنے میں بیٹھے بیٹھے ان کو ان کا نہیں آیا تھا جو تلاش معاش میں سرگرداں تھے امداد ان لڑکیوں کا جن کو عامر رضا نے چھوڑ دیا۔ بد پیہ صل چیز ہے۔ رو پیہ اور عزت۔ اور ایک کوشی اپنی ذاتی۔ ساتھ ہزار کی مالیت کی اڈسک سوسائٹی ڈولف روڈ، کراچی میں ایک مل میں گا۔ فریڈریک یوکر۔ زندگی کی اصل حقیقت، اتم حقیقت منہ: چیز یہاں میں زندہ بار۔ مگر۔ غصے جگہ سے کوئی نہایت نہیں۔ صبح موٹے ٹر جموں سے اٹھ کر وہ کہانی حرف چلے گئے۔ دوسرے روز وہ یعنی سے کر شادی کر رہے تھے۔



(۸۸)

”میں ایک کتاب لکھنے والا ہوں جس کا نام ہوگا ’پورٹریٹ آف دی آرٹسٹ ایذا سے نفع نروان‘۔“  
کمال نے منہ ہلکا کر کہا۔

”کیوں، کیا ہوا؟“ طلعت نے جھمردی سے پوچھا۔

”بس بونہی۔۔۔ اب جیمز پلس اور ڈین ٹامس کے بعد۔“

”کل ڈین ٹامس نے بل کے رماں بڑے مزے کی باتیں کیں۔ ترنگ میں تھے مولانا،“ شکر نے مڑ کر کہا۔

”اجی وہ تو تھے۔ آپ کس ترنگ میں ہیں آج کل؟“ گلش آہو بونے کمال سے پوچھا۔ ”یہ کیا پرچہ ہے

ہو۔“

”کچھ نہیں۔ یا رخط آیا ہے کھرے۔ یعنی کھنوسے۔“

”کیا خبریں ہیں؟“ طلعت نے پوچھا۔

وہ سب سر یکجا کے وسیع ڈرائنگ روم میں فرش پر ٹانگیں بھیسے بیٹھے تھے جس کا بڑا دروازہ باغ میں کھتا تھا۔ ہمارا روشن دن تھا۔ سر یکجا دبیر کے پاس بیٹھی مشین پر بیسے کی آڑی ٹوٹ سی رہی تھی۔ طلعت اور فیروز باورچی خانے میں کھانا پکانے میں مصروف تھیں۔ ہری شکر بھی ان دنوں وہیں موجود تھا جو دانشگاہ سے آیا ہوا تھا اور قاہرہ جا رہا تھا۔ ”یہ ہری شکر اور گوتم کے مزے ہیں۔ بالکل بن بظرف بنے ہوئے ہیں۔ آج کل۔ صبح صبح گوتم کا فن آیا تھا کہ پھر ہاسکو جا رہا ہے۔“ گلش نے اظہار خیال کیا۔ ”گوتم تو ہیوں ساٹک بھی ہے۔“ کمال نے کہا۔ ”اکثر چین سے آیا کرتا ہے۔“

باغ میں بند رانا مقرر نے ایک ادراگیت شروع کر دیا۔ ان سب کی پرانی دوست چندا، جو نیویارک سے آئی جانتے ہوئے زربند کے یہاں لندن میں ٹھہر گئی تھی، بہت چھاگاتی تھی ڈرائنگ روم کے دوسرے سرے پر معین صاحب سر یکجا کے شوہر گلش آہو بونے کے ساتھ مصروف گفتگو تھے۔

بڑا خوشگوار اور پرسکون تو رکاوٹ تھا۔ باغوں میں بچوں کا سیدب آیا ہوا تھا۔ صبح صبح چپا چپا بچوں کا رٹ کے کھرے سر یکجا کے یہاں آنے کے لیے بس میں سوار ہوتی تھی تو بس کا بوٹا کھنکھرتا

اسے دیکھ کر خوند لی سے مسکرایا تھا اور اس نے اپنی ٹوپی چھوتے ہوئے کہا تھا: مانی ڈیر، تم بے حد خوبصورت لگ رہی ہو۔ تمہارا بوائے فریڈ تمہیں دیکھ کر بہت مسرور ہو گا۔ خوب خوشی سے آوارہ مناؤ۔ دنیا بڑی گہراں مٹی اور خوشگوار۔ کون کسب ہے کہ دنیا علم خانہ ہے اور فلانا ہے اور ڈھمکانا ہے۔ دنیا تو بے حد آرام دہ حسین جگہ ہے۔

وہ بے حد خوش مٹی۔ مگر اس نے گوتم سے فون پر باتیں کی تھیں۔ اتنے برسوں بعد آج اس کی اولاد سُنی مٹی

وہ سریکھا کے یہاں پہنچی۔ یہاں محفل جی مٹی۔ وہ بے حد مسرت کے ساتھ سب سے باتیں کرتی رہی۔

”رات کی پانٹی میں بوٹ پر بڑا جینہ ڈھانڈا رہا۔“ کمال نے اس سے کہا۔ آپ کے بچے تک گھر پہنچ گئی تھیں؟“

”ہم جب پیچھے توڑ نہیں بند ہو چکی تھیں۔ اسٹرینڈ سے گھر تک بیدل آئے۔“

”کیا خبریں ہیں بھی؟ کس کا خط ہے؟“ طلعت نے باورچی خانے میں سے سر نکال کر دوبارہ پوچھا۔

”پانی کا۔“ کمال نے جواب دیا۔

”میاں ہری شکر۔ اسے بھائی ہری شکر موت۔“ طلعت نے باورچی خانے میں سے آواز دی۔

ہری شکر، جو باغ کے دروازے میں کھڑا تھا، ہیٹ کر اندر آیا۔ ”لو یہ گرم گرم پوریاں۔ چھینا بھی کدھر ہیں۔ یہ ہیٹ ان کو دے آؤ۔“

وہی گلفشاں کا گھر، جو ماحول یہاں بھی موجود تھا۔ گھر۔ جو اسے کبھی میسر نہیں ہو کا چھپا کو ایک دیکھے کی نشست میں بیٹھے بیٹھے ایک پھر مری سی آئی۔

ہری شکر نے ہیٹ ہاتھ میں لے کر کمرے میں چاروں طرف نظر ڈالتی چپا دوسرے سرے پر دیکھے میں بیٹھی تھی۔ اسے دیکھ کر وہ سب یاد آئے۔ تھا، تھا، رفاہ کی زندگی فرح کے پتے۔ دریا پچھے میں جھانکتا جو اپیرس کا مدھم سوزج۔ بوہیمیا۔ بڑا مے میں رکھی ہوئی جدید وضع کی آرام رسیاں دھاری دار مس شیڈ۔ ایک کابل الوجود وہی زندگی جس میں مستے تھے اور نیا فرنیسی ادب۔ بڑے سائز کے مٹی کے ریکارڈ سائز برکس کے موسیقی کے تھور۔ کیمبرج کے کوآرڈیشنل۔ اود جانے کیا کیا۔ اسی قسم کی چیزیں جن کی ایک علامہ دنیا نیویارک کے گریچ ویلیج پیرس کے بائیں ساحل اور یہاں لندن کے چلیسی اور سینٹ جانز وڈ میں آباد تھی اس دنیا کے باسیوں کے یہاں بڑے گھر سے جذباتی تجربے نئے اعداد و اراک اور مارلنی قسم کی ٹھنکو۔

چھپا باجی تم تو بہت جلد ایک دوسرے سے بے چین بن گئیں۔ پتا نہیں اب تم کس کس منہ سے بھی ہو یا نہیں۔ اندوہی  
توانن تہنہ قائم رکھا یا نہیں، جس کی تم کو ہمیشہ بڑی تلاش تھی۔ اب سرکھا، طلعت فیروزان لڑکیوں ہی  
کو دیکھو۔ کیسی سمجھ دار ہیں۔ ایک سے ایک۔ لڑکیوں کا معاملہ دراصل بڑا بے ڈھب ہوتا ہے۔ ایک دفعہ  
میں بتا پارنگ گئی تو لگ گئی درنہ پڑا ہوا۔ ہم تو صاحب یہ جانتے ہیں۔ ”چھپا باجی، لو پوریں کھاؤ۔“  
اس نے باؤز بلند کہا۔

چھپا کے قریب جا کر وہ گھٹنوں کے بل بیٹھ گیا، جس طرح سنگ زے والی کوٹھی کے لان پر وہ اس کی کسی  
کے قریب بیٹھا کرتا تھا۔

”ان سب کو کیا ہو گیا۔ سب چپ ہو گئے ایک دم۔“ طغیان صاحب نے باتیں کرتے کرتے  
رک کر گلشن سے سرگوشی میں پوچھا۔

”ان سب پر خیالات سوار ہیں۔“ گلشن نے لاپرواہی سے جواب دیا۔

”بڑا پرسکون سکے ہے۔“ طغیان صاحب نے کہا۔ ”سر جیھا دیوی کپڑے سین بھی مانتی ہیں،  
مجھے گیان نہ تھا۔ کمال جی پوریاں کھا رہے ہیں۔ چندرا دیوی بھلوری میں مرغیں چراتی ہیں۔ طلعت جی بھگیا  
تل رہی ہیں۔ یو بالکل گرد دیو یگور کے نادوں جیسا ماحول ہے۔ پرسکون۔ شادمانہ۔ درجہ۔“

”اجی دیکھے تھے یگور کے نادوں۔“ گلشن نے چڑ کر کہا۔ ”طلعت تم نے ساری پوریاں جلا دیں  
انٹاکر۔ چاد بھجواؤ۔“

طغیان صاحب پھر مراقبہ میں چلے گئے۔

”ہو۔ ہری شکر۔“ چھپا نے اخبار بڑھتے بڑھتے سر اٹھا کر کہا۔ ”کیا بات ہے۔“

اب پوچھتی میں کیا بات ہے۔ قسم خد کی کی دھانڈلی کی حد نہیں۔ ”کچھ بھی تو نہیں چھپا باجی۔ چار  
پیسے لگی۔“

”بندو۔“

اس نے بیالی اٹھائی۔ چھپے پیچھے گر گیا۔

ہم ایک دوسرے کی زندگیوں میں گھسے زندہ ہیں اور مستحق ایک دوسرے کو مارتے جلاتے سب سے  
میں۔ ”چھپا باجی۔“ ہری شکر نے کہا۔ ”تم ہم سب میں گریٹ ہو۔ کیونکہ تم میں محبت کی اتھار ہے۔ پناہ  
اہلیت موجود ہے۔“ اس نے دفن آہستہ سے کہا۔ ”سنو۔ یو۔ این۔ میں ایک بڑی اچھی جگہ لگی ہے انڈیا  
کے کوٹے میں ساس کے لیے کریں گلشن تمہارے لیے۔“



”کیا مطلب ہے تمہارا۔ میں عمر بھر اسی طرح ماری ماری پھروں گی؟“

”اس کے علاوہ اور کتنا بھی کیا ہے تمہیں۔“ ہری شکر نے کہا۔ پھر معاً اسے اپنی اس فاش خطلی کا احساس ہوا۔ اس نے کسی چھوٹی موٹی اینٹ کے بجائے پورا بھارا لڑکا دیا تھا۔ مگر یہ تو بڑی بھاری، فراخ دل آدمی ہیں۔ اس کا کیا بُرا مانیں گی۔ ”میرا مطلب ہے۔“ اس نے بڑبڑا کر بات بنائی ہے کہ تم میں اتنی خود اعتمادی ہے۔ تم اور دل کی طرح تھوڑا ہی ہو کہ کہیں جو لٹا ہوا بتا دے کہ مجھے جاؤ۔“ اس نے باورچی خانے میں گھسیڑا کیوں کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”ابھی میں تو کہتا ہوں کہ تم تو ایورسٹ تک نرے سے چڑھ جاؤ گی دنیا تائی ہوئی۔ تم بھئی گریٹ جو چپا باجی۔“ اب اس کی آواز میں رقت آگئی۔ اسے چپا پر یکلخت بے حد ترس آ رہا تھا۔

وہ خاموش بیٹھی باغ کو دیکھا کی۔

کمرے کے دوسرے کمرے پر اب باتیں پھر زور شور سے شروع ہو چکی تھیں۔ چپا کو یکلخت ایسا لگا جیسے خاتمہ اب بالآخر آن پہنچا۔ کمرہ بڑے زور سے پانچنے لگا۔ باغ میں گھومتی تیز رفتاری سے قندیل کی طرح چکر کاٹتی تھی۔ کمرے میں بیٹھے لوگ کچھ ہنسیوں کی طرح عجیب عجیب آوازیں نکال رہے تھے۔ طعنان صاحب اسے ایک بہت عظیم بطنی نغمہ تھے جو نیچے سردوں میں قائم قائم کر رہی تھی۔ میں دیوانی ہو جاؤں گی۔ اس نے آہستہ سے کہا اور اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ ہری شکر نے اس کی آنکھوں میں آنسو پلے کبھی نہ دیکھے تھے۔

”چپا باجی۔“ اس نے کہا۔ ”محبت کو خدا راجہ باتیت میں تبدیل کر دے۔ توازن، ضبط، تناسب، ایک گریک آئیڈیلز اصل چیزیں۔ یعنی کہ۔“

”کیا۔“ عماروں کی سی باتیں کرنے ہوئے۔ چپا کو بے اختیار ہنسی آگئی۔ ”میں محبت کر رہی ہوں یا کوئی عمارت کا نقشہ تیار کرنے میں مصروف ہوں۔“

”چپا باجی۔“ ہری شکر نے اسی طرح احتجاجا کہا۔ ”تمہارے خیالات گونٹک ہیں۔ ہمیشہ سے رہتے۔ تمہارے جذبات میں داگز کا بوجھ ہے۔ پہلے بھی تمہارا زیادہ ہو گیا ہے۔ قصہ مختصر یہ کہ تم اپنی روح کی پیورٹی کو تباہ کیے ڈال رہی ہو۔ دس سال گزر گئے مگر تم بالکل نہ بدلیں۔“

”خون اور اوجیت باری کی تاریخ لے کر اندر آئے اور کہاں کی طرف چلے گئے۔“

”ہری شکر۔“ چپا سے جھک کر کہا۔ ”مجھ پر ترس نہ کھاؤ۔ مجھے شکست کا احساس آج تک

نہیں ہوا۔ میں تو یہ جاننا چاہتی ہوں کہ شکست کیسی ہوتی ہے۔“  
 ڈیفنگ ٹیمیل پر سے طغیان صاحب کی آواز بلند ہوئی۔ ”ہم سب سائے میں سائے۔“ وہ گلشن  
 سے کہہ رہے تھے۔

”جی ہاں درست ہے۔“ گلشن نے بور ہو کر سگریٹ جلا دیا اور چھپا کی طرف بے درمیانی سے دیکھنے  
 لگا۔

”یکونستوں نے مارکسزم کو تباہ کر دیا۔“ طغیان صاحب نے جون کارٹر پر نظر ڈال کر دوسرا موضوع  
 شروع کر دیا۔

موصوف بڑے ذہور دست سوشلسٹ تھے۔ صوفی ازم ان کی سائیڈ لائن تھی۔ انھوں نے ہندی میں  
 بہت سے ناول لکھ ڈالے تھے۔ اب انگریزی میں لکھنے کا ارادہ کر رہے تھے۔ ان کا پورا نام رائے ہرنس رائے  
 طغیان جھانگپوری تھا۔ ہمارے کہے رہنے والے تھے۔

”میرے حضرت نے مجھ سے کہا۔“ انھوں نے کن شروع کیا۔

ان کے ایک مسلمان گروہ میں جو سرگرم رہتے ہیں۔ ”ہری شکر نے چچکے سے چھپا کو بتلایا۔“  
 ”میرے حضرت نے مجھ سے کہا: بچہ تو روس جا۔“

”اور ان طعنہ خیزوں کو سچی سوشلزم کی شعل ہدایت دکھا کر وہ راست پر لگا۔“ طاقت نے بد پرچی  
 خانے میں سے لقمہ دیا۔

”انھوں نے تو بھی اپنے حضرت کو بھی اچھا سدھایا۔“ چند رائے باغ کے دروازے میں آ  
 کر کہا۔

طغیان صاحب نے چونک کر اسے دیکھا۔

”یہ کون بھیلہ ہیں؟“ انھوں نے سر ہلکا سے دریافت کیا۔

”یہ میلا بھی بڑے پروگریسو و چاروں کی مالک ہیں۔ لیکن ڈاکر کسانے کی اولیش سے نیویارک کی  
 آکاش دانی سے ہندی میں سما چار سنا کر تھی ہیں۔ ان کا دیوان ابھی ہی یہاں پہنچا ہے۔“ کمال نے جواب  
 دیا۔

”آپ ہمارے رہنے والے ہیں؟“ چند رائے شگفتگی سے پوچھا۔

”جی ہاں۔“ طغیان صاحب نے خند ہو کر کہا۔ ”ہوں تو سہی۔ پھر؟“

”ارے۔۔۔ میرا مطلب تھا۔ تب تو آپ شاید گوتم نیلمبر کو جانتے ہوں۔ اُس نے ہینریو نیورسٹی

میں پڑھا ہے۔

”جانتا ہوں۔ یہ بوقوف چھو کر ہے۔“ طغیان صاحب نے مختصر اگ کہا۔ ”ہاں تو میں کہہ رہا تھا کہ ہم سب سائے میں۔ میں بھی، تم بھی، گو تم غلام بھی تھا۔“ میرے حضرت نے کہا تھا۔

”کمال۔“ طلعت بتلیاں چولے سے اتار کر جھڑن سے لاتہ پونچتی باہر آئی۔ ”اپنی نے کیا کھا ہے خط میں۔“

”ارے ہاں۔“ کمال نے ادجیت سے باتیں کرتے ہوئے مڑ کر کہا۔ ”کچھ نہیں۔ بھیا صاحب کی شادی ہو گئی۔“

”اُمیں۔۔۔ وہ کب؟“ کورس ہڑا۔ ہر ایک اپنی جگہ سے اچھل پڑا۔

”اتنی بڑی بات ہو گئی اور تم گپ چپ کالڈوبنے بیٹھے ہو۔“ طلعت نے کمر پر ہتھ رکھ کر کہا۔

”ایسی کون بڑی بات ہو گئی بھئی۔ ہم سب سائے میں۔“ کمال نے اطمینان سے کہا۔ ”ابھی تم نے مناسب طغیان صاحب کے حضرت کیا کہتے ہیں۔“

”تم لہو اس مت کرو۔“ ہری شکر نے چھلانگ کر کرے کے وسط میں آتے ہوئے کہا۔ ”تفصیل سے واقعہ بتاؤ۔ کیا لکھا ہے اپنی نے۔“

”یار۔ ہوا یہ کر۔“

”شروع سے شروع کرو۔“ طلعت نے حکم دیا۔

”غوب ملک مرنج لگا کر منڈو ورنہ لڑکیوں کو چین نہیں آئے گا۔“ گلشن نے حسب معمول اپنے سوتے سوتے انداز میں کہا۔ سب کمال کے چاروں اور آن بیٹھے اور کان کھڑے کر کے قصہ سننے لگے۔ کمال نے باہر فن داستان گو کی طرح سگریٹ مٹھی میں لے کر لبکش لگایا۔ چپا دریچے میں بیٹھی سب کو دیکھتی رہی۔

”بھائیو اور بھنڑ۔ تم کو معلوم ہی ہے۔ کر بھیا صاحب بے یارے بڑے زبردست کوشل کلائیبر۔“

”یہ کیسے لکھنؤ میں تو نہیں تھے۔“ قیروز نے اعتراض کیا۔

”تم اپنا لکھنؤ لیے پھرتی ہو بات۔“ بھیا صاحب اور ان کے وہاں کی ویسیوز۔

”پھر ریاست شروع ہوئی۔“ گلشن نے کہا۔ ”یہ تم تو اپنے بھیا جی کا قصہ سنانے لگے تھے۔“

”سنانے لگے تھے نہیں۔“ سنانے والے تھے۔ تم پنجابی ادب کر فطاردو بولتے ہو۔“ ہری شکر



نے ناک بھوں چڑھا کر کہا۔

”ارے جا۔ یو۔ پی۔ کے بنیے۔“ گلش نے جواب دیا۔

”لاؤ بھئی۔ اپنی کا خط دو۔ ہم باہر جا کر خود پڑھ لیں۔“ قروڑ نے ٹک آکر کہا۔ ”تم لوگوں کی فونڈا

پارٹی کبھی سنجیدہ ہونا جانتی ہی نہیں۔ ہونہ۔“

”ہاں۔ تو ہوا یہ کہ بھیا صاحب ایک سوشل کلائمبر۔ جب روشن کراچی واپس گئی ہے اس سے

بہت پہلے ہی ان کو معلوم ہو چکا تھا کہ بے چاری کے والد کا انتقال ہو گیا۔ اب شاہ رخ سلطانہ منظر پر آئیں

مگر کراچی میں حکومت تبدیل ہو گئی۔“

”سایں۔ اس کا کیا مطلب جو بات کی بے تکی۔“ ہری شکر نے کہا۔

”ارے۔ اس کا مطلب یہ کہ کرن شاہ رخ کے آباؤ اجداد نہیں رہے۔“

”اوہ۔“

”اب کھنڈ سے ہمارے والدہ یعنی بھیا صاحب کی چچی کے خط پہ خطا نے شروع ہوئے کہ میرا اصل

جلاؤ کا دقت ہے۔ میاں تم گھر بنا لو۔ ایک ایک کر کے کھنڈاں سے پنجھی اڑ گئے۔ کم از کم تم میاں آکر ہو

کا ڈولا ہی لے جاؤ۔ طلعت ذرا چار بنانا۔“

چار کا دور چلا۔ مکمل نے سانس لے کر پھر داستان شروع کی۔ ”تو بھیا یو اب سچویشن یہ ہے کہ

سارے مسلمان پیمبرز پاکستان میں ہیں اور لڑکیاں انڈیا میں۔ تو لڑکیاں وہاں سے جینر بنا کر پاکستان لاتی

ہیں اور وہاں ان کی شادیاں ہوتی ہیں یا پیمبر لوگ چھٹی لے کر انڈیا جاتے ہیں اور وہاں سے دلنیں بیاہ

لاتے ہیں۔ انڈیا آج کل بڑی تعداد میں عوامی گزہ کے گریجویٹوں کے مسلمان لڑکیاں پاکستان ایکسپورٹ

کر رہی ہیں۔ تو بھائی ہمارے بھیا صاحب نے بھی امی کے ان خطوط سے متاثر ہو کر چھٹی لی اور لیا پٹا

مارا کہ لندن سے پہنچے کھنڈ بیدھے۔ اپنی نے کہا ہے کہ کھنڈاں میں بڑے ملے شکوے ہوئے۔ بھیا صاحب

اتنی کے گلے لگے۔ گنگا دین سے پھر کر ملے۔ وہ فیروزہ و غیزہ۔ بڑا ڈیرا مریا۔ نئے نئے دالوں کی خدمت میں عرض

ہے۔ ”اُس نے سر کیا، چندرا اور نرگیش کی طرف مڑ کر اضافہ کیا۔“ کہ میری بڑی بہن، جن کا یہ خط

ہے، بھیا صاحب کی بچپن کی سنگیتھیں اور بھیا صاحب نے ان سے بیاہ نہیں کیا تھا یا انھوں نے بھیا صاحب

سے بیاہ نہیں کیا تھا۔ حال اس کا بھی بڑا زبردست ڈیرا مریا تھا۔ اب اپنی کی شادی کافی عرصہ ہوا، ایک

صالح نوجوان سے ہو چکی ہے جو۔ یو۔ پی۔ گورنمنٹ کے محکمہ نذاعت کا افسر ہے اور اپنی بقول شخصے اپنے

گھر میں خوش ہیں۔ ہاں۔ تو اب بھیا صاحب نے ”نئی میٹرم دیا کہ وہ صرف چند ہفتے کی رخصت پر

آئے ہیں۔ انڈیا پاکستان کا معاملہ بہت مشکل سے چسٹی منظور ہوتی ہے۔ لہذا جلد از جلد ان کے لیے لڑکی کاوش کی جائے۔ اور ظاہر ہے کہ لڑکی بڑے آدمی ہی کی درکار تھی۔ کیونکہ آپ جانو ہم لوگوں کا خاندان بھی بہت بڑے آدمیوں میں شمار کیا جاتا ہے۔ اللہ کے فضل سے۔“

”آپ لوگ لکھنؤ کے نواب ہیں؟“ طعناں صاحب نے گردن بڑھا کر بے حد دلچسپی سے میک کے پیچھے آنکھیں جھپکاتے ہوئے پوچھا۔ ان کو اپنے نئے نامل کا چٹ سمجھائی دے گیا تھا۔

”جی ہاں۔ میں یہاں نے مختصر جواب دے کر بات جاری رکھی۔“ ان کی وہ منہ بولی بہن یاد ہے۔“ اس نے ہر می شکر کو مخاطب کیا۔ ”وہ یہاں لڑکی یونیورسٹی والی ہے۔“

”ہاں ہاں۔ کہے جاؤ۔ وہی سینا ڈکٹ ہے۔“ ہر می شکر نے سر ہلایا۔

”اں۔“ وہی چیشی سی ناک والی، گوری سی موٹی سی بوتلیا۔ وہ جو ایکھی باتہ کر ان کی بہن تھی۔ ایک دفعے۔ بس جناب وہ سارے میں ان کے بے رشتے ڈھونڈتی پھری کھولی موٹی آسامی ہاتھ آئے کھولی موٹی آسامی ہاتھ آئے۔ اس معاملے میں بھی بھیا صاحب اپنے حساب خوش قسمت ہی رہے۔ سرفراں کو جانتے ہو ستام نہیں لوں گا۔“

”وہی جن کی ایک لڑکی ایک مرتبہ۔“ ہر می شکر نے منتظر کھولی ہی تھی کہ کس نے جملہ من سے بات کاٹی۔“ اں۔“ اں وہی۔۔۔ وہ آج کل انڈیا میں غلاں صوبے کے ہائی کورٹ کے جج ہیں۔ بس اسے جناب سینا فوراً ٹکٹ کٹ کر سواری پنہی جہاں سرفراں کا خاندان موجود تھا۔ اور جب دیکھ کر تب کو اسے میں موجود بھیا صاحب کی تعریف میں زمین آسمان ایک کر کے رکھ دیا اُس نے مگر فوٹوئوں کے داغ اتنے چھوٹے ہوتے ہیں۔ اپنی سن لکھ ہے کہ جب ایسی ایسی تعریفیں کرے سینا تو اس دوسری فوٹو یا سنے جل کر کما کر ایسے میں آپ کے چیتے بھیا صاحب تو آپ خود ان سے بیاہ کیوں نہیں کر لیتیں۔ اس پر سینا بہت روئی اور بھیا صاحب کو اس نے مکہ دیا کہ میں اس معاملے سے ہاتھ دھوئی ہوں۔ تم خود ان کر لڑکی دیکھ جاؤ۔ بھیا صاحب تر تہا سواری سینے۔ فوٹو یا کی اں نے کہا۔ اجمار سے تو پاکستان سے ایک سے ایک بڑھیا پیغام آئے ہوئے ہیں۔ خیر اس طرح کے غمزے تو لڑکی ملے کرتے ہی ہیں۔ فقہ مختصر یہ کہ بات طے ہو گئی۔ سینا جھٹ پٹ بری خریدنے والی پنہی۔ بھیا صاحب نے اس سے کہا: میری کوئی سگی بہن نہیں۔ دو چاند نہیں تھیں۔ دونوں گھر پر موجود نہیں۔ طلعت ولایت میں ہے۔ تمہیں اپنے کسمرال میں ہیں اب تم ہی سارا انتظام کرو شادی کا۔ چنانچہ صاحب تاریخ مقرر ہو گئی۔ مگر بڑا ہر می شکر۔“

”ہاں یہاں کماں۔“

”بھیتا صاحب کا وہ زمانہ یاد ہے۔“ سردار والا۔ جب ہم تم ان کے اسٹوچ ہنٹے پھر کرتے تھے۔ جو لوگ اس دھوم دھام سے اٹھتے ہیں ان کا انجام کتنا پھسپھا ہوتا ہے۔“

”پر یہ سیتا کا کیا قصہ ہے یار۔“

”کچھ بھی نہیں یار۔ طلعت۔ چار ماگھتا۔“

چار کا دوسرا دور چلا۔ سب تازہ دم ہوئے چھا اس اثنا میں اٹھ کر باہر باغ میں جا چکی تھی۔

”یار اس سیتا ڈکسٹ پر روشنی ڈالو۔“ ہری شکر نے پھر مطالبہ کیا۔ میں یہ انٹر لیوٹر بائیں

بھول چکا ہوں۔“

”ارے میاں۔ وہ چھپا باجی ہی کی کلاس فیلو تھی۔ ان کے ساتھ بعد میں چاند باغ والی اس کا بیچ میں راکر آتی تھی اور پھر سہاتی تھی آئی ٹی میں۔ چھپا باجی کے واقعے کے بعد بھیتا صاحب نے سکون دل کی خاطر اسے بہن بنایا۔ راکھی و لکھی باندھ کر باقاعدہ۔ اور جناب بات تو یہ ہے کہ وہ بنی دل سے ان کی بہن۔ یہ چیز میں ہندو لونڈیوں کی مانتا ہوں۔ بہن بنتی ہیں تو صدق ال سے یہ رشتہ مانتی ہیں۔ لیکن اس کے برعکس ہمارے میاں زیادہ تر مسلمان لڑکیوں کی افسوسناک سائیکولوجی یہ ہے کہ۔“

”ارے چھوڑو یار مسلمان لڑکیوں کی سائیکولوجی۔ اچھا تو بھیتا صاحب نے سکون دل کی خاطر۔“

”ہاں۔ اصل میں ان کی سائیکولوجی یہ تھی۔“

”اس سے ہم سب واقف ہیں۔ تم آگے چلو۔“

”بات تو پوری کرنے سے بیچ میں بولے چاہئے نامعلوم۔ تو بھیتا صاحب کا یہ تھا کہ جب تک تین چار لونڈیاں دور نزدیک سے ان کی پستش میں نہ جٹی رہیں ان کی زندگی ان کو نامکمل دکھائی دیتی تھی۔ اس قدر عادی ہو گئے تھے وہ اس کے۔ دراصل ان کو ان کے فریج بولنے نے مارا۔ میں کہے دیتا ہوں نہ اے ہوتے بھیتا صاحب سوئزر لینڈ سے شوں دل کرتے، کتہ سے اچکا تے نہ لونڈیوں کا یہ پٹر ہوتا۔ مگر غیر وقت وقت کی بات ہوتی ہے۔ اب یوں بچہ لو کہ سیتا ڈکسٹ کے واقعے میں بھی بڑے گہرے نفسیاتی نکتے تھے۔“

”ایں۔؟ تم تو کہہ رہے تھے کہ ہندو لونڈیاں دل سے بھائی بھتی ہیں۔“ گلشن نے کہا۔

”یہی تو لا شعور کا ایک اہم نکتہ ہے۔ سیتا کے لا شعور میں یہ نہیں تھا۔“

کمال ڈرون کرتا رہا۔ چھپا باغ میں ٹہکتی ہوئی کمرے کے پاس سے گزری۔ کمال کی آواز آتی رہی۔

”یہ نکتہ پنہل تھا کہ سیتا میں احساسِ ملکیت بہت شدید تھا۔ سب لونڈیوں کے میاں ہوتا ہے۔“



شعوری طور پر چاہتی تو وہ یہ تھی کہ بھتیہ صاحب بیاہ کر لیں وہ سندیں کرتا عدسے کے موافق ان کے سر پر دوپٹہ ڈال کر برات لے جائے مگر تحت الشعور میں یہ خواہش تھی کہ بھتیہ کی شادی نہ ہو۔

”یہ سب بعیرت افروز باتیں اپنی نے لکھی ہیں؟“ فیروز نے بورہو کر پوچھا۔

”نہیں۔ یہ اس نیاز مند کی ریڈنگ ہے۔ چنانچہ جناب اس نے جوتی کی تجویزی گئی ماسی کو کھٹہری سے پسند کر دیا اور بھتیہ صاحب اس کے ہاتھ میں کٹہری بیٹے ہوئے۔ جگر میں تو کھتا ہوں کہ چپا باجی کی طرف سے دل اسی سینا ڈکشت نے برا کرایا تھا بھتیہ صاحب کا لکھنؤ میں۔ گو چپا باجی خود آخر میں کون سی گھاس ڈالے وہ یہی تھیں بھیا صاحب کے آگے مگر گویاں کی حیثیت سے اس کا فرض تھا کہ۔۔۔ مگر میں نے یہ اسٹڈی کیا ہے بھائی گلش، کہ نوٹدیاں، جہاں کسی نوٹڈے کا معاملہ آیا، سارا ہنسا بھول جاتی ہیں۔ خیر صاحب تو اپنی رقم طراز میں کہ پچھلے اتوار کو نکاح ہوا، مہنی ہوں کہ یہ نہیں تھل گئے ہیں بھتیہ صاحب۔ اگلے مہینے لندن واپس پہنچ جائیں گے دامن کو لے کے۔“

”یہ سننا ہے شانتا اہل میں کھٹہری رہنے لگی ہے۔“ طلعت نے چمک کر اطلاع دی۔

”اور ہل چھوٹنے والا ہے اسے۔“

”زیادہ تر انٹیکول لوگ اپنی بیویوں کو چھوڑ دیتے ہیں۔ اگرچہ وہ خود بھی انٹیکول ہوتی ہیں۔ کمال نے سلاپردائی سے کہا: ”تم لوگ تو یار لندن کی ایک انسائیکلو پیڈیا اسکندریہ کا مرتب کر ڈالو۔ ریفرنس کے لیے آسانی رہے گی۔“

”روشن کی بھی سنا ہے شادی ہوگئی کسی بڑے افسر سے۔“ طلعت نے کہا۔

”مبارک ہو۔“ کمال نے جواب دیا۔

”بے چاری چلی گئی واپس اپنے خول میں۔“ فیروز بولی: ”بیکار اس نے یہ سارا جھنجھٹ کیا۔“

”یہ لڑکیاں مشق کیوں اللہ کیسے کرتی ہیں، آج تک میرے پتے نہ پڑا۔“ طلعت نے کہا۔

”ارے یار خدا کے لیے آہستہ بولو۔ وہ ٹھل رہی ہیں سانسے باغ میں۔“ کمال نے کہا۔

”بھاری ٹگر لڈ میں آئے بسو بنواری۔“ طلعت نے لوفروں کی طرح ٹھٹھا شروع کیا۔ لڑکیاں اٹھ کر

ایک گوشے میں چلی گئیں۔

”آج کل ان کا کیا سلسلہ ہے۔“ سرکھانے چپکے سے پوچھا۔

”میاؤں میاؤں۔“ کمال نے دوسرے چڑایا۔

”یار وہ سرل ایٹھے تو کل میں نے دیکھا شینلا مکر جی کے یہاں ڈھانچا تھا کیا وہ بھی سکون دل

کی خاطر — ”طلعت نے پوچھا۔

”واہ بین من معلوم ہو رہا ہے مسلم اسکول لکھنؤ کی سیکنڈ اسٹر میں پڑھنے والی لڑکیاں گفتگو کر رہی ہیں، اکمال نے کہا۔ سر کیا اور طلعت اور نرگیش سنی ان سنی کر کے کھس پھس کرتی رہیں۔

”یہ لوگ کتنی ہی اچھے لوگ کیوں نہیں جانتی رہیں گی وہی کشمیری محلہ گریز اسکول لکھنؤ،“ اکمال نے دوبارہ کہا۔

”سوال یہ ہے۔“ فیروز نے فرش پر بیٹھتے ہوئے کہا۔ ”کہ ڈل کو اس لڑکیاں اتنی روان پرست کیوں ہوتی تھیں۔“

”ہوتی تھیں کیا معنی۔ اب بھی ہیں۔ تم تو اس طرح کہہ رہی ہو گویا یہ پوسٹ ریوویوشن پر بیٹھ ہے اور ماضی پر خاص مورخانہ انداز سے بحث کر رہے ہیں ہم۔“ طلعت نے کہا۔

”مگر صاحب۔ روشن میں ممکنات تھیں۔ وہ برلین والا قلعہ یاد ہے۔ وہ تو جب ہم لوگ ٹھارسٹ جا رہے تھے تو چٹھی ہمارے ساتھ آسٹریا کی سرحد تک پہنچ گئی۔ وہ نکل جیتی ہمارے ساتھ مگر۔“ فیروز بولی۔

”مگر کیا یار۔ ڈرپوک تھی۔ پچانوے فیصدی بورڈ راء لڑکیوں کی طرح۔ بس رومانس و مایا نہیں ٹھنسا تھا۔ وے رومانس۔ وے بورڈ راء فلسفہ۔ لا حول و لا۔ مجھے اس سے کوئی بھدردی نہیں۔ یعنی عشق بھی کیا تو کس سے۔“ بھتیما صاحب جیسے لوگس انسان سے، ”طلعت نے کہا۔

”اب وہ اس بڑے آدمی کی بیوی بن کر ہم خانہ کی پارٹیوں میں زندگی گزارے گی کیا ڈاؤن فال ہو رہا ہے۔“ سر کیا نے کہا۔

”تھرا نختل اس وقت زور مل رہا ہے۔“ طلعت نے کہا۔

”میرے نختل نے ہم سب کو عجیب عجیب حالتوں میں دیکھا ہے۔“ سر کیا نے ادا سی سے کہا۔ ”میں نے دیکھا ہے کہ چچا بیگم ایک تھکی ماری پر بھیسرنی کی طرح ہندوستان کے کسی کالج میں لڑکیوں کو ہنسی پڑھا رہی ہیں۔ بہت جلد وہ وقت بھی آنے والا ہے جب میری شہرت ختم ہو جائے گی رقص کے متعلق کتابوں میں ایک آدھ پیر اگر افیم سے سارے وجود کا حاصل رہ جائے گا۔ خیر میں سر کیا بیوی جو دس سال قبل بہت غنیمت قرار تھیں۔ طلعت کو لوگ بھول جائیں گے۔ کو گناہ ہو جائے گی اس وقت ہم میں اور روشن میں کیا فرق رہے گا؟“

”ایسی ڈس کیڈنٹ باتیں مت کرو۔“ طلعت نے ڈانٹ۔

”میں تو ایسے ہی کہہ رہی تھی“ سرکیٹھانے ذرا خرمندہ ہو کر کہا۔

”میں یہی سوچ رہا تھا“ کمرے کے دوسرے سرے پر مہرئی شکر نے کمال سے کہا۔ ”لڑکیوں کا معاملہ بڑا بے ڈسب ہے۔ ذرا ان کو دیکھو تو کیسی لگن ہیں اس سے۔ ایک نے نیا بلو اُڑ سی لیا ہے تو خوشی سے پھولی نہیں سماتی۔ دوسری ادھر ادھر کی بے ضرر گیتیں ہانک کر ہی مسرور ہے۔ مگر دراصل انہیں کتنے عظیم دکھ اٹھانے پڑتے ہیں۔ یہ ایک بچہ کی تخلیق کے ذریعے ساری کائنات کی ذمے داری سنبھالتی ہیں۔ بے چاریاں اپنے آپ کو ایک دوسرے انسان کے حوالے کر دیتی ہیں۔ ان کا دل لکنا کتنی آسان بات ہے۔ کتنی چھوٹی چھوٹی چیزوں سے خوش ہو جاتی ہیں یہ لوگ۔ ان کو تو دیوی بنا کر رکھنا چاہیے۔ ان کا دل دکھانا سب سے بڑا گناہ ہے۔“ طلعت، ہری شکر کی طرف آئی۔ ہری شکر پھر مبالغے سے کام لے رہا تھا۔ یہی مبالغہ طلعت کو ہر طرف نظر آتا تھا۔ گوتم نیلبر کے کوار میں، چچا میں، اپنی میں۔ یہ لوگ گویا ان فلاح کی افلا جہ تھادی رہتے ہیں۔ اسی بارے فکس سے کبھی کبھی باہر ہو جاتی تھیں۔

”میاں، کیا بے ٹکی ہانک رہے ہو؟“ اس نے سنجیدگی سے کہا۔ ”یہ بھرتے کسی اور کو دینا، کہاں کی دیوی لہ کیسے دیتا۔ یہ شاعری رکھو پچھتر پر۔ معاشی آزادی اصل چیز ہے۔“

”یہی بات تو تمہاری کچھ میں نہیں آتی۔ معاشی آزادی اصل چیز جوتی تو چچا بیگم اس سے باغ میں پکڑ نکالت رہی ہوتیں۔ یہ شکر نے جواب دیا۔

”اے بھہ۔ ان کا تو داغ خراب ہے۔“ طلعت نے کہا۔

”اے لیجیے۔ اتنی قابل لڑکی۔ کیمبرج میں سب پر چلک بنا کر آ رہی ہے۔ جس سے ملتی ہے وہی فلور ہو جاتا ہے۔ آپ ان کا داغ خراب بتائے دے رہی ہیں۔“

”کیوں بھئی کیونسٹ لوگ عشق نہیں کرتے؟“ طغیان صاحب نے نہایت جھوٹے پن سے ٹکشن سے سوال کیا۔

”لا حول ولاقۃ۔“ طلعت جل کر واپس چلی گئی۔

”بی بی۔“ ہری شکر نے اس سے بڑے پیار سے کہا۔ وہ نرملہ کی قائم مقام تھی۔ ”ابھی تم اور بڑا سو۔ اب تم لگے پتھوں بی ایچ۔ ڈی کمرے سی ڈلو۔ کون مرد و دکتا ہے کہ معاشی آزادی مزدوری نہیں۔ پساناں جیو، کر دو“ وہ ایک محنت گھبرنگی کہ اس نے طلعت کو خطا کر دیا ہے۔

”بی بی ایچ۔“ کمرے کے بڑے دل جابوں گے۔ تین سو کی عزت، صرف تین سو کی۔“ اس نے میں مہرئی شکر کی ہانک کے آگے تین انگلیاں لہرائیں۔ وہ بالکل سننے کی موڈ میں نہیں تھی۔ دراصل بھتیہ صاحب کی شادی



کی خبر نے اس کی طبیعت کندہ کر دی تھی۔ اسے اس وقت پہلی بار احساس ہوا تھا کہ شادی کی کتنی زبردست ملکیت ہے جس میں لڑکیاں، خواہ وہ اعلیٰ تعلیم یافتہ ہوں خواہ جاہل چھٹ، برائے فرد خست و کلاں پر رکھی جاتی ہیں۔  
 ”ارے تو روہیہ ہی تو سب کچھ نہیں ہے۔ نیا ہندوستان ہے۔ ہم سب کو اس کے بے کام کرنا ہے۔  
 کلا کو دیکھو، صولت کو، کیسی محتاج دار کیر دیں میں۔“

چھپانے ٹپتے ہوئے ایک مرتبہ کمرے میں بھاٹکا اودان سب کو باتوں میں مصروف پا کر یاغ میں سے گزرتی باہر سڑک پر آگئی۔

### (۸۹)

برفاری شدید ہو گئی۔ شنیلا دیہی نے کھڑکیاں بند کر دیں۔

سوامی دیویکا ندن نے گینا کا صفحہ الٹ کر مجمع کو دیکھا۔ یہ وہی کمال اور ہری شنکر کے انگریز پر دغیرہ تھے جو تیرہ چودہ سال قبل ایک روز لاہور میں کالج لکھنؤ سے اچانک غائب ہو گئے تھے اور کمال اور ہری شنکر ان کے تعاقب میں ہر دوڑار کی گھاٹیوں میں مارے مارے پھر سکتے تھے۔ اب یہ زعفرانی کپڑے پہنے، ڈاڑھی بڑھائے، یورپ اور امریکہ میں بکیرہیتے پھر سکتے تھے۔ گوتم نے شنیلا کو کرجی کے فلیٹ میں پہنچ کر کھڑکی میں سے بھاٹکا تو اسے یہ منظر نظر آیا کہ سوامی جی مشرق پسند انگریز لڑکیوں میں گھرے بیٹھے ہیں۔ ایک طرف کیرتن ہو رہا ہے۔ شنیلا کرجی سب کو کافی پیش کرنے میں مصروف ہیں۔

گوتم اسی صبح کسی ماہ بعد اسکوسے لوٹا تھا۔ کمال نے اس کے توسط سے ہندوستان میں مختلف ملازمتوں کے لیے جو درخواستیں دے رکھی تھیں ان کے جواب میں انڈیا ہاؤس میں گوتم کی میز پر است سے غلطی آئے رکھے تھے۔ وہ لان کو کھولے بغیر خوشی سے بڑبڑا کر کمال کو سارے میں ڈھونڈتا پھرا۔ سر کچا کے یہاں معلوم ہوا کہ کمال اور ہری شنکر اپنے پرانے بر دغیرہ سے غنے شنیلا کرجی کے یہاں گئے ہوئے ہیں۔ مردہ لوگ یہاں بھی نہیں تھے۔ گوتم اندر آ کر ایک کونے میں مائیکل کے پاس بیٹھ گیا۔

”ہو کامریڈ۔۔۔ سو کو داسے کب لوٹے۔“ مائیکل نے چپکے سے پوچھا۔

”آج صبح۔“

”بھئی یہ تمھارے سوامی جی تو بالکل فراڈ معلوم ہوتے ہیں۔“ مائیکل نے کد

”ہول گئے۔ مجھے ان میں دلچسپی نہیں ہے۔ تم نے کمال کو دیکھا ہے؟“  
 ”نہیں۔“ مائیکل نے اپنی بات جاری رکھی۔ ”مجھے معلوم ہوا ہے کہ امریکہ ان کو روپیہ دے رہا ہے کہ مذہب کا بوجھ اٹھائیں اور کانگریس آف بھارت فریڈم کی طرف سے یہ دوسرے پر نکلے ہیں۔“  
 ”تم اب تک اسرائیل نہیں گئے۔“ گوتم نے دریافت کیا۔  
 ”بس اب جانے ہی والا ہوں۔“

”سب جا رہے ہیں،“ شنیلا دیوی مائیکل کی بات سن کر ان کی طرف آئیں۔ ”نوٹس کار مسٹر نیلومبر“  
 انھوں نے کہا۔

”نسکار شنیلا دیوی۔“

بہت سے پھول اٹھائے نرگیش کمرے میں داخل ہوئی۔ ”روشنی میں آکر دیکھا تو یہ سب سسڑخ نکلتے۔ میرا خیال تھا زرد ہوں گے۔“ اس نے سوامی جی کے سامنے پھول لٹک کر کہا۔  
 ”نرگیش۔“ گوتم نے آزدگی سے بچی آواز میں کہا۔ ”یہ کیا سواگت دیا رہی ہو؟“  
 ”گوتم۔“ پلمر کی خاطر۔ یہ سب پلمر کی خاطر ہے۔“ اس نے پیچھے ہوئے انداز میں جواب دیا۔  
 ”کمال کہاں ہے۔“

”سر کچھا کے یہاں دیکھ لیا، شاید وہ لوگ مڈہرسٹ سے لوٹے ہوں۔“  
 ”مڈہرسٹ۔“ گوتم کے ذہن پر ایک نوگری سی پڑی۔ ”مگر آج تو اوار نہیں ہے۔“  
 ”ہاں۔ لیکن نرٹا کے دوسرے پھیپڑے کا آپریشن ہوا ہے۔ تم کو معلوم نہیں؟ اسے ہاں، تم آج ہی تو باہر سے لوٹے ہو۔“

”سب جا رہے ہیں۔ سب اپنے اپنے اسرائیل کی طرف جا رہے ہیں۔“ شنیلا دیوی نے آنکھیں نیم ڈاکر کے گوتم سے کہا۔ ”تم لوگوں کی پوری پارٹی ہندوستان واپس جانے والی ہے نرگیش نے آج بتایا مائیکل بھی جا رہے ہیں۔“  
 ”نرگیش کو نیروبی کی یونیورسٹی میں پریزیسری مل گئی ہے۔“  
 ”شنیلا دیوی یہ تو دنیا کا تادمہ ہی ہے۔“ گوتم نے سخت آواز میں کہا۔ ”لوگ آتے جاتے رہتے ہیں۔“

”یہ تو مجھے معلوم ہے کہ لوگ آتے جاتے رہتے ہیں۔ بلکہ چلے جاتے ہیں۔ آتے کبھی نہیں۔“  
 اب وہ بھی پھر گرو دیو سنگور کا حوالہ دینے والی تھیں۔ گوتم جلدی سے اٹھا۔ ”نرگیش۔“ اس نے مڑ کر کہا۔  
 ”مجھے کمال کی بڑی سخت تلاش ہے۔ اس کے نام چند بے حد مزوری خط آئے ہیں۔“

”بی بی سی کینٹین میں دیکھ لو۔ یا شاید چوزے کی سرائے میں ہوں وہ سب۔ سوامی جی سے تو ملے گا۔“

”اسے ہاں۔“ وہ آگے بڑھ کر سوامی جی کے سامنے جھکا اور ان کے پیر چھوئے۔ سوامی۔ دیو بکاش جی سابق ڈاکٹر چرچڈ ایملشن۔ نے اسے ایئر ڈاڈی اور اڈکسفر ڈکے لہجے میں اس سے اس کی روح کی خیریت دریافت کی۔

”مجھے تمہارا ہی انتظار تھا کہ تم آ جاؤ تو ایک روز اسٹیون اسپنڈرو عزیز کو اپنے یہاں بلا کر ایک غسل منعقد کریں۔“ شنیل دیوی نے کہا۔ ”سوامی جی سے میں نے تمہارا بت ذکر کر رکھا ہے۔“

گوتم دوبارہ جھکا اور سب کو نسا کر کتا ہوا باہر نکلا۔ وہ ادور کوٹ میں منہ چھپا کر تیز تیز قدم رکھتا کار کی طرف ہل دیا۔ شنیل کرجی کے فلیٹ میں سے کیر جن کی آوازیں بلند ہوتی رہیں۔

(۹۰)

چوزے کی سرائے اس وقت غیر معمولی طور پر سنسان پڑی تھی۔ صرف ایک لڑکی دروازے کی طرف پشت کیے اپنے اسٹول پر بیٹھی کافی پی نہی تھی۔ گوتم دیٹر س سے پوچھنے کے لیے کاؤنٹر کی طرف بڑھا کہ بی بی سی والے تو ابھی ادھر نہیں آئے تھے۔ اسٹول والی لڑکی نے مڑ کر اسے دیکھا۔ وہ پچپا احمد تھی۔

”لو۔ تم یہاں موجود ہو۔“ گوتم نے بے ساختہ کہا۔ وہ اپنی جگہ سے اتر کر برابر کے اسٹول پر بیٹھ گئی۔ ”تم ہی سنے تو کہا تھا کہ دنیا بہت مختصر ہے۔ ہم کہیں نہ کہیں مزدور ملیں گے دوبارہ۔“

”اب ایسی مختصر بھی نہیں ہے۔“ گوتم نے ذرا براہمان کر کہا۔ ”یہ مزدوری نہیں ہے کہ ہر بات کو لہڑل سمجھ لیا جائے۔“

”لہڑل تو تم مانتے ہو باتوں کو۔“

”وہ کیسے؟“ گوتم نے پھر کمال کی تلاش میں چاروں طرف نظریں دوڑا کر پوچھا۔



”میں نے تم سے ایک مرتبہ کہا تھا کہ تم مجھے بہت اچھے لگتے ہو۔ بڑی مابعد الطبیعیاتی بات تھی۔ تم اس کو مجاز کی طرف سے لے گئے۔ یہ سب تمہارا قصور ہے۔“ اس نے انگلی اٹھا کر کہا۔

”مابعد الطبیعیات کا ذکر مت کرو۔“ گوتم بے انتہا چڑ کر بولا۔ ”میں ابھی شینلادیوی کے یہاں سواحی دیویکانند سے مل کر آ رہا ہوں۔ تم نے کمال کو تو نہیں دیکھا۔“

”نہیں۔“ چمپا نے مری ہوئی آواز میں جواب دیا۔ یہ آدمی پل پل میں کیسے رنگ بدلتا تھا۔ ابھی تک میں مردوں کو کچھ نہیں پاتی۔ تم نے مجھے فون کیا تھا اس روز۔ جون کارٹ کے یہاں۔ یورپ جانے سے پہلے۔“

”ہاں۔ کیا تو تھا۔“ گوتم کو اپنا اس طرح بکڑا جانا بالکل پسند نہ آیا۔ ”کیونکہ تم نے مجھے رنگ کیا تھا کیمبرج سے لوٹ کر۔“

”گوتم، یہ تم کلٹنے کو کیوں دودھ ہے جو بہت بے بات۔ تم پہلے تو ایسے زرخیز میں تقریبات سال بعد تم سے ملے ہوں۔ ذرا تو تمیز سے پیش آؤ۔“

”چمپا۔“ گوتم نے کہا۔ ”میں اس وقت بے حد پریشان ہوں۔ کمال کے کئی ضروری خط ہیں۔ ممکن ہے است ددیم دن کے اندر انٹرویو کے لیے ملی پہنچا جو۔ نزدکا دوسرا آپریشن ہوا ہے۔ تم جو میں کھینٹے غلوں میں کھنٹی رہتی ہو۔ باقی کا دنیا برہمے تمہارے غلوں کا ساتھ کس طرح دے سکتی ہے۔“

”ارے۔“ وہ فوراً ٹھہری ہو گئی۔ ”بلکہ کمال کو دھوڑتے ہیں۔ مجھے یہ سب معلوم نہ تھا۔“ گوتم نے اسے دیکھا۔ یہ کیسی عجیب دکھش عورت تھی۔

وہ میرے سے باہر نکلے اور سر لکھا کے یہاں فون کیا۔ غلشن نے دوسرے سرے سے جواب دیا۔

”کمال کا پتہ نہیں شاید سر روجر کے یہاں نزدکا کی رپورٹ لینے گیا ہے۔ سر لکھا ابھی راڈا سے نہیں لوٹی۔ کمال نے کہا تھا کہ وہ سر روجر کے یہاں سے ہمارے گھر ہی آئے گا۔ تم آجاؤ۔ میں کالج جا رہا ہوں۔ کبھی ہمسایوں کو صیغے جاتا ہوں۔“

”کوئی مڈسرسٹ گیا ہے؟“ گوتم نے پوچھا۔

”طلعت اور ہری شکر گئے ہیں۔ اگر تم بھی جا رہے ہو تو میرے یہاں سے بیک پارسل لیتے جاؤ۔ نزدکا کو بھجوانے کے لیے سر لکھا نے ڈائننگ ٹیبل پر رکھ دیا تھا۔ طلعت لے جانا بھول گئی۔“

”اچھا۔ میں ابھی آتا ہوں۔“

گوتم مار کی طرف لوٹا اور وہ سینٹ جانز روڈ کی طرف روانہ ہو گئے۔ آشا کے یہاں سے کبھی لے

کردہ سرکیا کے مکان میں داخل ہوئے۔ گیلری میں دو بڑے بڑے مجسمے رکھے تھے۔  
 ”اوپر ہو۔ ہماری طلعت نے بڑے زوروں سے سنگتراشی شروع کر رکھی ہے۔“  
 ”یہ آتما کے بنائے مجسمے ہیں۔“ چپا نے فوراً کہا۔

گوتم ٹھٹھا۔ چپا، طلعت امدان سب کو کس قدر ناپسند کرتی تھی۔ اُس نے اندازہ لگایا۔ وہ گارڈن روم میں گئے اور باغ کی طرف کا بڑا شیٹوں والا دروازہ کھولا۔ اب برف پھر مدھم سی دھوپ میں روشن تھی۔  
 ”کتنا آرام دہ گھر ہے سرکیا اور گلشن کا۔“ گوتم نے صوفے پر نیم درازہ ہوتے ہوئے کہا۔ باغ کی دیوار کے پرے سے موسیقی بلند ہو رہی تھی۔ فضا میں خوش گوشت خنکی تھی۔ چپا نے آتش دان روشن کیا۔ گوتم کمرے کے سازد سامان پر کابل اور مٹھن انداز سے نظریں دوڑاتا رہا۔ اب چپا کی موجودگی کی وجہ سے برسوں بعد ایسا معلوم ہوا گویا وہ بہرہ نچ میں اپنے گھر پہنچ گیا ہے۔ یہ بڑا غیر منطقی اور عجیب سا احساس تھا۔

کمرے میں ایک طرف کتابوں کی امدانیاں تھیں۔ اقتصادیات سے لے کر اقبال۔ فیض۔ کرشن چندر پھر سرکیا کی کتابیں تھیں۔ موسیقی۔ بیسے۔ کیلے گرائی۔ سارے میں نفیس آرٹسٹک چیزیں بھی تھیں جو سرکیا اور گلشن نے سارے ہندوستان، عوامی چین اور یورپ میں گھوم کر جمع کی تھیں۔ روس کا بیو لیکا، چین کے قواعد ہنگری کی ٹریاں، اعلیٰ اونیفرالس کی پینٹنگز۔  
 صاف معلوم ہوتا تھا کہ

یہ ایک آرٹسٹ اور مقاصد کا کمرہ ہے۔ پیانو پر مارگو قوشین اور ابرٹ میلپین کی دستخط شدہ تصاویر رکھی تھیں۔ جگہ جگہ بالی اور جنوبی ہند اور یام کے رقصوں کے چھوٹے چھوٹے مجسمے سجے تھے۔ کونے میں سینے کی مشین دھری تھی اور مرد دھم اور ترکاری کی ڈگری۔ گوتم مسکرایا۔ یہ آرٹسٹ کا کمرہ تھا مگر اس میں آرام اور بے تکلفی سے رہا جاتا تھا۔ زندگی کی اسی سادگی اور سب سے تلخی کا وہ ہر جگہ متلاشی تھا۔  
 ”میں نے یہاں بڑے اچھے لمحے گزارے ہیں۔“ اس نے کہا۔

”یہ بڑے پیارے لوگ ہیں۔ میں نا۔“ وہ کہتا رہا۔ ”مردوں سے یکینوں کی شخصیت کس قدر عیاں ہوتی ہے۔ ذرا سوچو تو، وہ اٹھ بیٹھا۔“ چلیسی میں کلا کا لٹرا موڈرن فلیٹ دیکھا ہے، اس کی آرائش سے معلوم ہو سکتا ہے کہ یکس شدید انشیکول۔ شدید خوش ذوق اور انتہائی مزاحی حس کی مالک ہے۔ اور ڈائریکٹ۔ اس کے خیالات میں کوئی الجھ دھینس ہے۔ ادھر ٹری میں زینہ کا مکان بھی ایک آرٹسٹ کا مکان ہے لیکن سقراء، خوبصورت اور گھریلو۔ سینٹ جانز روڈ میں طلعت اور کمال کا گھر عین مین گلفشاں کا ایک حقہ معلوم ہوتا ہے۔ وہی ہنگامہ، وہی فرا تفری، سماجی، نما ندرمی حد ہے محترم میں مجلسیں تک تو یہ دونوں کرتے ہیں یہاں۔ میں نے واشنگٹن میں بہری ٹسکر فلیٹ دیکھا ہے جو بالکل سنگھار سے والی کوٹلی کا ایکشنس معلوم ہوتا ہے۔

پھر ٹینک دیسی لاکر نہشت جہاں ہر چیز شروع سے آخر تک پونہی پوز ہے۔  
”تم پوز اور پیر پوز میں فرق کیسے معلوم کر لیتے ہو۔“ چھپانے اس کی بات کاٹی۔

”نہیں چپا“ وہ کہتا رہا، ”ہم خود کو اپنے پس منظر سے۔ کبھی اپنے ظاہر کو اصلیت سے علیحدہ نہیں کر سکتے۔“ پھر وہ رکا۔ ”مگر کتنی عجیب بات ہے کہ میں نے آج تک تمہارا اصل پس منظر نہیں دیکھا۔ پوز سے کی سرائے کے اسٹول پر بیٹھی تم بالکل معلوم نہیں ہوتا تھا کہ بنارس سے آئی ہو۔ عجیب بات ہے نا۔“  
”اچھی بات ہے یا بُری؟“

”پتا نہیں۔ مگر ہمیں اپنے پس منظر سے وفادار رہنا چاہیے جو شاید تم نہیں رہیں۔“  
”یہ غلط ہے۔“ چھپانے سرخ ہوتے ہوئے کہا۔ ”میں بنارس واپس جانا چاہتی ہوں مگر مجھے کوئی لے جانے والا نہیں ملتا۔“

وہ خاموش ہو گیا۔

”تم سب انگ انگ دور دور نکل گئے ہو۔ میں تنہا کھڑی ہوں۔ ہمیشہ کی طرح آج بھی پھر تم شکایت کرتے ہو کہ میں وفادار نہیں رہی۔“

”تم کو معلوم ہے؟“ گوتم نے کہا، ”پچھلے سال میں نے تم کو امریکہ سے خط لکھا تھا۔ میں ایک بے حد خوبصورت عورت ملنے میں گیا ہڑا تھا۔ وہاں ایک ریو دار کے جنگل میں بیٹھ کر میں نے تم کو خط لکھا۔ ان دنوں میں بانے کیوں بے حد خوش تھا۔ مجھے یہ دقتاً تو تمہارا اپنے خوش ہوتے رہنے کی وجہ آج تک سمجھ میں نہ آئی بہر حال میں نے تم کو لکھا تھا خط ایک عدد۔ مگر شاید وہ تم کو ملا ہی نہیں۔“  
”مجھے آج تک کوئی خط نہیں ملا۔“

”اب تم پھر رومانسک ہوئیں؟“

برابر کے مکان میں آشا کے میاں کسی نے اونچی آواز میں گانا شروع کر دیا۔  
”گوتم سیکھنے پر مت اترو۔“ اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

”تمہارے بنارس واپس جانے کے راستے میں کون چیز حائل ہے۔ اور تم روتی کیوں ہو بھائی  
ننگی میں آنسوؤں کی کمی تو نہیں کہ تم یونہی رونا شروع کر دو بیٹھے بٹھائے۔ ہنسنا کہو۔ مثال کے طور پر بھیا صاحب کو لو۔ آج میں نے ان کو مسافر جہاز سے نکلنے دیکھا اپنی بیگم کے ساتھ۔ اس قدر خوش تھے کہ کپا بندوں۔  
کھلے ہارے تھے۔ بڑے تنک سے انھوں نے میرا تعارف اپنی بی بی سے کروایا۔ میں نے بھی بہت بٹاش محسوس کیا۔ دائمی طور پر محبت مند دل ایسے ہوتے ہیں جیسے بھیا صاحب ہیں۔“



”بلکہ اس مت کرو۔“ چپانے کا اور آتش دان کے کونے ٹھیک کرنے میں مصروف ہو گئی۔

کانے کی آوازیں اب قریب تر ہو گئیں۔ ادبیت اور ترونا کی آوازاں سب میں اونچی تھی چپا دیکھے کے قریب جا کر سنتی رہی۔ پھر واپس آگئی۔

”دیر بچہ بند کرو۔“ گوتم نے دعا کہا۔

”اں۔“ چپانے جواب دیا۔ ”یہ تورات گئے تک ہڑچتا رہے گا لندن مجلس وٹوں کو اس کے علاوہ اور کوئی کام معلوم نہیں ہوتا۔“

”ارے ارے۔“ گوتم نے چونک کر کہا۔ ”وہاں شاید کال بھی پہنچ گیا ہو۔ یہ لوگ رات جگایوں کرنے والے ہیں؟“

”صبح یہ سب بوڈاپسٹ جا رہے ہیں اس لیے۔“

”بوڈاپسٹ؟“

”ہاں۔ میں۔ بالکل وہیں۔ نیلی ڈینیوب کے کتا رہے۔“

گوتم نے کان لگا کر آوازیں پہچاننے کی کوشش کی۔

”وہی سارے پرانے کورس میں اور اپنا کے گیت۔“ چپانے اکتاہٹ کے ساتھ کہا۔ ”ابھی تمہارا جی ان گانوں سے نہیں بھرا۔“

”ان گانوں سے میرا جی کس طرح بھر سکتا ہے چپا بیگم؟“

”اوہ۔ میں بھول گئی تھی کہ ریڈ گوتم۔ مگر تم ہی نے کہا تھا کہ دیر بچہ بند کرو۔“

اب وہ ”بوجھا اٹھا لوہا ہوتا تھا۔“ کہا رہے تھے۔ گوتم نے باہر جا کر باغ کی دیوار پر سے جھانکا۔

بت سے لوگوں کو ہاتھ بڑھ کر دیکھا اور واپس آگیا۔ ”نہیں کال وہاں نہیں ہے۔“

”گوتم ہائپر۔“

”ہاں بھائی۔“

”کیا میں بہت ہی بیوقوف ہوں؟“

”نہیں تو۔ لیکن کچھ ایسی زیادہ عقلمند بھی نہیں۔“

”بس۔ میں یہی پوچھنا چاہتی تھی۔ اچھا بڑا تم نے بتا دیا۔ اب مجھے اطمینان رہے گا۔“

”گرو گوتم کو بلاؤ۔ گرو گوتم کہاں ہے۔“ آشاکے گھر میں سے صدائیں بند ہوئیں۔

”گرو گوتم سر بیکھا کے یہاں بیٹھا ہے۔“ کسی نے جواب دیا۔

وہ باہر ناکر دوستوں سے باتوں میں مصروف ہو گیا۔ "نہیں میں آ نہیں سکتا۔ ایک بے حد غرضی فون کا انتظار کر رہا ہوں۔"

مگر دوسرے لمحے وہ دیوار کو دکر گائے والوں کی منڈلی میں جا شامل ہوا۔ چپا پھر اکیلی رہ گئی۔ اس کی دنیا کی کشش اس کے لیے زیادہ طاقتور ہے۔ یہ مجھے معلوم ہونا چاہیے۔

بہت دیر بعد وہ سرکیا کے ڈرائنگ روم میں داخل ہوا۔ کال کا فون تو نہیں آیا تھا؟ اس نے سوال کیا۔ چپا آتش دان کے سامنے قایم پر لیٹی پڑھ رہی تھی۔ "نہیں۔" اس نے جواب دیا۔ گوتم نے اس طرح اسے تنہا چھوڑ کر آتش کے یہاں چلے جانے کی محذرت نہیں کی۔ وہیں بیٹھ کر وہ بھی ایک کتب پڑھنے میں مصروف ہو گیا۔ "یا۔ چار بنائی جائے۔" کچھ دیر بعد اس نے تجویز کیا۔

"تم آتش کے یہاں بی کر نہیں آتے۔"

"اے، مگر تم نے جو نہیں پی ہو گی۔ آتش کو اتنی دیر تک آدھیں دیتی رہی۔ تم وہاں آئیں کیوں نہیں اب تم بنا لو چار اپنے لیے۔"

بہت جلد تم کو یہ خیال آیا۔ چپ نے کتب خانہ نکرو۔ جھونکا نہیں چا رہی تھی۔ یہ اس قدر دامت نموانیت ہوتی۔ وہ چپ چاپ اٹھ کر باورچی خانے میں چلی گئی۔

"آتا بھی ہے جو لکھا سننا۔" گوتم نے تیجے سے مذاقاً آواز ملائی۔

"بائیں میں میری ماں خود کھا نہ بناتی ہیں۔" اس نے غصہ کیا۔

"مگر تم تو کیمبرج پلٹ ہو!"

اس نے کوئی جواب نہ دیا۔

"چپا رنی۔" گوتم، گریہ و پچی خانے کے درد زبے میں کھڑا ہو گیا۔ "آخر اس قدر افسردہ کیوں نظر آ رہی ہو؟"

"اور کیا کروں۔ ناہیوں؟"

"یہ تو کوئی جواب نہ ہوا۔ تم تو ایک زمانے میں بڑی سخت بندہ سنی تھیں۔"

"وہ دیکھو تو جس جلا دیا تم نے۔"

"الٹوس طلعت یہاں موجود نہیں جو تم کو کیوان بنا رکھلاتی۔"

"چپا، ایسی ہیات باتیں مت کرو۔"

"گوتم۔" چپا نے کیستی اٹھاتے ہوئے رمان سے کہا۔ "اگر تم چاہتے ہو کہ میں یہاں سے چلی جاؤں

تو میں ابھی چل جاؤں گی اور آئندہ تم سے کبھی ملنے کی کوشش نہ کروں گی۔ بھلی میری ہی تھی کہ میں نے اتنے برسوں تم سے دوبارہ ملنے کی آس لگائے رکھی۔“

”چپارانی۔“ گوتم باورچی خاستے میں تاکر ایک اسٹول پر بیٹھ گیا۔ اس نے اپنا سر اپنے ہاتھوں پر ٹکا دیا۔  
 ”چپارانی۔“ اس نے بھاری آواز میں کہا۔ ”اصلیت جانتا چاہتی ہو۔ اصلیت یہ ہے کہ میں اپنے آپ کے ڈر رہا ہوں۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ میں تم سے کیا بات کروں۔ تم مجھ کو کیا بتانا چاہتی ہو اور میں تمہیں کیا سنانے کا متمنی ہوں۔ اتنا طویل وقفہ گزر چکا ہے اور ظاہری طور پر ہمارے پاس باتیں کرنے کے لیے کوئی مشترکہ موضوع نہیں ہے سوائے ان خرافات کے جو ہم پچھلے دو گھنٹے سے دہرا رہے ہیں۔“ اس نے سر اٹھا کر چپا کو دیکھا، قہر یہ تھا کہ وہ جو ملے کے پاس کھڑی اور زیادہ خوبصورت نظر آ رہی تھی اس نے چپا کو آج تک اتنے گھریلو اور بڑسکون ماحول میں نہیں دیکھا تھا۔

وہ چار بنا کر ڈرائنگ روم میں لے آئی۔

”ادھر آ جاؤ۔“ اس نے ذرا درشتی سے کہا گوتم اس کی آواز کی درشتی سے ڈر سا گیا۔ وہ پھر آشدان کے سامنے آن بیٹھے۔

محض کوئی بات کرنے کی خاطر گوتم نے ”رجسٹر کے ایک بگ کو چھوا جو کرسی پر رکھا تھا۔“ کتنا خوبصورت ہے۔“ اس نے کہا۔

”اس میں میں اپنے کاغذات رکھ دوں؟“  
 ”رکھ دو۔“

اس نے لغاتے ہنسی احتیاط سے بگ میں ٹھونس دیے۔

اب پھر باتیں ختم ہو گئیں۔

”اس بگ میں۔“ اس نے گلامان کر کے پھر کہنا شروع کیا۔ ”تمہارا سامان ہے نا چلتے وقت مجھے یہ کاغذات نکال دینا۔ ورنہ سب گڑبڑ ہو جائے گا۔“

”ذیر بحث بگ،“ چپا نے تلخی سے کہا۔ ”میرا منیں سریک کا ہے اس میں تم اپنا سامان رکھ سکتے ہو۔ اسے اپنے گھر لے جاسکتے ہو میری اور تمہاری کوئی چیز مشترک نہیں ہے۔ نہ یہ بگ نہ کاغذات نہ یہ مکان چیزیں حتیٰ کہ یادیں کچھ بھی نہیں جس میں تمہارے ساتھ حقدار سکوں صوف دکھ مشترک ہے لیکن تم اپنے اکٹھے بھی اپنے لیے ہی محفوظ رکھنا چاہتے ہو۔“  
 گوتم خاموش رہا۔



”کیا تم کو معلوم ہے گوتم نے پندرہ سو سال سے میں نے تم کو نہیں دیکھا مگر مجھے بتا ہے کہ تم ہر سوسے سو تے جا گئے، اٹھتے بیٹھتے اپنے خوف کو اسی دیتے رہے ہو؟“

”ٹھیک ہے میں جس سے بات کرنا ہوں مجھے ملتا ہے میرا مخالف میرا کفر ہے۔ میرا سارا وجود میرا اعتراف ہے۔ میں نے کتنے قتل کیے ہیں۔ تم کو مارا ہے۔ اپنے آپ کو ختم کیا ہے۔ میرا جرم تمہارے جرم سے مختلف ہے۔ تمہارے اندر مصیبت کا جرم چھپا ہوا ہے۔ ایک بات بتاؤ۔“ اس نے رک کر کہا۔ ”تقویر گناہ تمہارے نزدیک کیا ہے؟“

”کسی کا دل دکھانا۔“ چھپانے سوچ کر جواب دیا۔

”اور؟“

”ریا کاری۔“

”اور؟“

”اور۔۔۔ اور کینہ ہیں۔“ اس نے دماغ پر اور زیادہ زور ڈال کر جواب دیا۔

”سندے اسکول کے سبق۔“

”ایں؟“ چھپانے اس کی بات ابھی طرح نہیں سمجھی۔

”میں نے دل دکھایا ہے۔ تمہارے نزدیک یہ بہت بڑا گناہ ہے؟“

”بہت بڑا۔“

”لیکن تم کو جلد یہ معلوم ہو جائے گا چیرائی کہ راستے میں بعض ایسے موڑ آتے ہیں جب کسی دوسرے

کا دل دکھانا بالکل ناگزیر اور لازمی ہو جاتا ہے۔“

”قاتل بھی قتل کرتے وقت یہی سوچتا ہے کہ یہ قتل بالکل ناگزیر اور لازمی ہے۔ ورنہ وہ قاتل ہی

کیوں بنتا؟“

گوتم پھر خاموش ہو گیا۔

”نہر اونچے نیچے ہوتے جا رہے ہیں۔“ کچھ دیر بعد انھوں نے باہر کی آوازیں پر کان مٹاتے

ہوئے کہا۔ ”مگر ہر منی کی طرف بڑھتے ہوئے دفعتاً رک گئے ہیں۔“ اس نے پیانو کے نزدیک جا کر

پر دوں پر انگلیاں پھیریں۔

”اس کا ایک نہر کہیں سے ٹوٹ گیا ہے۔“ چھپانے کہا۔

”مجھے معلوم ہے۔ پیانو میں اکثر چھپا ہوا گھر بن جیتے ہیں۔ یہ سے پیانو میں، بہرہ میں، اکثر

آدمی رات کو ایک پیارا موٹا سا چوڑا اندر تاروں پر دوڑ دوڑ کر سمٹی بجایا کرتا تھا۔

”تم نے مجھ سے ہزار بج کا ذکر کبھی نہیں کیا۔“

”بڑی پیاری جگہ ہے۔ کیونکہ میرا وطن ہے۔“

”ہم سب ایک دوسرے کے رحم و کرم پر زندہ ہیں۔ ایک دوسرے کے ساتھ وقت میں مقید ہیں۔“

یہ بڑی کوفت کی بات ہے۔“ اُس نے چند لمحوں بعد الجھ کر کہا۔

حالا تک یہ وقت بڑا غیر حقیقی تھا جس میں کمرے کی ہر چیز بے حد روشن اور واضح نظر آ رہی تھی۔ باغ

کے پھولوں پر سے برف پگھلا شروع ہو گئی۔

”یہ جوتا دیکھو۔“ مٹاگو تم نے ٹانگیں آگے بڑھا کر سنجیدگی سے کہا۔ ”زندگی اس کی طرح فٹ نہیں

بیٹھتی۔“ پھر اس نے ایک توں کا ٹکڑا اٹھا کر بلی کو پھینکا جو دیبچے میں آن بیٹھی تھی۔ اُس نے توں کو نگہ کر چھوڑ دیا۔

”یہ بھی بومبیں بنی ہے۔ توں نہیں کھاتی۔ اس کے لیے لوبسٹر اور شیمپین لالو۔“

پھر وہ بچپا سے مخاطب ہوا: ”بچپا تم نے اتنے دنوں بیکار میرا انتظار کیا۔ میں بالکل بوگس ہوں۔“

وہ آتش دان کے پاس بیٹھی اسے خوب سے خیر مزید می نظر آئی۔ خیر مزید می اور سخت بیوقوف۔ اب بھلا

اس کی کیا تک ہے کہ آگنی گنواں ہونے کے باوجود مجھ جیسے پاڑی آدمی کی آس لٹکائے بیٹھی میں۔ حد

ہے۔ بے وقوف لڑکی ہے اور سخت معصوم۔ بوڑھا فلسفی بے چارہ سی۔ اگر اس کے دماغ کو کھرچا جائے

اندر سے تو اس میں سے کتنی نا تو مٹی ملے گی۔ ہزاروں سال پرانی مٹی۔ ٹیز کوٹا۔“ طلعت نے اتنے سارے

مشہور لوگوں کے سر بتائے ہیں۔“ اُس نے باواز بند کہا۔ ”تم نے کبھی اس سے اپنا سر خوا کے نہ دیا۔“

اب بھی وقت ہے بنالو۔ تم کہیں جا تو نہیں رہیں۔“ اس نے پرامید لہجے میں پوچھا۔

”نی الحال تو نہیں۔ ہم ایک دروازے سے داخل ہوئے تھے مگر باہر جانے کے سب دروازے

بند ہو چکے ہیں۔“

”تمہاری اتنی معصومیت بھی غلط ہے۔ بے کا۔ ایک دم۔“ وہ ٹپٹا ہوا جسموں کی طرف چلا گیا اور

ان کے سر ٹھونک بجا کر دیکھنے لگا۔ ”کیونکہ۔“ اس نے ایک بیٹے کی ناک چھوتے ہوئے کہا۔ ”ہر دفعہ

تم پکڑی جاؤ گی۔ تمہارا خیال ہے تم نے فیصلہ کر لیا اس لیے اب ہر بات آسان ہے حالانکہ یہ اتنا آسان

نہیں۔ ابھی تم پر اور مصیبتیں آئیں گی۔“

وہ دیبچے میں جا کر کھڑا ہو گیا۔ مجھ گھومنا چکر کاٹنا نا چتار ملے۔ مجھے کا بھنور دور دور تک پھیل گیا۔

ختم ہو گیا۔ باقی رہا۔ جھمکتی ہوئی برف پر سے پھسلتی روشنی کمرے میں داخل ہوئی۔ بیٹرن مکمل ترین بن گیا۔ وہ ساکت و صامت آتش دان کے پاس بیٹھی رہی۔ کمرے کے تجربے میں بی بی شریک تھی۔ ہوائیں بھی جانتی تھیں۔ بہت دور مڑک کی موڑیں، راہگیر، دکانیں۔ سب کو معلوم ہو چکا تھا۔

اب سارا وجود ایک کتاب ہے جسے میں پڑھ چکی ہوں اور انت سے تک کئی بد پڑھوں گی۔ چھپا نے اپنے آپ سے کہا۔

”دو دنیا میں میرے ساتھ رہتی ہیں۔ ایک دنیا میں یہ سب لوگ ہیں۔“ اس نے کمرے کی طرف اشارہ کیا۔ ”دوسری دنیا میں موت میں اور تم تمہا ہیں۔ دونوں کے درمیان ایک پل ہے۔ جس روز یہ پل ٹوٹ گیا تو کیا ہو گا۔“

”پل تم خود توڑ دو گے۔“

”نہیں۔ لوگوں نے چاروں طرف مشین گنیں لگا رکھی ہیں۔ جھاڑیوں میں توپیں چھپی ہیں۔ لوپر بادل گرج رہے ہیں۔ ایک روز مجھے لگتا ہے لوگوں کی دنیا پاتال میں گر کر غائب ہو جائے گی۔ میں باہر ہاتھ پاؤں مارتا ہوں گا یہ سوچ کر دل ڈوب جاتا ہے۔“

”تم اپنی اسپوٹ لائٹ لیے جھت کی کڑیوں میں پھپھے بیٹھے ہو۔ جوشاست کا مارا ایٹمیج پر آتا ہے تم اتنا ہی یکہ پن سے اچانک لمب کا رخ اس کی طرف کر دیتے ہو۔ وہ روشنی میں جیاں بوجھتا ہے۔“

”میں خود بھی تو برابر اس روشنی میں ہوں۔“

”نہیں تم پردوں کے پیچھے چھپے رہتے ہو۔ اگر کسی روز ایک سرج لائٹ تم پر پڑ گئی تو کیا ہو گا۔ اس دن تم اوپر کی منزل سے چھوٹک لگا کر سر پٹ نکل جھاگو گے۔ کھڑکیوں میں لوگ تمہیں نظر آئیں گے۔ اسنو کے گرد بیٹھے بخشیں کرتے، کھانا پکاتے، کھاتے تم کسی ادارہ گرد بننے کی طرح چاند کے مقابل میں جھت کے ٹائوں پر بے پاؤں چلتے ہوئے آؤ گے۔ تمہارا چہرہ ہمیں کھڑکی کے شیشوں میں سے نظر آئے گا۔ بوگ مین!“

”اور اس سے میں تمہارے ساتھ وہی موجود ہوں گا۔ اسنو کے گرد بخشیں کرتا، کھانا پکاتا، کھاتا۔ اور تم مجھے کھڑکیوں میں سے جھانکتا دیکھو گی۔ بوگ و مین!“

وہ خاموش ہو گئے۔

وہ ایک ایک کرداروں کی تصویریں دیکھتا پھرا۔ پھر دریچے کی طرف چلا گیا۔

”آج بہت برف پڑی۔“ دریچے میں کھڑے کھڑے گوتم نے ایک جنرل اسٹیشنٹ دیا۔



ابھی اس کے بعد بھی باقی ہے۔ اس کے بعد جو موت تک، اب تک پھیلتا چلا جائے گا، موجود رہے گا۔ چھپائے اپنے آپ سے کہا۔

”مریخا کا باغ کتنا خوبصورت ہے“ گوتم نے کمرے کی طرف سے پشت کیسے کی دوسریاں دیا۔ میری کوئی قسمت نہیں۔ سنا ہے لوگوں کی قسمیں جوتی ہیں چھپائے اپنے آپ سے کہا۔

منا وہ چونکا اور پیچھے مڑا۔ اس کا چہرہ دھلے ہوئے کپڑے کی طرح سفید ہو رہا تھا۔ سارا دن گزر گیا۔ سورج مچل چکا۔ شام آگئی۔ میں ابھی بیس جوں۔ میں یہاں کیا کر رہا ہوں۔ میں نے اتنا وقت برباد کیا۔ اتنا افسوس۔ اتنا وقت۔ وہ بڑبڑایا اور تیر کی طرح گیلری کی دروازہ کھولا۔ ڈسٹنگ ٹیبل پر رکھے ہوئے پارسل پر اس کی نظر پڑی۔ اس نے پیچھے پلٹ کر چھپا کو نہیں دیکھا۔ پارسل جھپٹ کر وہ بگبگے کی طرح باہر نکلا اور موڑ میں جھپٹ کر دیوانہ وار مڑھرسٹ کی جانب روانہ ہو گیا۔

اس کے جانے کے بعد چھپائے جھک کر درجنگ کے بیگ سے کال کے نام کے وہ بلبے بلبے سرکاری لفافے نکالے جو گوتم بیس مچول گیا تھا۔ اس نے ان کو کھولا۔

ایک ایک کر کے ہر ٹائپ شدہ خط میں کال کی ملازمتوں کی درخواستوں کو نامعلوم کیا گیا تھا۔

## (۹۱)

”آئے پریم لگے پروانے۔ جوال مئی چھری کے دیوانے

جز چٹمن کے پیچھے رے بیٹھی

دیپ شیکھا لہرائے رے۔ دیپ شیکھا لہرائے رے

دیپ شیکھا لہرائے رے۔“

چند راتوں کی ہوئی باغ سے کھانے کے کمرے کے اندر آئی۔

”ظہت — چارلس“ اس نے میز پر بیٹھے ہوئے کہا

ظہت نے ہمارا اثر لی۔

مریخا انہماک سے لیڈ یونیون کرتی رہی۔ روینہ سے باغ کے رخ وروازے میں پھیل ہوئی دھوا

میں ایزل رکھ کر ایک اور تصویر شروع کر دی۔ پڑوسن نے باڑ پر سے سر نہال کر تھوڑی سی شکر پائی۔

دنیا کا کام سکون سے جاری رہا۔ بلکہ جب سے نظامی مٹی دنیا کا کام اور زیادہ سکون سے جاری تھا۔ سب اپنی اپنی مصروفیات میں اس طرح جیسے تھے گویا اس سے پہلے انہیں بتا ہی نہیں تھا کہ ان کے فرائض کیا ہیں۔ اسی شدید مصروفیت کے مارے وہ ایک دوسرے سے بات نہیں کرتے تھے۔ طاقت اخبار کی رپورٹیں لکھتی۔ کلاڈل ٹیل میں ڈنر کھاتی خیر ذرتا میں منجھال کر بڑی سعادت مندی سے روزیو فورسٹی کا رخ کرتی۔ کمال شکنتلا یا سرکھیا کے ڈرائنگ روم میں آتش و ہن کے سامنے اونٹ سے لیٹ کر مزید درخواستیں لکھتا۔ ہری شکر نے ایک نیا مشغلہ شروع کر دیا تھا۔ وہ جزیوں کے پر جمع کیا کرتا۔

نرملہ کو مرے آج محض دسواں روز تھا مگر معلوم ہوتا جیسے اسے ان لوگوں سے رخصت ہوئے کئی سو سال گزر چکے ہیں۔ وقت ربر کی طرح پھیلتا پھیلتا بار بار اٹھتا۔ جس روز ایک جھکے کے ساتھ ربر کا یہ تناؤ ٹوٹے گا تو کیا ہوگا۔

”اب ہمیں نرمل کے دسویں کی فکر کرنا چاہیے نا؟“ شکر نے جزیوں کے پروں پر انگلیاں بھرتے ہوئے اس طرح کمال سے کہ جیسے وہ اکثر اس سے پوچھتا تھا:

”اب ہمیں نرمل کے بیاہ کی فکر کرنا چاہیے نا۔“

”ہاں۔ شاید۔“ کمال نے آہستہ سے جواب دیا۔

”یہاں کوئی پنڈت جی بھی نہیں ہیں جس سے پوچھ لیتے کہ آج کے روز ہمیں کیا کرنا چاہیے تھا؟ خلعت نے بھی ہری شکر کی طرح بڑے علی انداز میں بات کی۔ برا بھلا زندگی کا کاروبار نہ چننا کچھل گئی تھی مگر اس کی موت کے بعد کے کاروبار تو ابھی باقی تھے۔

فون کی گھنٹی بجی۔

شیلڈا دی بی پوچھ رہی تھیں کہ اگر تم لوگوں نے دسویں کا کچھ انتظام نہ کیا ہو تو فکر نہ کرو۔ سوامی دیویکا نند جی کہہ رہے ہیں کہ ان کے سنٹر میں۔

”جی۔ جی۔ جی۔ جی۔ جی بہت اچھا۔ شکریہ۔“ کمال نے ریسپونڈ کر رکھا۔

موت بھی سوامی دیویکا نند کی طرح فراڈ ہے۔

اب پھر وہ سب اپنی شاہ بہاری کا ثبوت دینے کے لیے اپنے اپنے مورچوں پر جا بیٹھے۔ طاقت نے ایک مضمون ٹائپ کرنا شروع کر دیا۔ سرکھیا گیلری میں جا کر ڈانس کی مشق میں مصروف ہو گئی۔ ہری شکر نے پروں کا اہم اٹھالیا۔

دقت کا سنا بہت سی توپوں کی طرح گرجنے لگا۔ گھڑی نے تین بجائے۔ کمال نے بڑبان خاموشی  
 بہری شکر سے کہا۔ ”مہر دوجہ سے ڈیوچہ سرٹیکٹ لینے جانا ہے“ کیونکہ اس لڑکے نے جیلے کو الفاویں توئیں  
 ادا کیا جاسکتا تھا۔

”لے آؤ“ بہری شکر نے اسی خاموشی سے جواب دیا۔

”ٹڈہرٹ سے نرلا کا سامان بھی آنا ہے“ طلعت نے اپنے خاموش الفاویں بھی اسی سناٹے

میں انڈیل دیے۔

”لیکن ہم ٹڈہرٹ کس طرح جاسکتے ہیں؟“ کمال نے اسی طرح احتجاج کیا۔

بہری شکر نے ان الفاویں کو ڈی کوڈ کیا۔ ہاں۔ مگر ہم بہت بےادار ہیں۔ ہم مزدور جائیں گے۔ ہم سرٹیکٹ  
 بھی لائیں گے اور اس کا سامان بھی۔ چوٹھو۔ اپنے اپنے زندہ بکتر پہنوں۔ لفٹ رائٹ۔ مارچ کرو۔ اپنے  
 پرانے آزمودہ ہتھیار سنبھالو۔ چلو ہم جا کر نرلا کے زندہ بکتر اور ہتھیار واپس لے آئیں جن کی اب اسے وقعت  
 نہیں۔

اس پٹو مائٹ کے بعد جسے کسی نے وہ دھنوں نے نہیں دیکھا۔ وہ سب باہر نکلے۔ موٹر میں بیٹھے اور  
 ایک جانے پہچانے راستے پر روانہ ہو گئے۔ چار سال تک متواتر وہ اس سڑک پر سے گزر کر سنی ٹوریم جاتے  
 رہے تھے۔

اب وہ آخری بار ٹڈہرٹ سے لوٹ رہے تھے۔ شام کا اندھیرا چھا چکا تھا۔ خاموشی سے موٹر سے  
 اتر کر وہ اس بوڈی ہاؤس میں گئے جہاں وہ ہمیشہ نازکیوں کے سائے میں بیٹھ کر چار پیتے تھے۔ روڈ ہاؤس  
 کی مالکہ موٹی سارہ نے باہر آ کر ان کے سامنے چار رکھی۔ وہ بھی اس پٹو مائٹ میں شامل ہو گئی۔

سینٹ جانز روڈ میں اپنے غلیٹ پر واپس پہنچ کر کمال نے سارا سامان گیسٹ روم میں رکھ دیا  
 جس میں بہری شکر بٹھا ہوا تھا۔

جب سب لوگ اپنے مورچوں پر واپس لوٹ گئے تو طلعت نے چوری سے نظریا کر اپنا مورچہ  
 چھوڑا، اپنا زندہ بکتر اتار کر گیسٹ روم میں داخل ہوئی۔

بہری شکر پرواں کا الیمینز پر ڈال کر کمال کے ساتھ باہر چلا گیا تھا۔ کمرے میں ہر چیز لمپ کی مدد  
 میں بڑی واضح نظر آ رہی تھی۔ تابوئس کا فرنیچر۔ کنوینینس کا اونچا سائیڈ بورڈ جس پر انم غلم بہت سی فالتو  
 چیزیں رکھی تھیں۔ دیوار پر ایک موڈرن پینٹنگ لگی تھی جسے ایک مرتبہ طلعت کسی کباڑی کی دکان سے بہت  
 سستی خرید لائی تھی۔ ایک تانبے کا سو سال پرانا مجسمہ جو ایک مرتبہ طلعت نے کیمٹلن ٹاؤن میں ایک کباڑی سے



سے محض چند خٹک میں خرید اٹھا۔ پرانے اخبار اور رسالے۔ تقریباً شکستہ صوفہ۔

ان سب چیزوں کے درمیان گھرے ہوئے، حیب کہ نرملہ کا سامان اس کے قدموں میں پڑا تھا۔ اسے لگا گویا اس کی زندگی، ساسی زندگی ایک بہت عظیم نشان کباڑی کی دکان ہے۔ یہ سب سامان غلتو ہے۔ ان سب چیزوں کو ذرا بیچ کر تو دیکھو۔ اپنی زندگی کو ذرا اس کباڑی مارکیٹ میں رکھو۔ موت اس کی قیمت ہے۔

موت؟

دفعاً پھر اس کے کانوں میں ایک قوپ دغی۔ موت۔

سامنے سائینڈ بورڈ کے گوشے میں وہ چھوٹا سا مرتبان تھا جس میں کمدی نرملہ سرواستوا کی راکھ تھی۔ اس کی کچی ہری ٹنکر کے پاس نئی جو گویا اس کا قانونی وارث تھا۔ اس مرتبان کو گنگا میں بہانے کے لیے اپنے ساتھ واپس وطن لے جائے گا۔ جو اس وقت کل کے ساتھ اسی موت کے سلسلے کے باقی ماندہ آخری انتظامات کرنے کے لیے گیا ہوا تھا۔ آخری انتظامات۔ ڈیوٹ مرنٹیکٹ۔ گیت کا پائٹ۔ جوانی جاز کا ٹکٹ۔

ہر شے میں برسی واقعیت تھی۔ وہ مرتبان بھی اتنا ہی ٹھوس اور حقیقی تھا جیسے یہ کرسی یا وہ صوفہ۔ یا کھانے کے برتن۔

کون اتو کا پتھا کہتا ہے کہ موت مایورائی ہے۔

موت سے زیادہ پیچیدہ سیکنڈریٹ بات کیا ہوگی۔

یعنی ذرا یہ خوب سمجھیے کہ دوسروں کی موت پر چکو بکورو دتے ہیں اور پھر خود مر جاتے ہیں۔

ارے میں کہتی ہوں۔ دسنے کی مزدورت، ہی کیا ہے۔ ایک سخت ایڈیٹ لڑکی تھی۔ اس کا یعنی کہ انتقال ہو گیا۔ کون سی ایسی طرہ جنگ تھی۔

اور کھنڈ میں آپ ردولی والی شریا باجی کی مرنے کی خبر سن کر کتنا روئی تھیں۔ جب کمال نے ڈانٹا تھا کہ صرف دو دنہ ہی تو ملی تھیں شریا باجی سے، اس قدر دھڑکیوں مار رہی ہو، تو اس نے جواب دیا تھا میں تو مولاً رو رہی ہوں۔ جب کسی کا دیانت ہو جائے تو کیا ہنستا چاہیے؟

یوں بھی سب کو شریا باجی کے انتقال کا بہت غم ہوا تھا کیونکہ مرحومہ بارہ بنگلی والے اصغر بھائی پر جان دیتی تھیں اور اصغر بھائی نے وعدہ تو ان سے بیاہ کا کیا تھا مگر ایک روز زمینی تال جا کر کسی عیسائی لڑکی سے انہوں نے شادی رچالی تھی اور اس مدد سے شریا باجی کو سیل ہو گئی تھی اور کئی سال تک ردولی کی نیم تاریک کوٹھڑی میں پٹنگ پر پڑے رہنے کے بعد انہوں نے اس جہان فانی سے کوچ کیا تھا۔

اور چونکہ وہ نہ رقاصہ تھیں نہ اسٹیکرول نہ لیکمکا نہ چترکار نہ ہی لیڈر لہذا ان کی تصویریں چھپی نہیں  
 نہ ان پر مضمون لکھے گئے۔ ان کے جینز کے کپڑے اور ان کی حیدر آبادی چوڑیاں زنانہ اسلامیہ عظیم خانے میں  
 بھجوا دی گئی تھیں اور ان کے چائیسویں کے بعد جس میں لکھنؤ سے رشتے دارا کر شریک ہو گئے تھے، گویا  
 اسٹیج پر پردہ گر گیا تھا۔ ہاں ان کے مرنے کے دوسرے روز لکھنؤ کے مسلم اسکول کے اسمبل ہال میں ان  
 کی مغفرت کی دعا بھی مانگی گئی تھی جہاں انہوں نے ایف۔ اے تک پڑھا تھا۔

یوں بے چارے شریا باجی کی زندگی کا افسانہ ختم ہوا تھا جو کوئی ایسا لمبا چوڑا افسانہ بھی نہ تھا۔ ایک  
 بڑے، عزیز اہم قصبے کا بے حد غیر اہم سب پلاٹ تھا۔

ٹیکل مسلم شوشل بکچر۔

مگر نرملہ تو بڑی غیر معمولی لڑکی تھی۔

وہ بھی اس معمولی طریقے سے ختم ہو گئی۔

اری نرملہ کی بچی۔ ایڈریٹ۔ ارے بھائی تو بھی اتنی ہی حقیر نکلی۔ کہاں گیا وہ تیرا سارا فلسفہ اور  
 آئیڈیالوجی۔ مگر واقعہ صرف یہ ہے کہ سچ مح سچ سب شائع پڑا رہ جائے گا جب لا دھلے گا۔ بخارہ۔ وغیرہ۔  
 واقعہ صرف یہ ہے کہ آپ کی زندگی ہی کیا تھی۔ لمبی چوڑی۔ ساری عمر تو محنت کرتے، پروگرام بناتے گزری۔  
 رات رات بھر پڑھا جاتا ہے کہ فرسٹ ڈویژن مل جائے۔ یا اللہ! اچھا سیکنڈ ڈویژن ہی مل جائے ملے  
 بنگلہ کم از کم پاس ہی ہو جائیں۔ سچی۔ پھر ملک اور قوم کی فکر میں جلن دے دے رہی ہیں۔ رتی بھرتی پھر  
 رہی ہیں۔ جہاں کسی نے کوئی غلط بات کہی اور یہ کٹ کھانسنے کو دوڑیں۔ ہر بحث میں یہ کودنے کو موجود۔  
 پھر جب فرسٹ کلاس مل گیا تو کیمبرج جانے کے لیے انہوں نے منامتہ مجا دی۔ ان کے بابا نے بڑی  
 مشکل سے روپیہ جوڑ کر ان کو ولایت بھیجا۔ وہاں یہ خوشی سے بھولی نہ سوائیں۔ کئی دن تک تو ان کو یقین نہ  
 آئے کہ واقعی کیمبرج میں موجود ہیں۔ سبھی سبھی پھر یہ کہ یہ خواب ہے، جلد ٹوٹ جائے گا۔ پھر پروگرام بنے  
 کہ جب یہاں سے پڑھ کر نکلیں گی اچھی سے اچھی ملازمت ملے گی۔ بابا پر جو قرضہ چڑھا ہوا ہے وہ اتاریں  
 گی۔ بھتین کے لیے ہوڈ سونڈیں گی۔ بری زاد باکل۔ پھر ذرا پیسے جمع ہو گئے تو میکسکو کی سپر کریں گی  
 جا کر۔ (یہ جانے میکسکو جانے کا اتنا شوق کیوں تھا۔) یہ موم سی امید بھی تھی کہ ایک روز ایک اپنا  
 مکان بھی بنے گا۔ اس میں ایک چھوٹا موم سا باغ ہو گا۔ روک گارڈن۔ مکان کا نام رکھیں گی۔ کسی  
 قسم کا کنج۔ یا کچھ اور۔ خیر۔ کوئل جی سے پوچھ لیں گی، وہ خاموہ ہیں۔ اتنی تو تمہی مستقبل کی چننا۔  
 پھر یہ کہ بتایاں پل رہی ہیں۔ کتنے، کبوتر، گائیں۔ بیسیں پائے کا بھی شوق ہے اور ساریلوں پر تو خیر دم

نکلتا ہے۔ نیا اور کوٹ بنانے کے لیے وہ مصابحات چماتے ہوئے ہیں۔ منہ ہے کہ جیسے زہر دے کے گینے لاج کے بنے ہیں ایسے ہی میرے بھی بنیں۔ اپنی سیلیوں کے لیے جان مار رہا ہے۔ چند لوگوں سے سخت جلن بھی ہے۔ محبت کی اہلیت بھی ہے۔ جو ہر انسان، ہر جاندار میں ہوتی ہے۔

پھر بڑا یہ کہ کیمبرج میں ان کو نگار ٹکڑیا۔ ان کو ہسپتال پہنچایا گیا جہاں بھی سال تک ہنگ پر لیٹے رہنے کے بعد ایک روز آپ نے جان شیریں جان آفریں کے سپرد فرمادی۔

تو کیا اس موت پر اصرار دینا چاہیے۔ قطعی نہیں۔ یہ تو مٹی سخت ہنسی کی بات ہے۔ دراصل اس سے زیادہ لطیف کی بات تو طعت نے بت دنوں سے نہیں سنی تھی۔

اُس نے کمرے کا پتھر لگایا۔ سارے فلیٹ میں گھومی۔ باغ کے سرے پر باد پھی خانے میں روشنی ہو رہی تھی۔ چندرا اور سرکیا کے سائے درپے میں سے نظر آ رہے تھے۔ گھوم پھر کر وہ پھر ہری شکر کے کمرے میں واپس آ گئی۔ فرش پر بیٹھ کر اس نے نرملہ کے سامنے کواٹھا کر کے سگوانا چاہا۔ بعد ازاں سے اُس نے چیزیں اٹھیں پٹیں۔ کتابوں کے کبس میں گیتا پر اس کی انگریزی۔ اسے نکال کر وہ ڈرائنگ روم میں لے آئی۔

لیپ جلا کر اُس نے اصولاً گیتا کا صفحہ کھولا اس احساس کے ساتھ کہ گویا شانتی کے حصول کے لیے اس آسمانی صحیفے کا مطالعہ کر رہی ہے۔ اس نے بے حد دھیان سے پڑھنا شروع کیا:

— ان کو بہادری سے جھیل۔

جسم ثانی میں لیکن ان جہموں کے اندر رہنے والی روحیں امر ہیں۔ چنانچہ لڑ۔ اور مصابرت کے فرزند۔ آتما نہ قتل کرتی ہے نہ خود قتل ہوتی ہے۔ تو اسے زخمی نہیں کر سکتی۔ آگ اسے جلا نہیں سکتی۔ پانی اسے بھگو نہیں سکتا۔ ہوا اسے خشک کرنے سے قاصر ہے۔ جو پیدا ہوا اس کی موت یقینی ہے۔ جو مرا اس کی پیدائش اُٹل اس میں دکھ کی کیا بات ہے؟

دُکھ اور سُکھ، نفع و نقصان، ارجیت کو ایک سمجھ کر تو جنگ کر۔

تب ارجن نے کہا: اویکشو، اگر خرد کی رو عمل کی رو سے افضل ہے تو تو مجھے جنگ کرنے کے لیے کیوں کہتا ہے؟ جنگ کا عمل خونخوار ہے۔

بھگوان نے جواب دیا: انسانوں کو کام نہ کر کے کرم سے نجات نہیں مل سکتی۔ نہ کرم سے بے نیاز ہو کر وہ مکتل بن سکتا ہے کیونکہ ہر کرتی سے پیدا شدہ گنوں کے زیر اثر انسان متواتر مصروف عمل رہتا ہے۔



اور جن ! تو آدمی کی بار پیدا ہوئے ہیں۔ گو میں خداوندِ عالم ہوں لیکن اپنی پراکرتی پر قدرت رکھتے ہوئے اپنی مایا کے ذریعے خود وجود میں آتا ہوں۔ اور ہجرت، جب دنیا میں نیکی کا زوال ہوتا ہے تو میں خود کو مجسم کر لیتا ہوں۔ اور جو میری الوہی پیدائش اور میرے عمل کو پہچان لیتا ہے، اسے ارجن، وہ اپنا جسم چھوٹے کے بعد دوبارہ پیدا ہونے کے بجائے مجھ سے آن لیتا ہے۔ بڑے بڑے گنواں گھبرا جاتے ہیں کہ کرم کیا ہے اور منہ کرم کیا۔ وہ جو منہ کرم میں کرم اور کرم میں منہ کرم دیکھتا ہے وہی اصل گنواں ہے۔ اور جن، عقل کی آگ کرموں کو جلا کر رکھ کر رہتی ہے۔

اور خار و جن، میری پراکرتی مٹی، پانی، ہوا، آکاش، دماغ، ذہن اور انسانیت میں منقسم ہے۔ یہ ادنیٰ درجے کی پراکرتی ہے لیکن مضبوط بازوؤں والے شمشاد سے میری اعلیٰ پراکرتی وجود اور حیات کے احساس اور شعور میں موجود ہے جس کے سارے یہ کائنات قائم ہے میں ہی ابتدائے عالم ہوں اور میں ہی اس کی انتہا ! اوکنتی کے بیٹے، میں پانی کا سوا ہوں۔ سورج اور چاند کی روشنی میں سارے دیدوں میں دکھا ہوا اوم ہوں۔ میں آکاش کی آواز ہوں۔ میں انسانیت کی اجتماعی خود آگاہی ہوں۔ میں زمین کی متبرک خوشبو ہوں۔ میں سارے جانداروں کی جان ہوں۔ رامیوں کا زہر ہوں۔ جو جس عقیدے سے میری عبادت کرتا ہے میں اسے بگتی میں تبدیل کر دیتا ہوں۔ میں عالم الغیب ہوں لیکن مجھے کوئی نہیں جانتا۔

میں عبادت کے مختلف طریقے ہوں۔ میں ہی جڑی بوٹی ہوں اور پوجا کی آگ۔ میں خود ہی پوجا کا عمل بھی ہوں۔ میں کائنات کا باپ ہوں۔ میں ہی ماں۔ راستہ ہوں اور گواہ۔ اور آخری جائے پناہ۔ ابتدا۔ انتہا۔ آرام گاہ۔ گنجینہ اور انلی بیج۔ اور جن ! میں تپش پیدا کرتا ہوں۔ مینہ برساتا ہوں۔ میں ابدیت ہوں۔ میں موت ہوں۔ میں وجود اور عدم وجود ہوں۔ میں دشمن ہوں۔

دیدوں میں میں سام وید ہوں۔ دیناؤں میں اندر۔ حواس میں ذہن ہوں اور خود آگاہی۔ روروں میں شکر ہوں۔ پہاڑوں میں کوہ میرو۔ میں بزرگ ترین کاہن برہمپتی ہوں۔ سپہ سالاروں میں میں سکند ہوں۔ پانچوں میں ماساگر۔ الفاظ میں اوم۔ عبادت میں باپ۔ نہ بننے والی چیز میں میں ہالیہ ہوں۔ شیلوں میں نارو۔ میں غسنی کیل ہوں۔ گھوڑوں اور شاندار ہاتھیوں اور انسانوں میں الگ الگ میرا بلو شاہ کا رتبہ ہے۔ ناکوں میں میں انت ہوں۔ پانی کے باسیوں میں وردن۔ فرمانرواؤں میں یم۔ پیمائش میں میں وقت ہوں۔ جنگلی جانوروں میں شیر ببر۔ پرندوں میں گرڑر۔ جنگجو بہادروں میں رام۔ دریاؤں میں گنگا ہوں۔ میں بے پایاں وقت ہوں۔ میں تباہ کن موت ہوں۔ میں عورت کی گفتار اور ذہانت، وفاداری اور رحم دلی ہوں۔ میں گائتری منتر ہوں۔ میں جیت ہوں۔ موفیوں میں میں دیاس ہوں۔ رتوں میں بسنت ہوں۔

انہوں میں جو میں سنسار کا آدہ مدد اور انتہا میں رازوں کا سنا ہوں۔ اور جن! میرے الہی مظاہر بیکراں ہیں۔

اور جن۔

اور جن کے بچے۔ ایڈیٹ۔

وہ کتاب ندر سے مذکر کے پیرامیٹی۔ اس نے گھڑی پر نظر ڈالی۔ فوجیہ والا تھا۔ ابھی ہری شکر اور کمال لومٹے مل گئے۔ اس نے ابھی ہری شکر کا کربھی ٹیک نہیں کیا تھا۔ وہ دوبارہ گیسٹ روم میں داخل ہوئی۔ فرش پر بیٹھ کر اس نے ایک بار پھر زوکی چیزوں کو درست کرنے کی کوشش کی: ساریاں جوڑے۔ جڑیاں میک اپ کے پاس سے۔ ہینڈ بیگ جس میں دنیا بھر کی الا بلا جمع تھی جوڑکیوں ہی کے ہینڈ بیگ میں سے دستیاب ہو سکتی ہے۔ بس کے ٹکٹ لائڈری کے بل۔ پرانے خالی پلاسٹک کانوں کے بندے۔ پنیں۔ پیسے۔ خریداری کی فرسٹیں اور جانے کیا کیا۔ ان سب چیزوں پر چار سال قبل کی تاریخیں پڑی تھیں۔ چار سال سے نرلا دنیا سے الگ تنگ سیٹی ٹویم میں مقید تھی۔ پھر اس نے نرلا کی کتابوں کا کس پیک کرنا چاہا۔ ایک کتاب میں سے ایک تصویر ٹپ سے نیچے گری۔ طلعت نے جھٹک کر اسے اٹھایا۔ یہ گوتم نیہر کی تصویر تھی جو آج سے دس سال قبل بردھتوے کے لیے ہرا پچ سے سنگھاڑے وال کوٹش بھیجی گئی تھی۔ طلعت نے خالی خالی آنکھوں سے اس تصویر کو دیکھا اور اسے کتاب میں واپس رکھ دیا۔

ہال میں قدموں کی چاپ سنائی دی لڑکے واپس آچکے تھے۔

سرکھانے کھانے کی میز پر سے آواز لگائی:

طلعت، ہری شکر کا کروہ قہینے سے ٹیک کر کے محاذ پر واپس چلی گئی۔

برن ہارمی شدید ہو چکی تھی۔

اس رات، جب ہری شکر سوچا تھا، طلعت نے اس کے کمرے میں دیے پاؤں جا کر کتاب

میں سے گوتم کی تصویر نکالی۔ اپنے کمرے میں آکر اس تصویر کو حوٹوں سے خوب ہی مارا جب جا کر اسے

ذرا شانتی کا احساس ہوا۔ تب وہ فرش پر بیٹھ گئی اور پھوٹ پھوٹ کر روئی۔

چونکہ وہ پچھلے دس روز سے نہیں روئی تھی۔

روتے روتے وہ یسوش ہو گئی اور گھر میں ڈاکٹر کو لانے کے لیے ایک اور منہکا تر مرغ

ہو گیا۔

(۹۲)

ساری دنیا نے سفید برف کا کفن بہن لیا۔ سڑکوں کے کنارے کھڑے ہوئے درخت ایسے نظر آتے تھے جیسے کسی مصور نے کینوس پر پھیلے ہوئے چائنا وائٹ پر سیاہ رنگ سے اسرار و حرا آڑی نر چھٹی لکیریں کھینچ دی ہوں جن کے عقب میں مکانات میں سے چھنتی ہوئی اس زرد روشنی کے دھبے سے چاروں طرف پھیلے تھے بڑے زور کا جاڑا پڑا تھا۔ اس عظیم کینوس کے ایک کونے میں ایک خوبصورت و درمنزلہ کا فوجی تھا جیسے کالج ٹام طور پر اسٹریٹ میں جا بجا میں۔ ایونیو میں داخل ہوا تو بائیں اٹارہ پڑا تھا۔ سامنے چھوٹا سا روک گاڑن تھا جو ہمارے زمانے میں بیروں سے لہجاتا۔ سامنے متا سا برآمدہ تھا جس کی ٹرین اینٹوں کی دیوار پر تانبے کی لائین نصب تھی۔ اندر گیلی تھی جس میں سے زیر ادب ریڈ رومز کو جاتا تھا۔ نیچے نشست کا کمر تھا اور کمان کمرہ اور گیلی کے سوسے پر پارلر تھا۔ اس کے اندر جا کر باورچی خانہ۔ پیچھے لان تھا جس کے سوسے پر شاہ جادو کا درخت کھڑا تھا۔ گھر والوں کا زیادہ وقت پارلر میں گزرتا تھا جہاں وائٹس سیٹ اور نیلی ویشن رکھا تھا وہیں کھانا بنتا، برتن دھوئے جاتے، اسٹوڈ کے پاس بیٹھ کر گپیں ہوتیں۔ جاڑوں کے زمانے میں زمین سرد پر اسٹارف پچھتے، پتوں پہنے باہر کوری میں سے ٹکڑیاں نکال کر سوں سوں کٹی اندر لاتی اور ڈرائنگ روم کا آتش دان وکب اٹھاتا۔ تب دنیا ایک دم بے مدغوظ معلوم ہونے لگتی۔ آتش دان پر ایک موڈرن مجسمہ رکھا تھا۔ دیوار پر آتش کا بڑا سا پورٹریٹ تھا جو زربند نے مائیس کی طرز میں بنایا تھا۔ بڑا سا ایرانی قلعین تھا۔ بڑے بڑے اسٹینڈرڈ میپ۔ دیبے میں سے باہر جدید نمک برف دکھائی دیتی ریڈیو پر اپنے پسندیدہ نئے بچے۔ دوستوں کے فون آتے۔ اب تک برسی پڑا من، سیدھے سادے بوسوں احساسات سے گھری ہوئی زندگی گزر رہی تھی۔

زیر زمین یہاں اپنی مال اور چھوٹے بھائیوں کے ساتھ رہتی تھی اور ریڈیو سٹی میں روسی ادب اور فارسی میں بی اے آنرز کر رہی تھی۔ سلیڈز سے آرٹ کا ڈپلوما لے چکی تھی۔ اس کے والد میر سہرے تھے۔ اس کی جواں سال، سربخ باول والی ماں، جو نسلا انگریز تھیں مگر خاص لکھنؤ ازبان میں گفتگو کرتی تھیں، ٹھکانا سالانہ دورے لوتھنے میں ان کو بڑا ملکہ حاصل تھا۔ بے حد محبت والی بی بی تھیں اور بے حد خوش مزاج اور پرمذاق۔ ان کا گھر زیر زمین کی دوستوں کے لیے ہمیشہ جلسے پناہ کا لام دیتا اور وہ ان سے بڑی بہنوں



کی طرح پیش آتیں۔

اس وقت ذرینہ پارلر میں میز پر بیٹھی ایک روسی رسالہ پڑھ رہی تھی۔  
اسنے میں گیلری کی گھنٹی بجی۔ ذرینہ نے اٹھ کر دیپکے میں سے جھانکا۔ برف سے جوئے لت پت  
کیے، اوور کوٹ کے کالر سے منڈھاپنے سامنے گوتم کھڑا تھا۔ ذرینہ اسے دیکھتی کی دیکھتی رہ گئی۔  
وہ ہاتھ میں اٹمچی کیس لیے بیڑیاں چڑھ کر برآمدے میں آگیا۔  
”یہ پانچواں شہر ہے۔ یہاں بھی روخیاں جل رہی ہیں۔ میرا خیال تھا یہ جگہ مختلف ہوگی۔“  
”مگر انوس کہ تمہارا خیال غلط ثابت ہوا۔ اندر آ جاؤ۔“ ذرینہ نے جواب دیا۔  
”میرے ساتھ باہر بہت سے لوگ کھڑے ہیں۔“

”ان کو بھی بلا لو اندر۔“  
”کیسے بلاؤں۔ اس روشنی میں تم ان کی شکلیں نہیں دیکھ سکو گی۔“  
”وہ کون لوگ ہیں۔“

”بہت سے بھوت۔ لاشیں۔ ارواح خبیثہ۔ وہ سب میری دوست ہیں اور باہر اندھیرے میں  
دانت ٹکوسے کھڑی ہیں۔ ان کا جلوس میرے ساتھ ساتھ چلتا ہے۔“  
”جے ان سے ڈر نہیں لگے گا۔“

”تمہیں ان سے ڈر نہیں لگنا چاہیے کیونکہ ہم سب برابر خود ان لاشوں میں تبدیل ہوتے رہتے  
ہیں۔ مگر۔“ اس نے ہاتھ ہلا کر کہا۔ ”میرا خیال تھا یہ جگہ مختلف ہوگی۔ یہاں اندھیرا ہوگا۔ لیکن تم  
نے یہاں بھی دیوانی منار کھیں ہے۔ روشنی میں تم کیا دیکھنے کی کوشش کرتی ہو بھائی؟“  
وہ کھٹا کر اپنے اٹمچی کیس پر بیٹھ گیا۔ ذرینہ نے گیلری کا روزہ کھولا۔  
”گوتم۔ میرا مطلب ہے کہ تم واپس آگئے ہو جہاں بھی گئے تھے۔ یعنی کہ۔۔۔ دراصل ہم  
سب بے حد پریشان تھے تمہاری وجہ سے۔“

”میں تم سب کا ممنون ہوں۔“

”میرا مطلب ہے کہ۔۔۔ دیکھ ہم۔۔۔ ہوم جہاں کہیں بھی ہو یعنی۔۔۔ ہر سفر کے بعد کا عارضی  
پڑاؤ۔“

”ٹھیک ہے۔“ اس نے شانِ استغنا سے ہاتھ ہلایا۔ ”میں نے تمہارا سلگت قبول کیا۔ پھر  
اس نے چاروں طرف دیکھا۔ ”یہ مکان تو وہ والا نہیں ہے جس میں تم رہا کرتی تھیں، آرٹسٹ کا مکان۔“

”دہی ہے۔“

”اچھا۔“ اُس نے غیر یقینی انداز میں کہا۔ ”تم کہتی ہو فوٹنگ ہی ہوگا۔ زرینہ کیا میں قبلی

ہو گیا ہوں؟“

”نہیں تو۔“ اُس نے گھبرا کر جواب دیا۔ ”محض تم تھکے ہوئے زیادہ لگ رہے ہو۔“

”موترا تر بھاگتے رہنے سے انسان تھک ہی جاتا ہے۔ میں جانے کتنے لاکھوں کروڑوں میل چل

چکا ہوں اب تک۔“

”تم کہاں تھے؟“

”میں۔۔۔ یہ کیوں بتاؤں۔“ اُس نے بچوں کی طرح جواب دیا۔ ”کئی راتیں میں نے کھیتوں میں

گزریں۔ بھوسے کے ڈھیروں پر سویا۔ ندیوں کی کشتیوں میں گھسا بیٹھا رہا۔ اسٹیشنوں کے ویننگ رومز

میں پھینسا پھرا۔ سارے میں پولیس کی نفروں سے بچا بچا گھوم کیا۔ تب آج میں نے کہا کہ کیوں نیک مشرین

بہادر انسان کی طرح سامنے آکر قتال جرم کروں۔“

”پولیس؟“

”ہاں۔ کیا تم کو نہیں معلوم؟“

”نہیں تو۔ کیا؟“

”میں نے وزیر بن گیا۔“ اُس نے بڑے ٹھاٹھ سے ٹانگ پر ٹانگ رکھ کر کہنا شروع کیا۔

”میں نے دو قتل کیے ہیں۔ تب سے مارا مارا پھرتا ہوں کہ کہیں سر چھپانے کو ٹھکانہ مل جائے۔ واپس آ

کر سارے دوستوں کے دروازے کھٹکھٹائے مگر سب دروازے بند تھے اور اندر تیز روشنیاں جلی

رہی تھیں۔ پھر میں ادھر سے گزرا مٹا تو میں نے سوچا لاؤ تمہیں بھی آزمالوں۔“

”اندر آ جاؤ گو تم۔ یہاں ہوا بہت تیز ہے۔“

”مگر تم پولیس کو خبر تو نہ کرو گی۔“ اُس نے سہم کر پوچھا۔

”قطعاً نہیں۔“

”نہیں میں یہیں بیٹھوں گا۔ گھروں کی چھتیں میرے لیے کوئی اہمیت نہیں رکھتیں۔“

زرینہ نے اس کا رخ سر کے گرد لپیٹ کر جھکڑ کی زد سے بچنا چاہا۔ رون کے گالے چادریں اور

کھمکھم گئے۔

”سنو زرینہ بیگم۔“ اُس نے اچھی کیس پر بیٹھے بیٹھے راتھا کر اُس سے کہا۔ ”میں اعتراف کرنا

چاہتا ہوں کہ میں نے دو قتل کیے ہیں اور کمال ایسے ہے۔“ وہ ہنسا۔ ”کہ میں اس قدر چار سو بیس ہوں کہ میرے دونوں دستوں کو اس کا علم تک نہ ہو کہ میں نے ہی ان کا کام تمام کیا ہے۔“ اب دفعتاً اس کی آواز بالکل نارمل ہو گئی۔ ”اس روجب میں سر بکھا کے یہاں سے پارسل لے کر بھاگم بھاگ ہسپتال پہنچے تو نرملہ نے مجھے پہچان کر نہ دیا کیونکہ وہ مر چکی تھی۔ اور جب میں اسی رات وہاں سے لوٹ کر شہر میں مارا مارا پھر رہا تھا تو مجھے جیسی کے ایک بپ میں چھپا احمد نظر آئی اور اس نے بھی مجھے نہیں پہچانا۔ کیونکہ وہ بے حد ذرا نکستی چننا پنڈے۔“ اس نے جیسے فخر سے کہا۔ ”میں اس قدر کامیاب رہا ہوں۔“ دیکھا تم نے۔“

برن کا حوصلہ بڑھتا ہوا تھا۔ عین اسی وقت پانی اور برقی کچرے پھینٹے اڑاتی ایک موٹر ڈرائیو پڑا کر رکی اور اس کی تیز روشنی میں برن پر ایک پیلا راستہ سا بن گیا۔ کمال اور ہری شنکر موٹر میں سے اترے۔

”زرینہ۔“ انھوں نے ڈرائیو پر سے آواز دی۔ ”گو تم تو یہاں نہیں آیا؟“ وہ دونوں برن پر بھاری بھاری قدم رکھتے بیڑھیوں پر آگئے۔

”سوائی جی کے سنٹر میں ابھی بھی معلوم ہوا کہ گوتم لندن لوٹ آیا ہے اور شاید ہوسٹرلی کی طرف گیا ہے۔“ کمال کہہ رہا تھا۔

محمودی دیر بعد وہ دونوں کو تم نیلمہ کو موٹر میں ڈال کر اپنے گھر لے گئے۔

(۹۳)

”کوئی نہیں آیا“ شفیق دیبی نے دروازے میں آکر کہا۔ ”تمہوں کے تین دہریے ہیں سو رگباشی نرملہ کے گھر والے سوائی جی نے سارا انتظام کیا تھا بھول مٹکوائے تھے۔“ وہ راسیوں کی ایک کیرن پارٹی بھی سویس کاٹیج سے آئی تھی۔ مگر یہ لوگ شانتی کا مارگ ڈھونڈنا نہیں چاہتے۔“

”اور جانتی ہر اب یہ لوگ کیا کر رہے ہیں وہاں اپنے گھر میں؟“ اس انڈین ڈانسر کے فلیٹ میں جمع ہو کر صبح سے شام تک تماشہ کیلتے ہیں۔“ ایک بے حد روحانی انگریز برصیائے

”دیہیہ میں سے منڈیا نکال کر بات کی۔“



چھپا بیڑھیوں پر سے واپس تھی۔

”تم کسی کی مشابہت معلوم ہوتی ہو؟“ دوسری ویرانت پرست امریکن بیڑھیوں نے دریچے میں سے سر نکال کر کہا: ”دیکھو۔۔۔ وہ یہاں موجود ہے۔۔۔ نہیں۔۔۔ ہم سب کو ہلا رہا ہے۔۔۔“ انہوں نے انگلی اٹھا کر کرشن کی بڑی تصویر کی طرف اشارہ کیا جو سنٹر کے ہال میں رکھی تھی۔ اسے دیکھنے کے لیے وہ تیسری آنکھ چاہیے جسے انوس کہ تم جندوستانی کھو بیٹھے۔“

چھپا ہڈا کر دوڑتی ہوئی نیچے اترتی سڑک پر آ کر اس نے اپنے ہاتھ پر ہاتھ پیرا اسے غصے بڑا کر جیسے سڑک پر چلنے والے سب انسانوں کے ہاتھوں پر تیسری آنکھ موجود ہے جو اسے گھور رہی ہے۔

وہ دوڑ کر ایک ۳۰ لمبر کی بس میں سوار ہوئی۔

سنٹر میں سوائی دیویا نند نے اپنا بیکپر ہٹانا شروع کر دیا تھا۔ یوگا پران ہائیکپر سننے کے بعد ان کی سامعین معرفت ہندو بڑھیس اپنے گھروں کو لوٹ کر سنگ میں پڑے ہوئے صبح کے برتن دھوئیں گی اور موزے رفو کریں گی اور گیس کے بل کی فکر کریں گی۔ اس وقت لارڈ کرشنا ان کے ملکتے کام آئیں گے۔

وہ بس سے اتر کر طالب علموں کے مرکز کی طرف روانہ ہوئی۔

ہال میں طالب علموں کی ایک بائبل نئی ٹوٹی گیروں میں معروف تھی۔

”میں چھپا، حمد ہوں۔“ اس نے دروازے میں جا کر کہا۔

”یس؟“

ایک مدرسی طالب علم نے آگے آ کر پوچھا۔

اس کا دل ڈوب گیا۔ اس کا نام کتنا غیر اہم تھا اسے کوئی نہ جانتا تھا کسی کو اس کی مزدت نہ تھی۔

”کچھ نہیں۔ کچھ نہیں۔“

”جی۔ آپ کو کیا چاہیے؟“ ایک بنگالی لڑکی نے پوچھا۔

”کچھ بھی تو نہیں۔“ اس نے اور زیادہ ہڑا کر جواب دیا۔ ”ایسے ہی آپ لوگوں کا سنٹر دیکھنے

جلی آئی تھی۔“

چند لمحوں نے اسے شک و شبہ کی غلوں سے گھورا۔

وہ اٹھ پانچوں پھر سڑک پر آگئی۔

اسٹریٹ پینج کر وہ اندھا دھڑ میں داخل ہوئی لکٹ میں ادھر کی منزل تک پہنچی جہاں کیٹین میں حسب

معمول خوب شوہر بن گیا تھا۔

”میں چھپا احمد ہوں“ اس نے کاؤنٹر پر باکر کہا اسے اپنی اس احمقانہ حرکت پر مطلق تعجب نہ ہوا۔  
 ”ایس ڈیر“ ادھیر عمر کی ہندوستانی عیسائی عورت نے، جو ایڈنگ مشین پر بیٹھی تھی، انگریز  
 عورتوں کے لیے کی نقل کرتے ہوئے کہا۔ ”دکھنا تو ختم ہو چکا ہے۔ اسٹیکس میں۔“

”نہیں۔ ٹھیک ہے۔“ وہ سٹ پٹ کر پھر باہر نکلی۔ میزوں پر بیٹھے ہوئے لڑکوں اور لڑکیوں  
 نے سر اٹھا کر بھی اسے نہ دیکھا ایک کونے میں سرکیجا کامیاں گلشن سر جھکائے کچھ پڑھ رہا تھا۔ وہ پھر باہر  
 آگئی۔

اب وہ چورے کی سرائے پہنچی۔ وہاں اسے کمال ملا جو کاؤنٹر پر کھڑا کسی کو فون کر رہا تھا۔ اس سے  
 چند باتیں کرنے کے بعد وہ جلدی سے باہر نکل گیا۔ وہ شیشے کے دروازے کے پاس کھڑی اسے بیٹری میں  
 شامل ہوتے دیکھتی رہی۔ پھر باہر آکر اس نے بی بی سی کی کیتھن میں جھانکا۔ چچا مندیجی کوئی تعریف بیان کر رہے  
 تھے۔ اعجاز شاہی نے ایک نئی بحث شروع کر دی۔ تقی سید منہ شکا سنے بیٹھے تھے۔ یاور عباس کچھ گنگ  
 رہے تھے۔ میں چھپا احمد ہوں۔ اس نے ان سب کو بتانا چاہا مگر پیر وپس وٹ گئی۔

سانے بی انڈر گراؤنڈ تھی۔ میٹریاں اتر کر اُس نے بالکل غیر ارادی طور پر میڈاویل کا ٹکٹ  
 لے لیا۔ چند منٹ بعد میڈاویل کی چوٹی سڑک پر برآمد ہو کر وہ ایک درخت سے ٹک گئی اور چاروں  
 طرف دیکھا۔ سامنے کچھ ناچنے پر سرکیجا اور آشا کے مکان تھے۔ باڑ کی دوسری طرف چند قدم پر طلعت  
 اور کمال کا فلیٹ تھا۔ اسٹیشن کے مقابل کے جدید بلاک میں شانہ اور ولیم کر ٹیم رہتے تھے۔

عین اسی وقت گروہر کی دکان سے سبزی کا تھلا اٹھائے سرکیجا باہر نکلی۔ ”ارے ہو چھپا۔“ اُس  
 نے چل کر کہا۔ ”وہاں کیسی کھڑی ہو۔ آؤ۔ آؤ۔“

وہ خاموشی سے سرکیجا کے ساتھ ہوئی۔

چند قدم چل کر وہ مکان میں داخل ہوئیں

”چنا پھر یہی گوگل تھا۔ شاہیلا۔ یہی گوگل تھا۔“ اس نے آہستہ سے کہا۔

”کیا۔“ سرکیجا نے ہلٹ کر پوچھا۔

”کچھ بھی تو نہیں۔“

”بیٹو۔ گلشن ابھی انڈیا ہاؤس سے نہیں واپس آئیں معلوم ہے اُس نے وہاں کام شروع کر دیا

”اچھا۔“

ڈرائنگ روم کے چوڑے دروازے کے باہر بھی دن کا اجالا باقی تھا۔ بہت سی سرخ پتیاں آہستہ آہستہ تیرتی ہوئی آکر نیچے بکھر گئیں۔ پورچ کی بنیادوں پر ڈرائیو پر چار پانچ پتیاں درپے کے باہر رکھی ہوئی ہدیک کرسیوں کے نیچے ہوا میں لرزتی رہیں۔ دھوپ کی سنہری لکیر نے گھاس پر حلقہ سا بنالیا۔ کیا پتا انسان دراصل کیا چاہتا ہے؟

”ارے چمپا۔ یہاں اس صوفے پر بیٹھ جاؤ آرام سے۔“ سرکیانے نے ترکاریاں میسر میں انڈیٹے ہوئے کہا۔

”اس صوفے پر بیٹھنے سے کمزور رہی تو نہیں بنے گا جو اس روز تھا۔“ چمپا نے اپنے آپ سے کہا۔  
 ”اُس روز۔۔۔ کس روز؟ کیسا تھا؟“ سرکیانے باورچی خانے میں جاتے ہوئے پوچھا۔  
 ”کیا معلوم ہے۔“

خالص موسم اب باہر فضائل میں پھیل چکا تھا۔ شدھ سردی۔ خفاف پائیزہ برف۔ سارو ہود بے حد ہلکا پھلکا اور صاف غموس جوڑ تھا۔ سرکیانے شال اور مٹی اور مٹی سے میں آکر آتش دان جلایا۔  
 ”کل؟“ اُس نے بالٹی میں سے کوئلے الٹے ہوئے بات کی۔ ”بہت سے لوگ گھر واپس جا رہے ہیں۔“

”گھر؟“ چمپا نے چونک کر پوچھا۔

”ہاں۔ بندوستان۔“ سرکیانے راکھ کرینڈا شرمٹا کی۔

”کون۔۔۔ کون۔“ چمپا نے بے تعلقی سے پوچھا اب اسے کسی سے کیا مطلب۔ وہ اس خالص موسم کی طرح سارے میں پھیلی تھی۔ اسے غموس شخصیتوں سے کیا غرض۔ اس کا کسی سے کوئی تعلق نہیں۔  
 سرکیانے گھر پر انداز میں چوکر میں کھولنے کے بعد پھر ترکاری کاٹنے بیٹھ گئی۔

”بھئی۔“ اُس نے جواب دیا۔ ”کون۔ ہری۔ کلا۔ ہری خلائی کر رہا ہے۔ کال پرسوں کیلے دوا سے ہلے گا۔ گوتم توج مہیج کرشنا مہن کے ساتھ پھر نیا یا رکھ چل دیا۔“

باہر چھتوں کے پسے ایک دم سورج ڈوب گیا۔ بگ میں نے ریڈیو میں اپنا بگلی بگایا۔ باہر تاریکی چھا چکی تھی۔ جاڑوں کی رات کی تاریکی جو دفعتاً دنیا کو آدھو چھتی ہے۔ وہ سرکیانے کی مدد کرنے کے لیے باورچی خانے میں چلی گئی۔

ڈرائنگ روم میں گلشن کے اور اس کے دوست داخل ہو چکے تھے۔ وہ باورچی خانے کے



دروازے سے نکل کر سردباغ میں سے گزرتی آشا کے گھر چلی گئی۔

مریکہ کی آواز پر وہ واپس لوٹی۔ اس نے دریچے میں سے اندر جھانکا۔ شام کا، قرعرے میں غم ہو چکا تھا۔ اس کی جذبات نے بے لی تھی۔ وہ دوبارہ اس کمرے میں گئی مگر وہاں کچھ نہیں تھا۔ سائے دوسرے صفے، رنگ، فضا کا سُر۔ وقت بھی کفر کی کسے راستے باہر چلا گیا۔ اس کا ذرا سا ٹکڑا بھی پیچھے پڑا نہیں ملا۔

مریکہ کے گھر سے باہر نکل کر اسے مکمل کے مکان کی روشنیاں نظر آئیں۔

مجھے چھوڑ کر مت جاؤ۔ مجھے چھوڑ کر مت جاؤ۔ مجھے چھوڑ کر مت جاؤ۔ اُس نے چہچہا کر کتنا چاہا مگر خاموشی سے تیز تیز قدم رکھتی اسٹیشن کی طرف روانہ ہو گئی اور خون کا ٹوکری گلی میں پہنچی اور اسٹبل کے دروازے میں جا کر روشنی جلانے کے لیے ہلکے بڑھایا۔

مگر ذرا سا تاریکی نے سامنے آکر اسے خوش آمدید کہا۔ وہ دریچے میں رکھے ہوئے جرمیم کے چوروں پر ٹھک گئی۔ اب تک رات میرے خلاف تھی۔ اُس نے سوچا۔ اب شاید میری ساتھی بن جائے۔ اونچے مکانوں پر سے گزر کر آتی ہوئی ہوا، گھاس کی سرسراہٹ، باتوں پر جھی ہوئی برف۔ زمین پر رات کی موجیں بہتی چلی جا رہی ہیں اور اب دھارے الگ الگ ہو چکے ہیں۔ اب میں واقعاً مکمل طور پر آزاد ہوں۔ وہ ہنسی۔ نیچے بہت غموس، حقیقی زمین ہے اور اس زمین پر مجھے موت تک چلے جانا ہے۔ قدم بچے کھل کھال لے جائیں گے۔ (اس نے پیروں کو اس طرح دیکھا گویا آج تک وہ اسے پہلے کبھی نظر نہ آئے تھے)۔ رات میرے ہاتھ میں موجود ہے اور اس کے ہاتھ میں ہیں۔ رات کی رسی کو میں مبنو ملی سے تھامے تھامے دن تک پہنچ جاؤں گی۔ رات تو آج سے میری سکھی ہے۔ کہو سکھی کیسی ہو۔ میں تو تم کو مدتوں سے جانتی ہوں۔ برساتوں میں، چاگن کی رات میں، پورنماشی میں، امتحانوں کی پرمسائی کے زمانے میں، اجنبی دیسوں میں، اٹریوں میں سڑکرتے ہوئے میں نے تمہاری برکھیت کو دیکھا ہے۔ میں نے اور تم نے آپس سے بتایا ہے۔ ایک روز تم ہی جینو گی۔

اور تم، اس نے دوسری بات شروع کی، میں تم کو تمہارے خوابوں کی دوسرا تھ میں چھوڑتی ہوں۔ میں شاید ایک واقعیت تھی اور تم خواب دیکھنے سے کبھی باز نہ آؤ گے۔

رات تاریک تر ہوتی گئی۔ سردی بڑھ گئی۔ جون کا سُر کے غلیٹ میں مکمل سا تھا۔ نیل اپنے کمرے میں سو رہا تھا۔ جون بھی سو چکی تھی۔ اوجیت اپنی مینگ سے نہیں لوٹا تھا۔ خاموشی کی لہریں بوسیدہ دیواروں سے ٹکریا کیں۔ وقت نے کہا: مجھے پیو۔ میں تمہارا پیچہ کبھی نہیں چھوڑوں گا۔ تمہارا

خیال تھا مجھے اپنی جگہ قائم رہیں گے۔ لیکن تمہارا یہ خیال بھی غلط تھا مجھے دیکھو اور جانو۔ میں جا رہا ہوں پل پل، جین جین۔ پردوں کے پیچھے تہہ در تہہ اندھیروں میں غائب ہوتا جا رہا ہوں۔ میں غصہ حاصل ہوں۔ اس کے آگے تم نہیں جاسکتیں۔ اب واپس لوٹ چلو۔ سرحد پر تم پہنچ چکی ہو۔ سامنے بھیاٹک ہے۔ اب دوسرا دیس شروع ہوتا ہے۔ اب تم کو دوسرے پرانا نہ رہداری، نئے کائنات کا انتظام کرنا ہوگا۔ نئے سرے سے خانہ پرسی اور دستخط کونے ہوں گے کیوں کہ اب نئی سرحد شروع ہوئی ہے۔ میں نے اب تک بہت سے سحر توڑے ہیں۔ تمہارا والا سحر تو بہت ہی غیر اہم تھا۔

مجھے پہچانو۔ میں برابر تمہارے ساتھ چلتا رہوں گا۔ تم کم از کم مجھ سے نہیں بھاگ سکتیں۔ لوگ تمہیں چھوڑ کر چلے جائیں گے۔ میں تم کو کبھی نہیں چھوڑوں گا۔ دیکھو تم سرحد پر کتنی جلدی پہنچ گئیں۔ تم کو فیصلہ کرنے میں کتنی دقت پیش آرہی تھی۔ میں سارے معاملے طے کر دیتا ہوں۔ سارے فیصلے، سارے ارادے میری وجہ سے خود بخود پورے ہوتے چلے جلتے ہیں۔

ابھی تم پر اور مصیبتیں آئیں گی لیکن میں تم کو ان کا مقابلہ کرنا بھی سکھا دوں گا۔ اب مجھ سے صلح کرلو۔ میں اب بھی موجود ہوں۔

ہوا کے ایک تیز جھونکے سے ٹھوکی کا پردہ پھینٹانے لگا۔ کمرہ کپڑے سے بھر گیا۔ تب اُسے مٹا محسوس ہوا کہ وہ سردی سے کپکپا رہی ہے۔ اس نے جلدی سے دریچہ بند کیا اور اپنے کمرے میں چلی گئی۔

(۹۴)

”اپنی کے بیہ میں پھنسنے کے لیے میں تو بڑی بڑی برصیاساریاں بنواؤں گی، کار چوٹی“ نرلا کہہ رہی تھی۔

میں خاموش رہی۔

”مجھے تو یہ سننے قسم کی بارڈر والی ساریاں بالکل اچھی نہیں لگتیں“ مالتی نے ہونٹ ٹٹکا کر بڑی بوڑھیوں کی طرح کہا۔ مالتی رائے زادہ سولہ برس کی تھی۔ نرلا اس سے ایک سال چھوٹی تھی۔ میں نرلا سے ایک سال چھوٹی۔ سن دونوں نے سخت بزرگی کے عالم میں طبوسات کے متعلق اپنی وسیع

معلومات کا منہ پر عرب ڈالنا شروع کیا۔ میں بڑی عقیدت سحران کی باتیں سنتی رہی۔ پھر طلعت دقنا خاموش ہو گئی۔ ”دکھو“ اس نے کمال سے کہا، ”میں نے آج یہ محسوس کیا ہے میرا ماضی حرف میرے لیے اہمیت رکھتا ہے۔ دوسروں کے لیے، دنیا کے لیے اس کے کوئی معنی نہیں ہیں۔ دنیا کو اس سے کوئی دلچسپی ہو سکتی ہے۔“

”میرا ماضی محض میرا ماضی ہے“ کمال نے طلعت کی بات دہرائی۔

”اور دنیا کو صرف حال سے دلچسپی ہے۔“ ہری شنکر کی آواز گونجی۔

”لیکن ماضی حال ہے۔ حال ماضی میں شامل ہے اور مستقبل میں بھی۔ وقت کی اس شعبہ سے بازی نے مجھے بڑا حیران کر رکھا ہے۔“ طلعت نے کہا۔ ”میں وقت کے ہاتھوں عاجز آچکی ہوں۔ تم میں سے کوئی میری مدد کیوں نہیں کرتا؟“

”تمہاری مدد طلعت بیگم شاید آئن سٹائن بھی نہیں کر سکتا۔“

”میرے ماضی سے دوسروں کو کیا دلچسپی ہو سکتی ہے؟“ کمال نے پھر ضد سے دہرایا۔

”وقت برابر موجود ہے۔ وقت مسلسل حال ہے۔“ طلعت نے کہا۔

یہ لوگ جو لندن کے سینٹ جانز وڈ میں بیٹھے ۱۵ دسمبر ۱۹۳۵ء کی سہ پہر کو یہ باتیں کر رہے تھے ان کے سائے کھڑکیوں کے شیشوں پر عجیب عجیب شکلیں بناتے رہے۔ باہر تیز ہوا چل رہی تھی موٹریں آجاری تھیں۔ وائریس میں سے دی آنا کے کسی کونسرٹ کی آوازیں آرہی تھیں۔ وقت کے وسیع اندھیرے اور اونچی دیواروں اور سڑکوں اور گلیوں اور آوازوں کی بھول بھلیاں میں گھرے تھیں۔

وقت کے اسی اندھیرے میں طلعت ۱۹۳۱ء کی جولائی میں سنگھارے والی کوٹھی کے برآمدے میں بیٹھی نرملہ اور مالتی سے باتیں کر رہی تھی۔ اس طلعت میں اور اس لڑکی میں کوئی فرق نہ تھا مگر دونوں مختلف بستیاں تھیں۔ شاکر مٹی نے کہا تھا کہ انسان ہر لمحہ بدلتا رہتا ہے۔ بچپن میں کچھ اور ہوتا ہے جوانی میں کچھ اور۔ تم اس لمحے سے پہلے نہیں تھے۔ حرف تسلسل باقی رہتا ہے۔ دور پاروں میں کلیدیر ٹوٹ ٹوٹ کر بدمر رہے تھے۔ ہوائیں۔ وقت جو سیاں تھا، وقت جو بھند تھا۔

”ہم اپنا قصہ دہرا کر اپنا ایمان کرنا چاہتے ہیں۔“ ہری شنکر نے کہا۔ ”یونکہ ہم خوفزدہ ہیں۔“

”اور گو تم بھڑک کر کس قدر خوف زدہ نہ کلاؤ؟“ کمال نے کہا۔

”گو تم بھڑک کر اس وقت ذکر نہ کرو۔ تم اصل موضوع سے بہت دور ہٹ جاؤ گے۔“ طے یہ کرنا ہے



کہ زندگی میں اصل موضوع کیا ہے یہ ہری شنکر نے کہا: "میں چودہ سال قبل بھی موجود تھا اور اگر زندہ رہا تو چودہ سال بعد بھی ہری شنکر ہی سمجھا جاؤں گا۔ اور جب وقت کے سارے تجربے ہم اپنے اوپر کر لیں گے تو یہ جو چھوٹے پھوٹے گنی پک ہم لوگ ہیں ہم بھی ختم ہو جائیں گے۔"

وقت کے پیشرن میں صحت جہاں بیٹھی تھی وہی طلعت اسی پیشرن میں ایک جگہ اور موجود تھی اور وہ نوز قیاموں کے درمیان برسوں کا فاصلہ تھا۔ اور اس فاصلے پر انسان مرنا آگے کی سمت چل سکتا تھا۔ آگے۔ اور آگے۔ پیچے جانا ناممکن تھا۔ گوہزاروں طلعتیں ان گنت ٹکڑوں میں منتشران گنت جگہوں پر موجود تھیں جیسے آئینے کے ٹوٹے ہوئے ٹکڑوں میں ایک ہی تہرے کے مختلف عکس نظر آتے ہیں۔

کمال گوپا ایسیج پر چلتا ہوا دسویں میز پر پہنچ گیا۔ کھٹی کی آنکھوں سے اس نے سب کو دیکھا۔ مائیکل۔ بل کریگ۔ ندینہ۔ وہ سب صبح صبح گوتم نیلبر کو ایر پورٹ پہنچا کر واپس لوٹے تھے اور کمال کے کمرے میں ہری شنکر اور کمال کے بندے ہوئے اسباب پر جڑھے بیٹھے تھے۔

گوتم زریں کے میاں سے آکر چند دن تک کمال کے گھر پر چار پڑا رہا تھا۔ تب وہ دن بھر تاش کھینچتے یا بیت بازی کرتے۔ کلی ماؤس کے کوٹک اور فلی رسالے تک پڑھے گئے۔ گوتم ابھی پوری طرح صحت یاب نہ ہوا تھا کہ کشمیر کے کیس کے لیے اسے پھر نیویارک جانے کا حکم آ گیا۔ لندن میں یہ کمال اور ہری شنکر کا آخری دن تھا۔ ہری رات کو ایر انڈیل سے پرواز کرنے والا تھا۔ کمال کو کل صبح بوٹ ٹرین پر سوار ہونا تھا۔ کلا بھی جا رہی تھی۔ مائیکل بھی جا رہا تھا۔

طلعت نے دوبارہ کیلنڈر پر نظر ڈالی۔ ۱۵ دسمبر ۱۹۵۷ء۔ ۱ سے پھر پری سی آئی۔ "مائیکل دروازہ بند کر دو۔"

مائیکل نے اٹھ کر ایسا ہی کیا۔ لوگ طلعت کو کلاس روموں کی طرح نظر آئے۔ سپاہی جن کے ہاتھ میں بندو قیں تھیں (مائیکل)۔ سر ہلاتے ہوئے سفید چٹائی دار چھٹی والے چینی فلسفی (ہری شنکر)۔ ہمارا راجہ چند گپت کے دربار کی نزکی (سر کچا)۔ (حارثیں مل مار کر روتے، ماتم کھیتے اپنی زندگی کے تعزیرے کے ساتھ ساتھ ننگے پاؤں چلتے گولہ گنی والے مگر غمیدہ نواب کمن صاحب (کمال)۔ دیوالی کے گڑیوں گدھوں کی طرح وہ سب سامنے سجے تھے۔ مورتیاں جن کو لکھنؤ کے کماروں نے بنایا تھا۔ (ان میں سے ایک موسیقی گر کر ٹوٹ چکی تھی) ابھی ہشتی سے گا، چھڑکاؤ جوٹا، تخت پیچھے گا۔ تخت پر راجہ بیٹھے گا۔ لونا چامی کا جادو چلے گا۔ پھر یہ سب جا کر اپنے اپنے ماقول میں بیٹھ جائیں گے۔

”میں بالکل ٹھیک تھی۔“ اس نے اپنی بات جاری رکھی۔ ”مگر پھر ایک دم چیزوں نے مجھے ڈرانا شروع کر دیا۔“

کمال نے گویا اس سے کیوں کر کہا، ”یہ انکشاف ہوا کہ کائنات میں بڑی گڑبڑ ہے۔“  
”اور اس سے پہلے کہ مجھے معلوم ہو میں الفاظ کے سمندر میں سے گزرتی خیالات کے پُر خطر راستے پر نکل کھڑی ہوئی تھی۔“

”الفاظ کیا تھے؟ حقیقت کیا تھی؟ کتابوں نے کہا الفاظ غلط ہیں۔ حقیقت کوئی شے نہیں۔ سمندر لا یعنی ہیں۔ بتا رہا ہوں، پتہ نہیں، پتہ نہیں۔ سب۔ ہر شے فالتو ہے۔ کبھی میں نے دیکھا ہے کہ کبھی سول کو اپنا علم بڑھا رہا ہے۔ کبھی میں خود اپنے آپ کو ایک عظیم انکشافی نظریاتی پیریوں کی کہانیوں کی کوئی پٹریل جو اپنے علم کی جھاڑ پر سوار تاریک خلاؤں میں تپاتی پھر رہی تھی۔

ان تاریک خلاؤں میں اور بہت سی جھاڑوئیں سن سے بچا س سے گزر جاتیں جن پر ہزاروں ہڈیاں سوار تھیں، تہمینہ، نرملہ، روشن، جون کارٹر، فیروزہ، چیا، زہرا اور جانے کون کون۔ یہ جھاڑوئیں اب اتنی اوپر اڑ گئی تھیں کہ اب ان کا شپہ اترنا محال تھا۔ دراصل ساری دنیا کے آسمان ان جھاڑوؤں سے پُر تھے۔ ان سب میں چپا ایک بڑی قابل ذکر ہستی تھی۔ اس سے غلطی یہ ہوئی خواب دیکھنے شروع کر دیے۔ اب لگتا ہے ایک جھاڑو پر سوار ہوں اور سو جائیں تو لا محالہ آپ راستہ بھول جائیں گی اور آپ کی جھاڑو ڈکرا کر بچھے آجے گی۔

اپنی خواب کی حالت میں وہ حدیث عشق کے بکثرتوں کی مانند ماتی پھری۔ گراؤں میں گئی۔ راہبات کو رشک سے دیکھا۔ ذاتی زندہ خدا اور اپنی زندگی کے مجازی خدا کے تصور کو یکجا کرنے سے اسے غالباً بڑی مسرت حاصل ہوئی۔ اس مسرت کا تم تجزیہ نہیں کر سکتے۔ یہاں عقیدے اور اللہ کی ذات میں یقین کا مسد بھی حل ہو گیا۔ بعض تھوڑی سی معرفت کی غزوت تھی جو صبح منہ اندھیرے سے اٹھ کر میرد کاؤ تو آپ سے آپ حاصل ہو جاتی ہے۔ میں روضا ہوں۔ میں بیت ہوں۔ میں مریم گدین ہوں۔ میں زریں تاج طاہرہ ہوں۔ میں گریں ہی نے ایک مرتبہ مجھ سے کہا تھا کہ جب میں جیل میں جاتی ہوں اور بیشپ گھنٹی بجاتا ہے اور یوکر اسٹ کے گلاس اٹھائے جاتے ہیں تو میں اس ساری اشاریت کے جان میں خود کو موجود پاتی ہوں۔ گوتم بلیہ کی طرح اسے ہر واقعے میں مزمیت نظر جاتی تھی۔

وہ سب کمرے سے نکل کر نیچے مڑک پر آئے۔ کہاں نے ناک اٹھا کر کمرے کو سونگھا۔

”چیزوں کی مزمیت مجھے بھی اندازہ ہے۔ میں نے اس کی وجہ سے بہت دکھ اٹھائے ہیں۔“

مائیکل نے ہوا میں لٹک پھلتے ہوئے کہا۔

”ہاں“ طلعت نے جواب دیا۔ وہ سب سر جھکائے زمین کو دیکھتے چلا کیے۔ شام کی کرنیں روشنی میں وہ ہیمپسٹڈ ہلیچ کی طرف بڑھتے رہے۔ مکانوں کے چھوٹے چھوٹے بیک گارڈن، کھڑکیوں میں سے جھانکتے ہوئے لوگ، تنگ گلیاں جن کے سرے پر نیم تاریک تہہ خانے تھے۔ لڑکیاں دفتروں سے نوٹ ہی تھیں۔

”یہ منظر میرے لیے لرزہ خیز ہے۔“ ہری شکونے کہا۔

”ہاں“ طلعت نے اسی طرح جواب دیا۔

پھاڑی پر پہنچ کر وہ معزوروں کی تصویریں دیکھتے پھرے اور مزید دور ہوئے۔  
”وہ دیکھو ٹرانا وغیرہ آ رہے ہیں۔“

”آ“

نیچے میلہ لگا تھا جیسی ڈرنس لٹک دیکھ کر قیمت کا حال بتا رہی تھیں۔ بچے موٹک پھلی اور اس کریم کھا رہے تھے۔

”سب سے بڑی عمارت یہ ہے کہ ہم دوسروں کو اپنے خوابوں میں گھسیٹنے کی کوشش کریں۔“  
مائیکل نے کہا۔

”ہاں“ طلعت نے دہرایا۔ ”میرا ماضی، میرا وقت، میرے خواب صرف میرے ہیں۔ وہ کسی اور کے نہیں ہو سکتے، گویا راکو۔“ اس نے جلدی سے غماز کیا۔ ”میں شخصی سطح پر یہ بات کر رہی ہوں۔ مستقبل ہم سب کا مشترک ہے۔“

مائیکل نے ایک ٹکڑا اٹھا کر ٹھٹھے سے لے مارا۔ ”خدا کے لیے اس نقطے پر پہنچ کر بھی پامٹا لائن مت چلاؤ۔ مستقبل مشترک نہیں ہے۔ مستقبل اس پھاڑی کے ادھر ہم سب کے لیے الگ الگ منہ پھاڑے کھڑا ہے، ہری کے دس مردانے خدا کی طرح۔“

”او مائیکل“ طلعت نے بچوں کی طرح کہا، ”یہ واقعہ ہے کہ میں بہت ڈرتی رہی ہوں۔“  
”ہاں۔“

”میرے ڈرانے کو کیا کم چیزیں تھیں۔ خوبصورت مناظر آرام دہ گھربلی کھولتی تو اس میں سے طرح طرح کے کاغذات نکلتے، ٹکڑوں کے ماسے، شیزر کے کاغذات، جوائنٹ اسٹاک کپنیوں کی رپورٹیں جن پر نام ہوتے، لارڈ سٹما، سر میرین مکرچی، شری تھا پڑا، ان سب ناموں کے پیچھے ایک اور دنیا تھی۔ ان کو نیچے۔“



مضبوط عمارتیں، شفاف غیر شخصی دفاتر، روپیہ۔ روپیہ۔ معاشیات کے مسائل۔ اسٹرائیک۔ بھوک۔ بے روزگاری۔ ڈائریکٹروں کے اجلاس۔ ٹریڈ یونین۔ مزدور بستیاں۔ سٹی آف لندن۔ کلاپور و کلکتہ۔ بشپ گیٹ۔ چورنگھی ٹانگہ۔ اینڈریو نیول کلکتہ۔

”میں ڈرتے ڈرتے ان کاغذات پر دستخط کرتی، جو گویا میرے تحفظ کے ضامن سماج میں میرے اونچے دولت مند درجے کے گواہ تھے۔ یہ سب کیوں ہے ہم مجھے اس کا کیا فائدہ ہے؟ میں نے تو نہیں کیا تھا کہ میں رضا خاندان میں پیدا ہو کر اس کھڑاگ کی وارث قرار دی جاؤں۔ کاغذ کے ٹکڑے۔ روپیہ۔ روپیہ۔ روپیہ۔ دفعتاً روپے کی اہمیت کا سارا احساس میرے دل سے مکمل طور پر رافع ہو گیا۔ لوگوں نے کہا، پوتروں کے رئیس ایسے ہی غنی ہوتے ہیں، وغیرہ مجھے یہ سن کر بڑی ہنسی آتی۔“ وہ سب پتھر قیل پر بیٹھ گئے۔ نیچے دادی میں جھل کے پانی پر ڈوبتے سورج کی کرنیں رقصاں میں۔ سالوشش آرمی وائل کا ایک دستہ جینڈ بکاتا سا سننے سے گزرا۔

کمال جیل کے کنارے تنہا کھڑا تھا اور اس بلندی پر سے بہت چھوٹا سا نظر آ رہا تھا۔  
معاظرت زور سے قہقہہ مل کر ہنسی۔  
سب نے نظریں اٹھا کر اسے دیکھا۔

”میں نے ایک مرتبہ نرملہ سے پوچھا تھا: رانی بی بی! تمہیں ڈر کا بے کاہ ہے۔ نرملہ نے جواب دیا تھا کہ میں اپنے خوابوں کو اس سے بچانا چاہتی ہوں۔ وہ میرے خواب جانتا ہے۔ کتنی ہنسی کی بات ہے کہ نرملہ کے خواب اب اس کے پاس ہمیشہ کے لیے محفوظ ہیں۔ گوتم بالآخر لا علم رہا۔ ہم لا علمی میں پیدا ہو کر لا علمی میں زندہ رہتے ہیں اور اسی میں مر جاتے ہیں۔ یہی اصل سدا سانت ہے۔“  
کمال ان کی طرف برستا دکھلائی دیا۔ مائیکل نے جھک کر گھاس کا پتہ توڑا۔ میسے میں بھتی ہوئی موسیقی ختم ہو چکی تھی۔ سرودی زیادہ ہو گئی۔

ایک جھٹ پتیارہ ان کے سروں پر سے گرجتا ہوا گزر کر تادیکی میں غائب ہو گیا۔ وہ ہر اٹھا کر اسے دیکھا کیے۔

”لا علمی کا جو شہر ہم نے بسا رکھا تھا اس کی دیواریں ہم نے فلسفے کی اینٹوں سے چٹنی تھیں“  
خلعت نے بات جاری رکھی۔ ”ایک روز سینڈھ لگا کر موت، ہمارے شہر میں داخل ہوئی۔“

”ایک مرتبہ جب لندن برا کے ایمر فیستول کے موقع پر بے پارہ بان ڈیویری آواز کی سرحد توڑتے خود ہلاک ہو گیا تھا اس کا پتیارہ غما میں پاش پاش ہو کر تماشہ ہوں کے اوپر آن گرا تھا

بیسویں لوگ مرے تھے۔ اس کے، جب طیارہ دیکھتے ہوئے تیشیں گولے کی صورت میں آواز سے زیادہ تیز رفتار کے ساتھ میری طرف بڑھ رہا تھا، اس لمحے مجھے پتا تھا کہ یہ موت ہے۔ ان کی آن میں میں بھی جل کر بھسم ہو جاؤں گی۔ مگر جانتے ہو۔ زمین پر اوندھے لیٹنے کے بجائے میں طیارے کے ٹکڑوں کی بوچھاڑ میں چندرا اور زینہ کو ہلکارتی پھری کہیں وہ نہ مر گئی ہوں۔ مجھے اس وقت اپنے بجائے ان دونوں کی زندگیوں کی نگرانی تھی۔ اپنے متعلق تو احساس بھی نہیں تھا۔

”لہذا نرملانے موت کا سامنا کیا تو مجھے لگا کہ اسے بھی خون محسوس نہ ہوا ہو گا گو یہی ایک واحد تجربہ ایسا ہے جس میں انسان کسی دوسرے کو شریک نہیں کر سکتا لہذا ہم نے اسے یہ تجربہ کرنے کے لیے تنہا چھوڑ دیا۔ بے چارے! تھکے پاؤں مارتی دریل کے تاریک دھارے میں بد گئی۔

”ویدانت میں کہیں پر وجود کی چار کیفیتوں کا ذکر ہے: جاگتا ہوا انسان، خواب، بغیر خواب کی نیند اور موت۔

”جس روز میں بے ہوش ہوئی تھی۔ مجھے اچھی طرح احساس تھا کہ میں بہت گہری نیند سو رہی ہوں۔ غالی اس گہری نیند میں مجھے خواب نہیں دکھائی دیے۔ میری آتما جا کر اندھیرے سے مل گئی اور جب واپس آئی تو مجھے معلوم بھی نہ ہوا کہ میں کہاں گئی تھی۔ میں نے سوچا کہ یہی موت ہے اور جب یہ آئی تو آتک دوسرے غیر مرئی لیکن مادی جسم کو ساتھ لے کر اپنی رہنمائی کھڑی ہوئی۔ اب بہت سے راستے سامنے تھے۔ ان پر مارا مارا پھرنا تھا مگر واپس نہیں آنا تھا۔ یا نہ جانے کیا ہونا تھا۔ ہمارا جبر جنک نے کہا تھا: متھلا جل رہا ہے مگر میں باقی ہوں۔ غالباً یہ صحیح ہے۔“ طلعت نے کہا۔

”ہم سب جلے جا رہے ہیں۔“ ہری شکر نے مائیکل سے کہا۔ ”کیا آگ کی لپٹیں تم تک نہیں پہنچیں۔“

مائیکل نے بے چینی سے پلویں بولا۔

”بچے نیم تا ایک گھنٹہ میں کمال گاتا پھر رہا تھا۔ اس کی آواز ہوا پر تیرتی ان لوگوں کے کانوں تک پہنچی۔ چاند درختوں پر طلوع ہو رہا تھا۔“

طلعت پھر اپنے سفر پر چل کھڑی ہوئی: ”اس سے چاند سنگھاڑے والی کو لٹھی کے باغ میں کنویں پر کھکا آنگن کے اندر کھڑا ہے۔“ اس نے کہا۔ ”مرنے کے بعد روح شعلے سے رات میں رات سے بڑھتے چاند میں، بڑھتے چاند سے بڑھتے سال میں، دیو لوک میں، دیوی کی دنیا میں ہوا، سورج اور بجلی سے گزرتی چلی جاتی ہے۔ وہی میں وہ نضا، ہوا، دھوئیں، بادل اور بارش اور

پودوں میں پہنچی۔ قربانی کا شعلہ ہوا سے دھوئیں میں، دھوئیں سے کٹر میں، کٹر سے بادل میں، بادل سے بارش میں تبدیل ہو کر برس جاتا ہے۔ ساری روحیں فضا میں تبدیل ہو گئیں۔“  
”خیالات کا اور روح کا سفر ایک سے“ شکر نے کہا۔

”موت مجھے ختم کر دے گی۔ موت کو کون ختم کرے گا؟ ہوائیں میرے سانس کو اڑا لے جائیں گی۔ سورج میری آنکھوں کی روشنی پر پڑہ ڈال دے گا۔ چاند میرے دماغ کو سلا دے گا۔ آتما فضا میں گھل جائے گی۔ میرے انگ کے روئیں جھاڑ چھینکار میں تبدیل ہو رہے ہیں۔ سر کے بالوں سے درخت اگتے ہیں۔ خون پانی میں گھل کر پانی بن گیا۔ طلعت نے چٹان پر کھڑے ہو کر دہرایا۔

”کمری عینہ۔ کمری پانی۔ گہرا خواب“ شکر نے کہا۔ ”عنا مر سوچ رہے ہیں۔ حواس سوچکے ہیں۔ صرف موت باقی ہے۔“

”جسم سوچنا اور محسوس کرتا ہے۔ وہ ختم ہوا تو سمجھو سب کچھ ختم ہوا۔ جلتی آگنی، سرد پانی، خشک ہوائیں۔ سب اپنے بھاؤ سے آپ پیدا ہوئی ہیں۔ گوتم نے چھپ سے کہا تھا: آرتھوارا جسم تمہارے ذہن سے کوئی غلطیہ چیز ہے تو اسے علیہ کر دو اور صرف تم میرے پاس آ جاؤ۔ مگر تم ایسا نہیں کر سکتیں۔“ مادہ پرست گلشن نے کہا۔

”آئے پریم پگے پروا نہ جو ال مئی جھومی کے دیول نے  
جر چلن کے پیچھے سے بیٹھی دیپ شکھا لہرائے رے۔  
دیپ شکھا لہرائے رے۔“  
چند رائے گایا۔

”ابھی بہت سوں کو مرنا ہے، میں ان کے پہلے جا رہا ہوں بہت سے مر رہے ہیں، میں ان کے ساتھ جا رہا ہوں۔ پیچھے نہ کر دیکھتا ہوں، جو مر گئے ان کے ساتھ کیا ہوا۔ آگے دیکھتا ہوں، جو میرے بعد مریں گے ان کے ساتھ کیا ہو گا؟“ ہری شکر نے کہا۔

”پچوٹی چڑھی پہاڑ پر کانوں میں ایتھوں لٹکائے  
ایک اپہنجا ہم نے دیکھا، تیا بیچ ندیا ڈوبی جائے۔“  
گھائی میں سے کمال کے گانے کی آواز آئی۔

”میری قیمت کیا ہے۔ میں نے اب تک کیا کیا ہے۔“ سر بکھانے کہا۔

”میں جو کچھ کرتا ہوں، میرا ہر فعل، لگتا ہے ساری کائنات کے چکر سے اس کا براہ راست تعلق



ہے۔ اس اہمیت کو چھپانے کی غرض سے میں ہنستا ہوں ویسے میں تم کو یہ بتا دوں۔“ مائیکل نے انگلی اٹھا کر کہا، ”بھارا حشر بہت بُرا ہو گا۔“

”کیا کریں۔ کیا کریں۔ کیا کریں“ ڈراؤنے کورس کی مانند ان کی آواز پہاڑی پر گونجی۔  
 ”سامنے مستقبل کی دیوار ہے اور میں مائیکل کی مانند اس کے سامنے کھڑی کھڑی چلا کر رو رہی ہوں کیا تکلیف اٹھانا جرم کا ثبوت ہے؟“ طلعت نے کہا۔

”کسی امریکن نیگرو کو بلاؤ، کسی جرمن یہودی کو پیش کر دو، کسی عرب پناہ گزین کو ہمارے سامنے حاضر کیا جائے، کسی پاکستانی مہاجر اور ہندو مشرمارتھی کو آواز دو۔۔۔ اور ان سب سے پوچھ کر تمہارا جرم کیا ہے جس کی یہ سزا تم کو ملی؟“ گلشن نے کہا۔

”میں تمہارے سامنے موجود ہوں میری سزا تجویز کرو۔“ مائیکل نے کہا۔  
 ”اسرائیل کے نئے قعر نواز! ہم تو محض ڈیوڑھا کا گیت تم سے سننا چاہتے تھے۔“ طلعت نے کہا۔ ”مگر تم نے ہاتھ میں بندوق اٹھالی۔“

”ہم ہزاروں برس تک رونے رہے۔ مہراؤں کی بھوک، غم۔ بے کسی۔ چیخ چیخ کہہ ہم نے یوداہ سے فریادیں کیں۔ داؤد کے گیت کا رول کا کرب۔ بے پارگی، خواب۔ میں طلعت کا سوال دہراتا ہوں۔ کیا تکلیف اٹھانا جرم کا ثبوت ہے؟ روح کی تنہائی انہوں نے اپنے عین میں انٹریل دی۔  
 کھرائی کی تنہائی، ادنیائی کی تنہائی، ”کھ، شک، ترغیبات اور گناہ کی تنہائی کسی کشش میں گرفتار ہو کر نہاں خود کو کس قدر کیلا غموس کرتا ہے۔“ مائیکل نے کہا۔

”جنٹلوں میں ایک ہزار جوگی بیٹھے بھجن کرتے تھے۔ میں نے ان کی آوازیں سنیں۔“ بری شکر نے کہا۔

”ہابل اور فلسطین کے سبزہ زاروں پر میں کھاتا پھر رہا تھا۔“ مائیکل نے کہا۔

”میں نے تمہاری آواز بھی سنی تھی۔“ طلعت نے کہا۔

”یہ سارے تصورات جمع کر کے ایک قربان گاہ کا پروہ کاڑھ دو یا کھڑکیوں کے شیشے رنگ دو تمہارے تین یا پانچ مٹوروں کی طرح حد سے زیادہ بھر پور ہے۔“ مادہ پرست گلشن نے کہا۔

”تاریخ کا احساس میرے سر پر تلوار کی طرح معق ہے۔ میں اپنے آپ سے بچھا نہیں چھڑا سکتا۔“ مائیکل نے کہا۔

”کیا کریں کیا کریں کیا کریں“ کورس نے کہا۔

”کتا میں وہی تھیں جو اب تک ہزاروں لوگ پڑھ چکے تھے۔ نئی کتابیں چھپتی تھیں۔ مضمون لکھے جاتے تھے۔ نئی کہانیاں بنتی تھیں۔ روز صبح کو پاروں پر روشنی پھیلتی تھی۔ کلیساؤں میں داؤد کے نغمے دہرائے جاتے تھے۔ میرے باقی نے کہا: انسان کو سبت کی رات پانی نہیں پینا چاہیے۔ اگر پیے گا تو اس کا اپنا خون اس کے سر پر ہے۔ لیکن انسان پیسا سا ہے تو اس کا کیا علاج ہو گا اس سے کہو، انسان سے کہو داؤد کے ساتھ سات آوازوں کو دہرائے۔ خداوند خدا کی آواز پانچوں کے اوپر ہے۔ خداوند خدا کی لرزہ خیز قمر خاک آواز۔ اس آواز سے لبنان کے دیو دار ٹوٹ کر ٹکڑے ٹکڑے ہو جاتے ہیں اس آواز سے آگ کے شعلے نکلنے ہیں۔ اس آواز سے دیرانے لرز اٹھتے ہیں جھٹل سونے ہو جاتے ہیں اور اس کے سیکل کے بجاری کہ اٹھتے ہیں۔ تقدیس ہو۔ تقدیس ہو۔ تقدیس ہو۔ مگر تم پھر بھی کہتے ہو: میں پیسا ہوں۔ میں پیسا ہوں۔“ مائیکل نے کہا۔

”بھوک سے انسان پیدا ہوتا ہے۔ مگر بھرا سے بھوک ساتی ہے۔ محبت کی۔ روٹی کی۔ سکون کی۔“ مادہ پرست گلشن نے کہا۔ ”بھوک اور پیاس ہمارے سب سے بڑے بھوت ہیں۔ میں سب سے پہلے ان بھوتوں سے نجات حاصل کرنا چاہتا ہوں۔ وہ دوسری نجات مجھے آپ سے آپ مل جائے گی۔“

کمال گاتا آواز چڑھائی پر آگیا۔

”لوگوں کو احساسِ جرم اکٹھا کرنا ہے۔ یہاں احساسِ معصومیت نے کہیں کا نہ رکھا۔ کاش ہم نے ایک آدھ پھوٹا مڑا گندہ کر لیا ہوتا۔ اس احساسِ معصومیت کی رستیوں سے ہم سب ایک دوسرے سے جکڑے ہوئے ہیں۔ جس دن ہم میں سے ایک نے اس رستی کو توڑا ہم سب ہمیشہ کے لیے تتر بتر ہو جائیں گے۔“ ہری شکر نے کہا۔

فلعت اب ایک دوسری چٹان پر جا بیٹھی تھی اور سب کی طرف سے پشت کیے دادی کو دیکھ رہی تھی۔ ”ایسا کہی نہ ہو گا۔“ اُس نے ٹکر جواب دیا۔ ”ہمیشہ ہماری کلچر، ہماری بیک گراؤنڈ، ہمارے حداد پنچا مورل کوڈ آڑے آجائے گا۔“

”میں فلعت نیگم۔“ ہری شکر نے کہا۔ ”ہماری کلچر کی رستی تو پہلے ہی ٹوٹ چکی ہے جس کے ایک سرے پر تم اور دوسرے پر میں جو میں معلق ٹک رہے ہیں۔“

”اپنے بھوتوں کو بھول جاؤ، اپنے بھوتوں کو بھول جاؤ۔“ گلشن نے کہا

پھر شیشے کا بڑا دروازہ کھلا۔ اس میں سے جو لوگ اندر آ رہے تھے ان میں چھپا بھی تھی۔ ہو۔

اس نے کہا اور میری طرف آئی۔ یہ کون لوگ ہیں؟ یہ کون جگہ ہے؟ یہ چوزے کی سڑک ہے اور میں جہاز کے دفتر فون کر رہا ہوں۔ میں فی الحال بہت محفوظ ہوں۔ میرے چاروں اور شہر کی سٹی عمارتیں کھڑی ہیں۔ میرے پیروں کے نیچے ٹھوس زمین ہے مگر مجھے بے حد ڈر لگا۔ چمپا باجی میرے سامنے موجود ہیں۔ ان کے بال بھی وہی ہیں۔ ساری بھی اسی انداز سے پہنی ہے۔ وقت کا الاؤ جو چل رہا ہے اس میں وہ بڑی نکمری ہوئی نظر آ رہی ہے اور مجھے بھی احساس ہے کہ مجھے اسے دیکھ کر کوئی خوشی نہیں ہوتی۔ کوئی رنج کوئی جھجکاہٹ بلکہ یہ کہ میں جلد از جلد یہاں سے چھٹا ہوا بھاگ جانا چاہتا ہوں۔ میں کیا کر سکتا ہوں کہ تم چمپا ہو۔ اگر تم دوبارہ دس پندرہ سال تک بھی مجھے نظر نہ آؤ تو مجھے ہرگز نہ سوگی۔ پندرہ سال قبل میں تم کو دیہی کہا کرتا تھا۔ اب تم تب سے بھی زیادہ خوبصورت نظر آ رہی ہو۔ زیادہ مجھ دار، سنجیدہ، برو بار۔ اللہ جانے تم کیا کیا بن چکی ہو۔" میں نے سنا تھا کہ آپ آج کل اپنی آواز اردو میں ڈب کر رہی ہیں کسی فلم کے لیے۔ شاید آل کہہ رہا تھا۔" میں نے اخلاقاً گفتگو شروع کی۔

مجھے لگا جیسے وہ مجھے کوئی بڑی اہم بات بتانا چاہتی تھی مگر خاموش ہو گئی۔ آسمان پر بادل گہرے آگے تھے اور ہلکی سی بارش شروع ہو چکی تھی۔ "چمپا باجی سامنے کون فلم ہو رہا ہے؟" میں نے پھر اخلاقاً گفتگو کی۔ لوگ جو سینماؤں میں سے باہر نکل رہے تھے۔ ان کے چہرے اور اس تھے۔ بیزارسی سارے ماحول پر چھائی تھی۔ روشنیاں غمگین تھیں۔ موسیقی رو رہی تھی۔ سڑک پر موٹر وِل اور بسوں کے چلنے کی آواز میں پڑمردگی تھی۔ وقت گھسٹا جا رہا تھا وہ شیشے کی بڑی دیوار سے ٹک چمپا کر کھڑی ہو گئی اور باہر ٹریفک کو دیکھنے لگی۔ میں جلدی سے اسے خدا حافظ کہہ کر باہر آ گیا۔

"اب میں نے اس کو بہت پیچھے کھڑا بھوڑ دیا ہے۔ میں گھر کی طرف جا رہا ہوں۔ وہ اس سیکڑا اُداسی، ستائے کے اس پر شور و غور میں ایلی چپ چاپ بیٹھنے کے دروازے کے پاس کھڑی رہ گئی ہے۔ میں کیوں اس قدر تنگ گیا ہوں۔ مجھے چمپا بیٹھ جانے دو۔" کمال نے قریب ایک پختہ پر بیٹھنے کے بعد کہا۔

"لکڑی جل کوئلہ بھی، کوئلہ جل بھی راکھ

میں برہن ایسی جلی نہ کوئلہ بھی نہ راکھ"

چند نے گایا۔

"پوروں کی طرح ہم نے بھی اپنے اپنے دیوتا جگاتے۔ مگر دیکھو کیا ہوا۔ دیوتا مان پوٹ



وے گئے: طعت نے کہا۔

”اگاسب تن کھائیو، جن کھائیو اس دوتی فینا جن کھائیو، پیاملن کی آس“

چندرا نے گایا۔

”بہتر رنگ کا کہہ اب سارے میں چیل گیا ہے۔ سب اس کہہ سے میں بستے چلے جا رہے ہیں۔ میں تاریکی کے کنارے، اجالے اور خوف کے سنگ پریاؤں نکالتے، سونے کے رنگ والے خدا پر جا پتی کی مانند از سر فوجیز دل کے نام تجویز کر رہی ہوں“ طعت نے کہا۔

”دیکھو“ اس نے چٹان پر کھڑے ہو کر افق کی طرف اشارہ کیا، ”مائیکل — اور ہر تھار ایروشلم ہے۔ ہم سب کا ایروشلم ہے۔“

”اور ایروشلم بھی تقسیم شدہ ہے۔“ ہر می شکر نے اسے یاد دلایا۔

”اگر پھاڑیوں پر داؤد کے فخر نواز کراہتے پھر رہے ہیں۔ لحن ختم ہو چکے۔ جلیبوں پر یسوع کے ساتھ ہمیں لٹکا یا گیا ہے۔ یسوع کے بجائے ہم کو لی پر چڑھتے ہیں کیونکہ ہم سب سے بڑے چور تھے۔ ہم نے خدا کے خزانوں میں سے سترت کی چوری کرنا چاہی تھی“ طعت نے کہا۔

”ویبی شیشے کے دروازے کے پیچھے کھڑی رہ گئی ہے۔ اب مجھے کچھ یاد نہیں۔ گزرتے ہوئے برس بگولوں کی طرح میرے چاروں اور منڈلا رہے ہیں۔ شرکوں پر بارش میں رات کی روشنیاں جھلکتی ہیں۔ سونے ہوئے مکانوں کی چیمنیوں پر سے چاند لڑھکتا ہوا سمند کی اور جا رہا ہے ندی کے کنارے، گلپوش سنہرے باغوں میں۔ ایسٹ اینگلیا کے جگھوں میں تیز ہوائیں چل رہی ہیں۔ سنان بند لگا ہوں میں سیاہ پانیوں پر رات کے پرند چکر کاٹ رہے ہیں۔“

میرے سامنے سے لوگوں کے، جھوم گزرتے ہیں۔ جھیل میں ڈونگیاں تیرتی ہیں۔ میں کنارے پر ہوں۔ مجھے اب اپنے جہاز کو تلاش کرنا ہے۔ ایسا جہاز جس کی روشنیاں بجھ گئی ہوں، جو چپکے سے سمندر کی عمیق تاریکی میں داخل ہو جائے۔ ایسا جہاز جو صرف اس سمت جاتا ہو جہاں کوئی خوش آمدید کہنے والا نہ ہو گا۔“ کمال نے کہا۔

کہہ اب بہت گہرا ہو چکا تھا۔

”مجھن سکا رہے جائیں گے اور نین میں گئے روتے

بدھنا ایسی رین کرو کہ بھور کبھی نہ ہوئے۔“

چندرا کاتی مٹی پھاڑی کے نیچے اتر گئی۔

”روپ اور نام روپ“ ہری شکر نے کہا۔

”دوڑیا اور اوڑیا“ طلعت نے کہا

”کانٹ اور دیانت“ مائیکل نے کہا۔

”اب ہماری سمجھ میں آگیا ہے“ سب نے یک زبان ہو کر کہا۔

”کیونکہ جذبات اور خیالات کی سب سے اونچی چوٹی پر ہمیشہ وہی ایسا کھڑا رہ جاتا ہے۔ تنہا،

ازلی اور ابدی جس کا نام گوتم ہے اور مائیکل اور ہری اور سرلہ اور کمال رہنا۔ اس کی تنہائی امٹ ہے۔“

مرد تارک بواقل میں ان کی آواز ڈوب گئی اور مزید کہے سے ان کو اپنے اندر ڈھانپ لیا۔

### (۹۵)

طلعت دوسرے روز صبح منہ اندھیرے خوب میں بیٹھ کر چلیسی روانہ ہوئی۔ اس وقت بہت سخت سردی پڑ رہی تھی اور دھند کی وجہ سے ہاتھ کو ہاتھ سمجھائی نہ دیتا تھا۔ انڈر گرؤنڈ اسٹیشن ابھی سنان پڑے تھے۔ وہ چلیسی پہنچ کر اس مانوس سڑک پر چلنے لگی جس پر کئی سال سے چلتی آئی تھی۔ یہ راستہ بھی ختم ہوا۔ اس نے سوچا۔ کلا کے بلاک پر پہنچ کر حسب عادت فرن کے پتوں کو لپیٹا۔ بوڑھے پورٹر نے، جس کا ایک ہاتھ کٹا ہوا تھا، اسے دیکھ کر سر ہلایا اور مسکرایا۔ برسوں سے مسٹر جنکنز اور طلعت میں یہ مکالمہ ہوتا آیا تھا: کیسا اچھا موسم ہے یا کیسا برا موسم ہے یا اچھی ہوا چل رہی ہے یا بھارتیہ والی ہے۔ مسٹر جنکنز زندگی کے اس دور سے کا خاموش کدوس تھا مسٹر جنکنز، جس کا دیاں ہاتھ برما کے محاذ پر کٹ گیا تھا، لفٹ کے پاس کھڑا رہ گیا۔ طلعت ادب پر پہنچی۔ گیلری کے دبیز سڑخ قالینوں پر سے گزر کر اس نے کلا کے لفٹ کے دروازے پر دستک دی۔ آج گویا جو کچھ ہو رہا تھا ایک اداس سے رمز کی جھنیت رکھتا تھا۔ کلا نے دروازہ کھولا اس کا سامان فرش پر بکھرا پڑا تھا۔ خاموشی سے، ایک لفٹ کے بغیر دونوں پکینگ میں جٹ گئیں۔ اتنے برسوں میں کتنی گریستی جمع ہو گئی تھی۔ برتن، کتابیں، طبوسات۔ یہ بھی تم لے لو، یہ بھی تم لے لو۔ کلا میکا کی انداز سے کہتی چلی گئی۔ کتابوں کو بڑے ٹرنک میں ٹھونسا گیا جو تے نکال باہر پھینکے گئے۔ تصویریں دیواروں پر سے اتریں۔ سلمان

کے ذمیر پر بیٹھ کر ایک ایچی کیس بند کرنے کرتے کلاسنے کی کلفت ہوا میں ہاتھ لہرا کر Ash Wed- nesday پڑھنا شروع کر دی اور پھر اسی طرح پہلی ہو کر سلیپر اور آؤس کوٹ بیٹھنے میں معروف ہو گئی۔ باہر ابھی دھند لگا موجود تھا۔ ایک آدھ روشنی کسی غیٹ میں جھلک جاتی تھی۔ یہ گوتم صاحب بھول گئے یہاں پر۔ "ہفت نے ایک کتاب اٹھا کر اسے اٹنا بیٹا اور صندوق میں اوپر سے گرادیا۔ جس طرح کالاب میں پتھر گرے ہیں۔ اب وہ تھک گئی۔ چار بنلی گئی۔ سویرا ہوا۔ آدھ گھنٹے بعد کلا کی ٹیڈا کے لیے روانہ ہو گئی۔

اب طلعت نے کمال کا سامان پیک کرنے کی غرض سے واپس گھر کی طرف رخ کیا۔ صبح دس بجے کمال کی بوٹ ٹرین چھٹ رہی تھی۔

(۹۶)

جہاز کے بزم سے میں آرکیٹر کا رخصتی نغمہ بند ہوا۔ کمال کا دفعتاً دل بھر آیا۔ وہ ریٹنگ پر جھکا نیچے دیکھتا رہا۔ لندن میں اسے بوٹ ٹرین پر پہنچانے کے لیے بیسیوں لوگ آئے تھے۔ آنسو پونچھے گئے تھے۔ رومل ہاتے گئے تھے۔ اوجیت اور ترمانے تو چول چول بھی شروع کر دیا تھا۔ قدم قدم بڑھاتے جا، خوشی کے گیت گاتے جا۔ گویا وہ سپاہی تھا اور ایک ایسی جنگ میں کودنے جا رہا تھا جس کا مقصد کسی کو معلوم نہ تھا۔

مگر پورٹسمتھ میں وہ اکیلا تھا۔ اجنبی بند گاہ۔ اجنبی مسافر۔ دنیا کی اجنبیت ابھی سے اس کے لیے شروع ہو گئی۔ بڑی مشکل سے اس نے اپنے املا تے ہوئے آنسوؤں کو ضبط کیا برابر میں دو بوڑھے کھڑے تھے۔ ان میں سے ایک نے شفقت سے اس کے بازو پر اپنا ہاتھ رکھ دیا کمال نے جذبات شکر میں ڈوب کر اسے دیکھا۔ بوڑھا سونی سونی آنکھوں سے بند گاہ کا نظارہ کر رہا تھا۔ جہاز نے ٹکراٹھایا تو وہ اپنے کیبن میں آگیا اور سارا دن اس نے اپنے کیبن میں گزار دیا۔ اپنے ہم سفر سے بھی بات نہ کی جو کوئی اٹالوی مہمار تھا۔

دوسرے روز اس نے سارے جہاز کا جائزہ لیا۔ ہندوستانی اور پاکستانی خاں سروں کے چند اعلیٰ حکام اور ان کے خاندان۔ فوجی افسر صاحب علم جو سرکاری وظیفوں پر سفر کر رہے تھے۔ چند پاکستانی، ہندوستانی



امریکی لڑکیاں جو ڈاکٹری اور ایجوکیشن کی ڈگریاں لے کر لوٹ رہی تھیں۔ انگریز اور امریکی جو دولت مشترکہ اور امریکی اعداد کے پروگراموں کے تحت تربیت کو ترقی دینے کی غرض سے جا رہے تھے۔ ٹورسٹ کلاس کا مجمع زیادہ دلچسپ تھا۔ طلباء جو اپنے خرچے پر پڑھنے آئے تھے ان پر کچھ اور کاروباری۔ مشنری۔ کیتھولک راہبات۔ ایک انجیلی بھکشو۔ برلن کی مسجد کے قادیانی مبلغ اور بن کا خاندان۔ پنڈت جی، جن کو کمال لندن میں بھی جانتا تھا جو چھٹی پرگم جا رہے تھے، اور رنٹل سکول میں پڑھاتے تھے۔ شہر ہندی بولتے تھے۔ بلند شہر کے رہنے والے تھے۔ گنگا گم یا لے بے بے بال۔ لڑکیوں کی ایسی خوبصورت شکل۔ دلیپ پتلے نازک سے، ماما گاندھی کے چیلے۔ بے حد ہنس مکھ اور خوش اطلاق۔ چلنے کے ہارٹل میں بھی لندن میں دھول اور چیل پینتے۔ برج کے علاقے کے لوگ گیتوں پر لہجہ کر رہے تھے۔ ”رمی ایل مورسے بیتا کو بھیجوری کہ ساون آیا“ خوب ملک ملک کر گاتے۔ انھوں نے چھوٹے ہی کمال سے فردا فردا سارے دوستوں کی خیریت پوچھی اور کاری نرلا کے دیہانت پر غماز تعزیت کیا مائیکل بھی، جو جبر الٹک جا رہا تھا، ٹورسٹ کلاس میں تھا۔

شروع شروع میں فرسٹ کلاس کی لڑکیوں نے کمال کو بے حد دلچسپی سے دیکھا مگر جب اس نے کوئی پیش قدمی نہ کی تو وہ اکٹا کر دوسرے لوگوں کی طرف متوجہ ہو گئیں۔

ایک روز کمال برآمد سے میں آرام کرسی پر بیٹھا۔ یلنگ میں پیرا نکاسے واقعہ سمندر کی لہریں گن رہا تھا کہ پیچھے سے کسی کی آواز آئی:

”میں یہاں بیٹھ سکتا ہوں؟“

”ضرور“ اس نے سر اٹھا کر دیکھا۔ وہی بوڑھا کھڑا مسکرا رہا تھا جس نے پہلے بڑکال کو خاموشی سے دلاسا دیا تھا۔ وہ اس اجنبی بوڑھے کی اس چھوٹی سی لہرائی کا بے حد مسنون تھا۔ وہ عادی سے اٹھ بیٹھا اور اس کے لیے دوسری آرام کرسی کیسے لی۔

”فریڈ، ہال، تم لوگ بھی ادھر آ جاؤ۔“

”مٹھرو، ہم بیٹھے آئیں۔“

چند لمحوں بعد وہ اور یورپین آکر قریب بیٹھ گئے۔

”میرا نام ڈاکٹر ہینس کریم ہے۔ میں آسٹریں ہوں۔ میں اور میرے دونوں دوست، جو تاریخ

کے پروفیسر ہیں، اندھا جا رہے ہیں۔ تم انٹریں ہو؟“

”ہاں۔“

”اسی لیے میں نے پہلے سے پوچھ کر ایشیئن کر لیا کیونکہ کل میں نے اس سامنے والی لڑکی کو انڈین کہہ دیا تو وہ بھڑک گئی۔ وہ پاکستانی ہے یہ تینوں کھوکھلی کی بنی ہوئی ہیں۔“

کمال خاموش رہا۔

”تم انڈیا میں رہتے ہو۔“

”جی۔“

”میں بوڑھا جینیٹی کے لیے جا رہا ہوں۔ ڈاکٹر کر رہے ہیں۔“

”اوہ؟ اوہ! بدہ جینیٹی!!“

”ٹوڈا تاریخ کا سب سے بڑا آدمی تھا۔“ پال نے اظہار خیال کیا۔ ”تم ہندو ہونا؟“

”جی نہیں۔“

”اوہ، معاف کرنا۔ مجھ سے پھر غلطی ہوئی۔ تو کیا تم محمد بن ہر؟“

”جی۔“

”تو پھر انڈیا میں کیسے رہتے ہو؟“

”یہی اب تک خود میری کہجہ میں نہیں آیا۔“ کمال نے جواب دیا۔

”ہائی ڈرک۔“ ایک امریکن نے بشارت سے قریب آتے ہوئے کہا۔ ”ہائی؟“ اُس نے

بے تعلقی سے کمال کو مخاطب کیا۔

”ہائی!!“ کمال نے جواب دیا۔

”میرا نام ٹامس جیرلڈ ایکنز ہے۔ مگر مجھے ٹام پکارو۔ اور تم؟“

”مجھے کمال کہتے ہیں۔“

”میں تم کو بک کھوں گا۔“ کینگ کا کہنا۔

”تو بیس ہو اور ڈٹ ٹام۔“ کمال نے اکتا ہٹ کے ساتھ کہا۔

”ہائی جرنلٹ لوگ کہاں ہیں؟“ فریڈ نے پوچھا۔

وہ لوگ بھی آگئے۔ ان میں سے ایک فرانسیسی تھا، ماریس، جو ہندوستانی جا رہا تھا۔ دوسرا ایک

مشہور برطانوی شاعر تھا جو بی بی سی کے نمائندے کی حیثیت سے بدھ کی پچیس صد سالہ برہمنی شریک

کے لیے غار ہندو تھا۔ چند دولت مند امریکن سیاح خواتین تھیں جو امریکہ سے اسی یا ترائی پر نکلی تھیں۔

ایک فرانسیسی بیکٹو نارنجی چادر میں ملبوس سب سے الگ ٹھلک ایک کوسنے میں بیٹھا رہتا۔ وہ بھی گیا

اور نار میں جا رہا تھا۔ وہ ٹورسٹ مسافر تھا۔

”میں دیکھتا ہوں کہ تم دوڑ دوڑ کر نیچے بہت جاتے ہو،“ کھانے کے وقت تمام نے مسکرا کر دستانہ لہجے میں کہا۔ ”کیا وہاں تمہاری گرل فرینڈ سفر کر رہی ہے؟“

”نہیں میرا پرانا دوست ہے،“ مائیکل گولڈ اسٹائن کیمبرج میں میرا ہم جماعت تھا۔ اس سے آپ سب ضرور ملے گا۔“

”مائیکل گولڈ اسٹائن، یہودی ہے؟“ پال سنہو چھا

”ہاں۔“

”اوہ۔“

خاموشی چھا گئی۔

”اور سونے پر سنا کہ یہ۔“ کمال نے گلا صاف کر کے کہا، ”کہ اسرائیل جا رہا ہے۔“

شام کو کمال نے مائیکل کو ان سب لوگوں سے ملوایا۔ پنڈت جی بھی اس حلقے میں شامل ہو گئے۔ اب ان سب کی اٹھک بیٹھک ساتھ رہتی۔ ایک بیگم صاحبہ نے، جو نیریا رک سے آ رہی تھیں، کئی مرتبہ کمال کو اپنی محفلوں میں بلایا۔ ان کی لڑکی بھی ہمراہ تھی اور یونیورسٹی آف ہیسنائی سے سوشل سائنس میں ایم۔ اے کر کے آ رہی تھی اور حیرت انگیز طور پر کم عقل تھی۔ بیگم صاحبہ کے گروہ میں اعلیٰ افسران اور دوسرے بڑے لوگ شریک رہتے۔ دو مسلمان لڑکیاں اور تھیں جو ہمیشہ ٹنگ کرتی رہتیں۔ ایک مڑھی لڑکی کمال بہت عمدہ تھی۔ یورپین اور امریکن لڑکیاں ہر وقت آفتابی غسل میں مصروف رہتیں کمال کی شکل و صورت اور اس کی کم آمیزی سب کو بہت بھاگتی تھی۔ کون کہہ سکتا تھا کہ یہ وہی ہر وقت ہڑبھانسنے والا لڑکا ہے جو ایسا فقیر منش بنا ہوا ہے۔

دن بھر اور رات گئے رنگ وہ سب ادھر ادھر کیوں پر بیٹھے کتابوں پر تبصرہ کرتے۔ فلسفہ، تاریخ کھنگال جاتا پنڈت جی کیرن کرتے۔ یلا بھاسکر گاتی۔ رات کو رقص ہوتا۔ سینما دیکھا جاتا۔ ہر طرف زور خور میں فلمیں چل رہے تھے۔ چھوٹے چھوٹے قہقہے تیار ہو گئے تھے۔ شادی شدہ بیگم صاحبہ لڑکیوں کی ایک ایک بات نظر میں رکھتیں۔ جواز پر ایک شادی بھی تقریباً طے ہو گئی۔ ایک بھٹان انجینئر صاحب تھے ایک کراچی کی ماہر تعلیم صاحبہ زادی تھیں۔ دونوں گھنٹوں ڈبک پر کھڑے ہو کر سمندر کے منظر کا مطالعہ کریں تو لا محالہ بہن رشیدہ سلطانہ کے کانوں میں شادی کی گھنٹیاں بجنے لگیں گی۔ ایک شادی شدہ بزرگ، جو تنہا سفر کر رہے تھے، بن ایڈوینا رتن دروہن پرست مہربان ہو گئے جو کولمبو جا رہی تھیں۔ اس کا بڑا



نقدِ کمال یہ سب دیکھا کرتا۔ جہاز کی اس چھوٹی سی محدود دنیا میں انسانوں کی ساری اچھائیاں، ساری کمزوریاں ہر وقت آنکھوں کے سامنے رہتی تھیں۔ کاش میں بھی ان عام مارل انسانوں میں شامل ہوتا۔ وہ بعض مرتبہ جھجھکا کر سوچتا اور پھر ڈاکٹر کریم کے پاس جا بیٹھتا۔ اپنے ساتھی پچھڑ گئے تھے مگر یہ لوگ کتنے اچھے تھے۔ سفر بہت تیزی سے ختم ہو رہا تھا۔

کل بھیج جا رہا تھا۔ کمال مختلف گروہوں میں بیٹھ کر لوگوں کی باتیں سن کر تماشہ کھیل کر، سونگ کر کے، دبائیں میں ریلے پر کرب بڑی طرح اکتا چکا تھا۔ ایک انگریز لڑکی سے غلوں پر تبادلہ خیالات کرنے کے بعد وہ اپنا سارے جہاز کا پتہ لگاتا پھرا اور آخر سب سے اویس کے ڈیک پر جا کر کھڑا ہو گیا۔

عقب سے نور زور سے باتیں کرنے کی آواز آئی۔ اُس نے مڑ کر دیکھا، دو کشتیوں کے پاس ڈاکٹر بیس کریم اپنے دوستوں کے ساتھ بیٹھے تھے۔ مائیکل رینگ کے سامنے کھڑا ان کو مخاطب کر رہا تھا۔ ایک امریکن پروفیسر لڑکی فریڈ پر درمی بچھائے کنسیوں کے بل بیٹھی تھی۔ کسی سنگٹاپ بھانا شروع کر دیا تھا۔

”لکھو۔“ مائیکل کی آواز آئی۔

”کیا لکھوں؟“ نام نے کہا۔

”جو میں کہتا ہوں اس کی غلط رپورٹ کر دو کیونکہ خداوند خدا کی وعدہ کی ہوئی روٹی تم اسی طرح کہتے ہو۔“ مائیکل گرجا۔

”اوہ۔“ کہاں سے سوچا، مائیکل اور نام میں پھر جھگڑا شروع ہوا۔

”وہ جھگڑا کمال رشتہ ہے۔ اس کی باتیں میں خود سے سنوا اور واپس جا کر جو کتاب لکھوں میں ذکر کرنا کس طرح ایک اتھین مسرٹھیں جہاز پر ملا جو پاکستان کا شدید مخالف تھا مگر ۱۹۵۵ء کے ہندوستان میں کوئی اس کی بات نہ پوچھتا تھا۔“

”صحبت یہ ہے مائیکل، نام نے کہا، ”کہ تم جذباتی ہو۔ آخر ہونا اصل نسل ایشیائی!“

”میں جذبات کو باشت شرم یا گالی نہیں سمجھتا۔“ مائیکل نے منہ لٹکا کر جواب دیا۔

”آہ!۔“ ہنڈت جی نے زینیں جھٹکا کر کہا۔ ”آئیے شری رجاجی۔ اپنا مائیکل ایک اور بھانپ

دے رہا ہے۔“

”آہ! ہنڈت جی! اس کی کوڑا کاوش ناخک میرے پاس ہی نہیں۔“

کمال نے ہنس کر جواب دیا۔

برطانوی شاعر غور سے دونوں کو دیکھتا رہا۔

”مہیبت یہ ہے،“ نام نے کمال سے کہا، ”جو غیر ملکی تمہارے ملک کے بارے میں کچھ لکھتا ہے تم اسے اسی۔ ایم۔ فارٹر کے بیان سے ناپتے ہو جو بے چارہ خود آئیڈیٹ تھا۔ یونوں کی دنیا میں رہنے والا دیو۔“

”فارٹر نے اپنا ناول ۱۹۲۳ء میں لکھا تھا۔ اس وقت اس نے ڈاکٹر عزیز کو ہندوستان کے نمائندہ کردار کی حیثیت سے پیش کیا تھا۔“ برطانوی شاعر نے کہا۔

”آج اگر فارٹر دوسرا ”پیسیج ٹو انڈیا“ لکھے تو اسے اپنا یہ کردار بدلنا پڑے گا۔ اب ڈاکٹر عزیز ہندوستان کا نمائندہ نہیں رہا۔ اب ہر مسلمان لا محالہ پاکستانی ہے۔ اب ہندو ہندوستان کا صحیح نمائندہ سمجھا جاتا ہے۔“

”ہاں۔“ کمال نے جواب دیا۔

”کمال تم نے بہت دکھ اٹھائے ہیں،“ شاعر نے پوچھا۔

”ہاں۔ مگر میں معلوم کے روپ میں نظر نہیں آنا چاہتا۔ ہندوستان کی ازلی اور باہمی، دکھ سینے والی روح! یہ تھمل، یہ گریس، یہ دکھ اٹھانے اور برداشت کرنے کی عادت، تم موسیو پال جاں کی طرح دھوتی پہن کر چوکے میں بیٹھ جاؤ، تب بھی نہیں سمجھ سکتے۔“

”سینٹ آگسٹائن تو بارس میں پیدا نہیں ہوئے تھے۔“ ماریس نے پوچھا۔

”کیونکہ نظریہ حیات ایک مخصوص cult تھا۔ ساری زندگی کو اس نے اپنے اندر نہیں سمیٹا ورنہ تم آج کیونکہ ہونے کے باوجود انڈیا چائٹ لڑنے کے لیے نہ جا رہے ہوتے۔“ کمال نے چڑھ کر جواب دیا۔

”آبزرو اور combatant میں کیا فرق ہے؟“ ماریس نے پوچھا۔

”یہ تم اپنے آپ سے پوچھو۔ دوسرے جنگ کریں تم آبزرو کریتے رہو، اس سے کیا احساسِ جرم کم ہو جاتا ہے؟“ کمال نے کہا۔

”تم تو مجھے کوئی گریز کی طرح پروفیشنل اسن پرست معلوم ہوتے ہو۔“ نام نے کہا۔

”بھورے گیتن کے پاچھے مدھون سو بے پنجایو۔“ ڈیک کے سرے پر لیلا بھاسکر نے گانا

شروع کیا کمال نام کی بات کو نظر انداز کر کے گانے کی طرف متوجہ ہو گیا۔ پنڈت جی نے تال دینا شروع کی۔ چند لمحوں بعد وہ دونوں لیلا بھاسکر کی طرف چلے گئے۔

”ہر پلجر کی ایک خفیہ زبان ہے جسے صرف وہی پلجر سمجھ سکتی ہے۔“ برطانوی شاعر نے کہا۔

”مزید اشیائے فکریہ“ نام نے کہا ”پنڈت اندکم کی پلجر ایک کہاں ہے؟“

”تم تو خیر مائیکل کی بھی خفیہ زبان سمجھنے سے قاصر ہو۔“ برطانوی شاعر نے مسکرا کر کہا۔ اسرار

تھامس کی مجھ سے بات تم میں تھامس ہے اٹیکننڈا!

مائیکل ڈورائی مارٹینی کے اثر میں جتنا ایک کونے میں چپکا بیٹھا تھا۔ اپنا نام سن کر وہ چونکا۔

میکانکی انداز سے اس نے ہٹ کر وہیں سے بات شروع کر دی جہاں سے اس کا سلسلہ تقریر منقطع ہوا تھا۔

”لکھو۔“ مائیکل بھر گر جا، ”دنیا کی اقوام کی تاریخ فتوحات اور سلطنتوں کے قیام اور ملکوں

کی آباد کاری سے عبارت ہے۔ میرے ہاں تاریخ کا تسلسل شدید ترین منظام اور تکلیفوں کی داستان

کی طویل کڑی ہے۔ تیرھویں صدی میں مجھے انگلستان سے نکالا گیا۔ چودھویں میں فرانس سے ہندوستان

میں اسپین کا قعر شروع ہوا۔ سارا زمانہ میں نے یورپ کے شہروں میں اچھوتوں کی طرح زندہ رہ کر گزارا

مگر میں غائب و غافل، دنیا کی لعنت کا شکار، مشرق اور مغرب دونوں جگہ میں نے آنسوؤں کے جزائغ جلا کر

علم کی روشنی پھیلائی۔ میں نے بوعلی سینا اور ابن خلدون اور امام غزالی اور افلاکونی اور خوارزمی کے نظریوں

کو یورپ میں رائج کیا۔ میں نے۔“

”شہر و۔۔۔ تم بھولتے ہو کہ۔۔۔“ نام نے بحثنا شروع کیا۔

لیلا بھاسکر گاتی رہی کمال نچلے ڈیک پر اتر آیا جہاں برآمدے میں موسیقی رچ رہی تھی۔ بیگمات

خوبصورت ساریاں اور شلواریں پہنے ایک چلتے میں بیٹھی تھیں۔ ایک میز پر برج ہو رہا تھا۔

دوسری طرف سینا دکھایا جا رہا تھا کمال ایک کچھ سے لگ کر اندھیرے میں کھڑا ہو گیا۔ سامنے

اسکرین کے پیچھے عمیق بیدیاں اندھیرا تھا۔ اسکرین پر ایک غنڈہ صفت لوہروں کی سی شکل والا مشرقی برہمن

لاکھونٹ جاسوس امریکی ہیروئن کو اڑا لے جانے کی فکر میں دبے پاؤں ایک ٹلی میں داخل ہو رہا تھا۔

اس کے دونوں ہاتھوں میں پستول تھے۔ پھر ہیروئن موزہ اتار کر چھت پر بٹھ گئی۔ دوسری طرف

سے ہیرو، جو شاید رابرٹ ٹیلر تھا، کود کر سامنے آیا اور لاکھونٹ وین کو چاروں شانے چت ہرا کر

ہیروئن کو بچانے کے لیے لپکا۔

”تیسے، آئیے، بیٹھے کمال صاحب۔“ مس خان نے کر سی کہنچتے ہوئے کہا۔

”جی نہیں، اب میں چل دوں۔ میں یہ فلم پہلے دیکھ چکا ہوں دراصل۔“



رڑکیوں کو کھس پس کرتا پھوڑ کر وہ ڈرائنگ روم میں داخل ہوا جہاں کراچی اور گلشن کے چند ملک التجار بیس پیمال کا تذکرہ کر رہے تھے اور قہقہے لگا رہے تھے۔ ان کی بیویاں اس وقت باہر سینما دیکھنے میں محو تھیں۔ ان کے قریب سے گزرتا ہوا وہ ایک دریچے میں جا کھڑا ہوا۔

”کیوں جی، اب کے سے مری ڈیز خرید کر خشکی کے راستے واپس آیا بھائے کراچی۔ کیا خیال ہے؟ وہ فورڈ کونسل تو میں نے اپنے بھائی کو دے دی۔“ دریچے کے نیچے برآمدے میں باتیں ہو رہی تھیں۔

”اچھا جی۔ میں اپریل میں دو۔ این۔ سیشن کے لیے نیویارک جا رہی ہوں۔ مجھے اپنی بھابھی کا پتا ضرور دے دیجیے گا۔ شیو تو اب میں سہ ماہی کا موڈل ہی لاؤں گی۔“

”میں نے بھی اپنی لڑکی کو انگلستان کے اسکول میں داخل کروا دیا ہے جی۔ پاکستان میں تو اسکول بالکل نکتے ہیں۔ میرا ارادہ ہے چھوٹے بچوں کو بھی ولایت ہی بھیج دوں۔“

”کیا کیا جائے، پاؤں نہیں ملتے۔“

”میری بڑی لڑکی نے لاہور سے ایم۔ اے کر لیا ہے کہیں اس کی شادی کراہیے۔“

”کیسا لڑکا چاہیے۔“

”کم از کم سی ایس پی تو ہو۔“

”کہیں کام کر رہی ہے بھتی۔“

”جی ہاں۔ کنڈرگارٹن اسکول میں پڑھاتی ہے۔ ویسے اس کو تو امریکہ کا اسکالرشپ بھی مل گیا ہے مگر میں چاہتی ہوں کہ شادی۔“

”ہاں جی۔ یہ تو بالکل ٹھیک ہے۔ یہ بیگ روم سے لیا؟“

”جی۔ آپ۔ اب کے امریکہ سے بہت جتنا درمی فریڈیرلے آئیں۔“

”جی کیا بتاؤں۔ عزوریات زندگی بڑھتی ہی چلی جا رہی ہیں۔“

”یہ تو بالکل ٹھیک ہے۔“

کمال دریچے سے ہٹ آیا۔ بیڑیاں اتر کر فورسٹ گلاس کا پتھر لگانے میں مصروف ہو گیا۔ ٹیک

پر سردار صاحبان درمی بچھائے ہیر گانے میں محو تھے۔ دوسری طرف رقص ہو رہا تھا۔ ڈرائنگ روم میں تاش کھیلے جا رہے تھے۔ کمال مائیکل کے کہیں کے سامنے سے گزرا اور اسے یکلفت خیال آیا کہ کل صبح مائیکل جبرالٹر پر اتر جائے گا اور اس کے عین بعد ممکن ہے کہ ساری عمر مرتے دم تک اس سے دوبار ملاقات نہ ہو۔ کیسی عجیب بات تھی۔ سردار صاحبان کے گانے کی آواز مدھم پڑ گئی۔ وہ مائیکل کے کہیں

کے باہر ریلنگ پر جھکا کھڑا رہا۔ سامنے پور ناشی کا چاند افق پر طلوع ہو رہا تھا۔ سمندر بے حد پرسکون تھے۔ جہاز لہروں کو چیرتا ہوا دھار سے آگے بڑھ رہا تھا۔ ٹویک کے اس حصے میں مکمل تنہائی تھی۔ صرف فرانسیسی بکشتو ایک سرے پر کمال کی طرف سے پشت کیے بیٹھا تھا۔

کمال کا دل دھڑکتا رہا۔ ستانا اتنے زور سے گرجا کہ اسے محسوس ہوا کہ اس کے کانوں کے پردے چٹ جائیں گے۔ اسے نام اور برطانوی شاعر کی باتیں یاد آئیں۔ اس کا جی بیٹھنے لگا۔ وہ ریلنگ کو مضبوطی سے پکڑ کر کھڑا ہو گیا۔

”میں اسٹیٹ لیس ہوں، میں اسٹیٹ لیس ہوں۔“ اس نے پہلی مرتبہ اپنے آپ سے کہا۔ سمندر کی لہروں کے عقیدہ جھاگ چاندنی میں چمکتے رہے۔ دور دور دنیا کے چاروں کھونٹ چاندنی کی اس وسیع نیلگوں چادر پر مسافروں سے بھرے ہوئے جہاز چل رہے تھے۔ کانسٹی ٹیوشن اور کوئین الزبتھ۔ امرار کے یاٹ۔ تجارتی اور جنگی بیڑے۔ ان کشتیوں سے موسیقی کے سربلند ہو رہے تھے۔ دور دراز کے ملکوں کے انسان ان کشتیوں میں سوار تھے۔ یورپ اور انگلستان کے عالم۔ اٹلی کے راہب۔ امریکن نیاج۔ میکسیکو کے نقاش۔ ہندوستان کے رفاہی دنیا میں فی الحال امن قائم تھا۔ دہلی میں پنڈت ہندو حکومت کرتے تھے۔ زندگی میں نگاہ بڑی گہا گہی تھی۔

”خوش نصیب ہیں وہ لوگ جنہیں دل کا چین نصیب ہے بھائی۔ مجھے شانتی چاہیے۔“ کمال نے آہستہ سے کہا۔

فرانسیسی بکشتو نے آنکھیں اٹھا کر اسے دیکھا۔ اس کے چہرے پر کامل سکون تھا اور لازوال مسرت ایسی ہی ایک پور ناشی کی رات، دھواں ہزار سال ادھر اس سمندر کے اس باریک ملک میں شکیبانی پیدا ہوئے تھے چودھویں کا چاند سمندر کی لہروں پر ادھر ادھر تیرا کیا۔ اس کی تیز اور ٹھنڈی کرنیں کمال کے اور بکشتو کے چہروں پر پڑ رہی تھیں۔

”جے میرے خیالوں سے نجات دلاؤ۔“ کمال نے کہا۔

بکشتو اپنی بڑا سرائیل آنکھوں سے اسے دیکھتا رہا۔ ”خیال۔ خیال خود کو نہیں جان سکتا۔ خیال اپنے آپ سے باہر نہیں جاسکتا۔ کائنات سے باہر کوئی خدا نہیں ہے اور خدا سے باہر کوئی کائنات نہیں حق و باطل میں کوئی فرق نہیں۔ لیکن ان سب سے بالاتر ذات مطلق ہے جو سنا ہے۔“ اس نے فرانسیسی میں کہا۔

”مجھے اس سنڈے سے بڑا ڈر لگتا ہے۔“ کمال نے کہا۔

”شونیا۔ ستا۔ شونیا۔ شونا جو ذات مطلق ہے، جو صفر کا تصور ہے۔“  
 ”مجھے اس تصور سے بھی دشت ہوئی ہے۔“ کمال نے کہا۔ ”اس ستائے میں میں ایک کدھر جاؤں گا۔ تم بھی میرا ساتھ نہیں دے سکتے۔ اس نے مہایان مذہب کے اس فرانسیسی بکشتہ کو شک و شبہ کی نظروں سے دیکھا جو سوربون یونیورسٹی کا ڈاکٹر آف فلاسفی تھا۔“  
 ”میں اسٹیٹ لیس ہوں اور یہ تمہاری سکہ دتی نہیں ہے۔“ اُس نے دل میں کہا اور مجھاری بیماری قدم رکھتا اپنے ڈبک پر واپس آگیا۔ رات گزر گئی۔  
 جہاز اپنا سفر طے کرتا رہا۔ منزل میں گویا قریب تر آتی گئیں۔

(94)

ہندوستان کا ساحل! بمبئی!! گھر!! گھر!!؟  
 کمال لکھنؤ پنپا۔ گلغشتاں کے پھانگ میں داخل ہوا۔ اسے دنیا بدلی ہوئی نظر آئی۔ باغ  
 کے درخت جل چکے تھے۔ پودے سوکھ گئے تھے۔ گھاس کی جگہ جھاڑ بھنگاڑا لگا ہوا تھا۔ موٹر خانہ اور  
 اصل بل گودام بنے ہوئے تھے۔ (جتنے عزیز پاکستان ہجرت کر کے جاتے ہیں اپنا اپنا سامان لاکر یہاں  
 ڈمپ کر دیتے ہیں، غالبہ بیگم نے کہا۔) شاگرد پیشہ سنسان پڑا تھا۔ اُس کی آنکھوں نے گنگا دین کو  
 ڈھونڈا۔ تدیر اور قہر کی تلاش کی۔ حسینی کی بی بی اور رام اوتار اور پھلکی کو آوازیں دیں۔  
 آغردہ اپنے کمرے میں جا کر بیٹک پر گر گیا اور چپکے چپکے رو نے لگا۔ دنیا وہی تھی۔ گلغشتاں،  
 لکھنؤ، عزیز رشتہ دار۔ سب کچھ وہی تھا۔ کیا صوف وہ خود بدل گیا تھا؟ کیا وہ اپنے باپ کی سنگدستی  
 دیکھ کر جذباتی طور پر مضطرب تھا؟ وہ جس کی ساری عمر زندگیاں کے خلاف نعرے لگاتے گزری تھی۔  
 زمینداری کے خاتمے کی وجہ سے اب اتنا بڑا زوال آیا تھا کہ گلغشتاں والوں کے یہاں دو وقت کی روٹی  
 بھی مشکل سے چلتی تھی۔ (بہت انقلاب انقلاب کرتے تھے۔ لو بوڑھے باپ کو ریتے پر بیٹھا دیکھ کر اب  
 تو خوش ہو رہا، نواب صاحب بہادر نے کہا۔) بڑی بڑی ریاستیں تباہ ہو گئیں تو ہم کس گنتی میں ہیں،  
 شام کو پانی نے اس سے کہا جو اس سے ملنے کی خاطر جھانسی سے آئی ہوئی تھیں۔ تانپارہ کی کرا کر می پک  
 رہی ہے۔ راجہ سورج سنگھ کے پاس ایک دھیلہ نہیں رہا۔ اتنی نے اپنے آدھے زیور بیچ ڈالے۔



”اب کیا ارادہ ہے؟“ کمال نے اپنے بابا سے پوچھا۔ ”کربو ہجرت کیجیے گا پاکستان؟“  
 ”یہیں رہوں گا۔“ انھوں نے الہیان سے جواب دیا۔ ”کوئی ہم بھگورے ہیں۔“  
 کمال ہٹکا بٹکا رہ گیا۔ ”مگر بابا آپ تو بڑی رسوم و رعام سے مسلم لیگ میں شامل ہوئے تھے۔“  
 ”ماں ہیں تو پھر پاکستان بن گیا، ٹھیک ہوا۔ اب اس کا یہ مطلب سمجھ رہا ہے کہ ہم بھی بھگ  
 جائیں یہاں سے۔“

”آپ پاکستان کو اپنا جائز وطن سمجھنے کے باوجود ہجرت نہیں کرنا چاہتے۔ کیونکہ سوچتے ہیں  
 کہ اس بڑے پاپے میں کہاں در بدر مارے پھریں گے یا اس لیے کہ ہندوستان کو اپنا وطن سمجھتے ہیں  
 اور اس سے محبت کی بنا پر اسے نہیں چھوڑ سکتے۔“

کمال آج قطع طور پر معلوم کرنا چاہتا تھا کہ اس کے باپ اور اس کے باپ کی نسل کے لوگوں  
 کی نفسیات آخر کیا تھی۔ ان کے آئیڈیلز، ان کی منطق، ان کی بھادری یا بزدلی۔

”اب تم سے جرح کون کرے۔ تمھاری کھوپڑی ہمیشہ کی الٹی ہے۔“ فواب صاحب نے جواب  
 دیا اور گھڑی دیکھی۔ ان کو آج عدالت سے جا کر معاف خانے کی قسط کے دو سو روپے لانے تھے جن سے  
 مہینے کا خرچ چلتا تھا۔

”اب میں عام بھینا کی دھن کے در پر تو جا کر پڑنے سے رہی کراچی میں۔ یہاں کم از کم اپنا گھر  
 تو نہیں چننا ہے۔ اگر چلے گئے تو یہ بھی گیا اور معاف خانہ میں ختم۔ وہاں کون کلیم ویم کرنا پھرے گا۔ ویلے  
 میرا دل نہیں ٹکتا اب یہاں۔“ اتنی بلیگ نے کہا۔

”مگر یہ تو آپ کا گھر ہے، آپ کا شہر، آپ کا وطن، جہنم جہنم کا دیس۔“

”مسلمان کا کوئی وطن نہیں ہے۔ سارا جہاں وطن ہے۔“ چھوٹے چھوٹے پیمانے کا یہ حال ہی  
 میں ہجرت کر کے کراچی آئے تھے اور ان دنوں سامان کا تیا یا پنچہ کرنے آئے ہوئے تھے۔  
 کمال نے مزید تبادلہ خیالات اس موضوع پر لا حاصل سمجھا اور اٹھ کر باہر آ گیا۔

چند روز بعد اس نے کمر کس کر ملازمت کی تلاش شروع کی۔ اس کے پاس ان گنت ڈگریاں  
 تھیں۔ ٹیچنگ، ایگریکلچر، ایگریکلچر آف سائنس، لندن اور کئی سال اس نے انگلستان کی ایک  
 مشہور لیبارٹری میں نوکری کی تھی۔ برطانیہ کی ملازمت چھوڑ کر وہ وطن کی خدمت کے جذبے سے  
 واپس آیا تھا۔ یونیورسٹی میں جس جگہ کے لیے وہ کوشاں تھا وہ ایک معمولی ایم۔ ایس سی کو دے  
 دی گئی چونکہ وہ ہندو تھا۔

چھ مہینے گزر گئے۔ وہ دلی کے چتر گھاٹ لگا کر دیا نہ ہو گیا۔

”میل کسی سے سفارش کروالو۔“ نواب صاحب نے کہا۔

”سفارش تو میں قیامت تک نہیں کرواؤں گا۔ کیا مجھے اپنی اہلیت پر بھروسہ نہیں جو سفارشیں

کرواتا پھروں۔“

”یہی تو تمہارے دماغ میں خناس ہے۔“

اب وہ سارا سارا دن گلفشاں میں چپ چاپ بٹا رہتا یا طلعت کو خط لکھتا: ”انڈیا ہرگز مت

آنا۔ جہاں تک ہوسکے وہیں رہ جاؤ۔ یہاں آؤ گی تو وہی حشر ہوگا جو میرا ہو رہا ہے۔“

”تم کو کیا ہو گیا ہے۔“ طلعت جواب دیتی۔ ”اتنے ڈی مور لائزڈ کیوں ہو گئے۔ جدوجہد کی

ہمت ہار بیٹھے۔ یہی تو وقت ہے آزمائش کا۔ ٹٹے رہو۔ مزدوری کرو۔ ہل چلاؤ۔ آخر القلاب کا سامنا

کرنا اسی کو تو کہتے ہیں۔ مگر کیا تم عیش کے خواب دیکھ رہے ہو؟“

کیا رکیوں میں بہت زیادہ ہوتی ہے؟ وہ سوچتا۔ یا وہ آئیڈیلیٹ پر لے درجے کی ہوتی

ہیں۔ بہر حال طلعت کے خطوط سے اس کو بڑا سہارا مل جاتا۔

گوتم نے اسے متواتر نیویارک سے خط لکھے۔ اُس نے کسی کا جواب نہ دیا۔ وہ لکھتا تھا آخری

ہر شکر امریکہ سے لوٹ چکا تھا اور شگلور میں تعینات تھا۔ کمال نے اسے بھی کوئی خط نہ لکھا۔

بھیا صاحب نے کراچی سے ڈاک بٹا دی: فوراً یہاں آ جاؤ۔ ایک سے ایک برصغیر ہمد سے

یہاں موجود ہیں۔ بس تمہارے آنے کی کسر ہے۔ ضد چھوڑ دو۔“ وہ دوبارہ تبدیل ہو کر برازیل کے

سفارت خانے جانے والے تھے اور برابر لکھا کرتے: آ جاؤ۔ آ جاؤ۔ آ جاؤ۔

نوت یہ آئی کہ اب کمال نے ان کے خط کھولنے بھی چھوڑ دیے۔ چند روز بعد اسے باؤنگی

کے کالج میں لیکچرر شپ مل گئی مگر چونکہ بھیا صاحب پاکستانی تھے اور ”گلفشاں“ اور موروثی جائیداد

میں ان کا بھی حق تھا لہذا کسٹوڈین کا قضیہ شروع ہو گیا۔ نواب صاحب نے عدالت میں کسٹوڈین کے

فیصلے کے خلاف مقدمہ دائر کر دیا۔ اب دن بھر کمال اس چکر میں مارا مارا پھرتا اس کے بچے میں اس

تنگی آگئی تھی۔ وہ بہت کم نہتا تھا۔ اور دم پانا وہ کب کا بھول چکا تھا۔

”بورڈروا القلابی تھے حضرت۔ جب اہلیت کا سامنا کرنا پڑا تو بیٹا پس بول گئے۔“ کافی

اوس میں کامریڈز نے کہا۔

حسینی اور ان کی بی بی بھیا صاحب کی دہس کے ساتھ کراچی جا چکے تھے۔ قدیر اور قرن مدتی گزریں، موٹر بکنے کے بعد، مرزا پور واپس چلے گئے۔

ایک روز وہ حسب معمول دلی میں راج کے سیل جہنا روڈ پر ٹھہرا تھا اور ایک درخواست مکہ کر میڈنز ہوٹل کے ڈاک خانے میں پوسٹ کرنے کے لیے جا رہا تھا کہ راستے میں اسے ٹامس ائیکنز مل گیا جو جہاز پر اس کا ہم سفر رہ چکا تھا۔

”ہلو۔ تم یہاں کہاں۔“ کمال نے پوچھا۔

”میں سارے ملک کا چکر لگاتا پھرتا ہوں۔ جنوب، بنگال اور آسام اور اڑیسہ۔ اب

راجستان کا قصد ہے۔“

”تم نے دلی کی سیر کر لی؟“

”ابھی نہیں۔“

”تم نے ہمارا انٹرنیٹ پی بھون دیکھا؟“ کمال نے فخر سے کہا۔ ”اور براڈ کاسٹنگ ہاؤس اور نئی دلی کی عمارات جو نئے ہندوستان کی سبیل ہیں اور پونا انسٹیٹیوٹ اور راج گھاٹ اور۔۔۔ اور۔۔۔ وہ دفعتاً پرانا کمال بن گیا۔ فکر معاش سے آزاد۔ ہندوستان کا بوشیلہ فرزند۔ وہ دلی کی ایک ایک چیز تمام کو دکھاتا پھرا۔ شام کو اس نے سپر مارٹ میں کونسروں سنانے کا پروگرام بتایا۔

”آج کل تم کیا کر رہے ہو؟“ ایلس میں بیٹھ کر قہوہ پیتے ہوئے ٹام نے پوچھا۔

”کچھ نہیں۔ کوئی ڈھونڈ رہا ہوں۔“ اُس نے بے فکری سے جواب دیا۔

”بے روزگاری بڑا زبردست پرانم ہے۔“ ٹام نے کہا۔

”سب کے لیے ہے۔ اس میں میری کیا تخصیص ہے۔ جب خوشحالی آئے گی تو سارے ملک

کے لیے آئے گی یہ تھوڑا ہی دیکھتی پھرے گی کہ یہ ہندو کا دوار ہے یہ سلمان کا۔ ہم سب اکٹھے ڈور میں گئے اکٹھے ابریں گے۔“

”لیکن تم نواب زادے ہو۔ تم مزدوری نہیں کرو گے۔“ گلشن نے کہا جیسے انہوں نے براڈ کاسٹنگ

ہاؤس سے ساتھ لے لیا تھا۔ ”تم اپنے آپ کو ڈی کلاس نہیں کر سکتے۔“

”بالکل غلط ہے۔“

”اچھا تو آؤ میرے ساتھ پلاؤٹر بکرو۔“



”اگر میں نے ٹریڈر چلانے کی ٹریننگ لی ہوتی تو حرم جلاتا مگر افسوس کہ میں آٹھ سال نیوکلوز کس میں بر باد کر کے آیا ہوں۔“

”سنا ہے پاکستان میں بڑا قحط امر جا رہا ہے۔ وہاں جاؤ۔ یہاں کیوں جھک مار رہے ہو۔“ گلشن نے رائے دی۔

”تم بھی یہی کہتے ہو؟“

”بالکل۔“

رات کی ٹرین سے وہ مکھڑوٹ رہا تھا۔ اسٹیشن پر اسے ہزار بھائی ملے۔ وہ بھی لندن سے کراچی آچکے تھے اور اب اپنی والدہ سے ملنے فیض آباد جا رہے تھے۔

”کہو کمال میاں کیا حال ہے؟“ انھوں نے پوچھا۔

”بہت اچھا حال ہے ہمارا بھائی۔“

”اچھا تو ہمیں دکھانا مجھے۔ کیا قصہ ہے۔ اس؟“

”کچھ بھی تو نہیں ہمارا بھائی۔“ اُس نے جلدی سے ان کو آداب کیا اور آگے بڑھ گیا۔

آخر وہ دن بھی آن پہنچا جب کمال نے دہلی جا کر دیر کی درخواست دی۔ اس فیصلے پر پہنچنے سے پہلے اس نے کئی راتیں جاگ کر گزار دی تھیں۔ وہ دنیا کی نظروں سے ہیکٹا پھرا تھا۔ بھائیں بھائیں کرتی گلفشاں میں صرف سسے ڈولنے نظر آتے۔ دروازے بند ہوتے۔ ہواسے خالی کمروں کے پردے پھینچتے۔ اندر کی خواب گاہ سے بڑھے نواب صاحب کے کھانسنے کی آواز آتی۔ امی بیگم پچھلے دروازے میں تخت پر بیٹھی فطیفے پر فطیفے کیے جاتیں۔ ہزاروں مفتیس انھوں نے مان ڈالیں۔ جناب عباس کی درگاہ پر نذرانے چڑھائے۔ سبطین آباد کے امام بڑے میں جا کر جمعرات کی جمعرات جناب علی اکبر کے نام کی مجلسیں کروائیں کہ یا مولا کتنے بھیا کام پر لگ جائیں، یا مولا کتنے بھیا کی مدد کر۔ (بارہ بجی کی لیکچر شپ ختم ہو چکی تھی۔) وہ متواتر اپنے آپ سے مکالمہ جاری رکھتا: تم بزدل ہو، کیلئے، ڈرپوک تمہاری وہ ساری نیشنلسٹ ٹریننگ کہاں گئی؟ خلعت ٹھیک کتنی ہے۔ گھاس کھودو، ہل چلاؤ۔ لعنت ہو تم پر۔ موقع پرست، ایسے ایمان، ڈھمکل یقین کہیں کے۔ اب جاسو ملیہ اور علی گڑھ یونیورسٹی دو جگہ کا اور آسرا رہ گیا تھا مگر فی الحال وہاں بھی اس کے لائق کوئی جگہ خالی نہ تھی۔ اُس نے بہر حال ملے کر رکھا تھا کہ بھوکا مر جائے گا مگر ترک وطن کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔

تب ایک مذہب عدالت نے فیصلہ سنا دیا۔ گلفشاں کمال کے بڑے آبا یعنی بڑے نواب صاحب (جو

کے نام سے رجسٹرڈ تھی۔ عام رمضان کا اکھوتا وارث پاکستانی قتل گشتاں منہ زد کہ جائیداد قرار دے دی گئی۔ دوسرے روز صبح جب کمال کی آنکھ کھلی تو اس نے خود کو کھنڈ میں ریفریجیوری پایا۔ تیسرے دن پولیس کے افسر کوٹھی میں تاملے ڈالنے کے لیے آگئے۔ چوتھے روز کمال رمضان کے دینا بویا اور اپنے پورے والدین کو لے کر ٹرین میں بیٹھا۔ پانچویں دن ٹرین دلی پہنچی۔ چھٹے دن ٹرین نے ہارڈر کر اس کیا۔ ساتویں روز کمال رضا کراچی میں تھا۔

ساتواں روز یوم السبت تھا اور انسان اپنا خون پی رہا تھا۔

## (۹۸)

”کراچی۔ مملکت خداداد پاکستان، دنیا کی سب سے بڑی اسلامی سلطنت اور دنیا کے پانچویں بڑے ملک کا دارالحکومت۔ جہاں کے سبز اور پناہ گزینوں کے جھنڈے عجائباتِ عالم میں شمار کیے جاتے ہیں۔ خصوصاً وہ غلیظ ترین بھیاں ”جنگلیاں“ جو قائد اعظم کے مزار کے آس پاس پھیلی ہیں۔ اس شہر میں سفید فام غیر ملکیوں بالخصوص امریکنوں کی بہت بڑی قوتِ آدمی ہے۔ ہاؤسنگ سوسائٹی میں بے انتہا خوبصورت کوٹیاں بنی ہیں جن کو دیکھ کر اندازہ ہوتا ہے کہ مسلمان متوسط طبقے نے اپنی ساری تاریخ میں آج تک اس قدر زبردست خوشحالی حاصل نہیں کی تھی۔ یہاں نئے دولت مند متوسط طبقے کی حکومت ہے۔ ان کا نیا سماج۔ ان کے نئے اصول۔ کراچی بے حد موڈرن شہر ہے۔ یہاں روزانہ کواعلیٰ درجے کے ہوٹلوں اور کھیلوں میں ایک جنگلاتی کائنات آباد ہوتی ہے۔ ماہرینِ عمرانیات کے لیے یہ مسئلہ انتہائی دلچسپ کا باعث بننا چاہیے کہ پچھلے نو سال میں کس طرح ایک نئے معاشرے نے اس ملک میں جنم لیا ہے۔ اس معاشرے کی بنیاد روپیہ ہے۔ اور روپیہ بناؤ اور دولت حاصل کرو۔ آج بستی گنگا میں ڈکیاں لگا کر لاکھ لاکھ گنگا خشک ہو جائے یا اپنا رُخ بدل لے۔ ہمیشہ افسرِ شہید ترین فرسٹریشن کا احساس ہے۔ بلیک مارکیٹ کو فرسٹریشن ہے کہ مزید بلیک مارکیٹ کیوں نہیں کر سکتا۔ بایں بازو کا انشیکچرل رونا ہے کہ اب انقلاب کی کوئی امید نہیں۔ جانغتِ اسلامی والا چلارے ہے کہ مسلمان عورتیں بے پردہ گھوم رہی ہیں اور بال روم میں ناچتی ہیں۔ متوسط طبقے والے کی جان کو ہزاروں فکریں کھا رہی ہیں۔ سفارشوں کے بغیر نہ ملازمت ملتی ہے نہ بچوں کا اسکول اور کالج میں داخلہ ہو سکتا ہے نہ عہدوں میں ترقی ہوتی ہے۔ اوپر سے بنگلہ اور پنجابی جاہل اور

مقامی آبادی کی کشمکش اصحاب پر سوار ہے۔ یہ کشمکش اتنی ہی شدید ہے جتنی غیر منقسم ہندوستان میں ہندو مسلمان کی تھی کچھ لوگ کہتے ہیں آخری امید اب فوجی انقلاب میں باقی ہے۔  
ایک جماعت مہاجرین کی کہلاتی ہے۔ یہ پاکستان کی عجیب ترین مخلوق ہے اور ہندوستان سے آتی ہے اور ملک کے ہر شہر، قصبے اور قریبے میں پائی جاتی ہے۔ کراچی اس کا ہیڈ کوارٹرز ہے اس جماعت کا خاص ریکٹ کلچر ہے۔

نقصیم کے بعد معلوم ہوا کہ اب ہندو کہتا ہے کہ جب تہذیبی کلچر اور تمھارے نظریے غلط ہیں تو جاؤ پاکستان۔ اب ہمارے سر پر کیوں سوار ہو، چنانچہ یہ قوم "مہاجر" بن کر پاکستان آئی۔ یہاں تکشٹ ہو کہ ہندو سے تو چھٹکارا علامت ایک اور مصیبت کا سامنا ہمیش تھا۔ ہند میں پنجابی تھا، ڈھاکے میں بنگالی۔ داخل جگہ مہاجرین کو بڑا فرسٹویش ہوا۔ لہذا ہر مہاجر نے اور بڑا کر کراچی کا رخ کیا۔ اب کراچی گویا مہاجرین کا گڑھ ہے۔ بڑی تعجب خیز چیز یہ ہے کہ اتر پردیش کی اس آبادی نے کس خوش اسلوبی سے اپنے آپ کو ٹرانس پلانٹ کر لیا۔ اب یہاں جگہ جگہ ان کی "کولونیاں" قائم ہیں۔ یہاں آگرے والے رہتے ہیں۔ ادھر ریمپوریل کا جھٹا ہے۔ وہ حیدر آباد دکن کے جانا نعل کا محلہ ہے۔ اس طرف علی گڑھ والے، مالکھنڈ والے، دلی والے رہتے ہیں۔ بڑے بڑے چھوٹے چھوٹے مکان قرضہ لے کر بنائے گئے ہیں۔ یہ زیادہ تر ناظم آباد کا علاقہ ہے۔ لارنس روڈ، انٹی بخش کالونی، جہانگیر روڈ، مارٹن روڈ کے سرکاری کوارٹروں میں ایک پوری دنیا آباد ہے۔ یہ خالص، محض، مسلمان متوسط اور نچلے متوسط طبقے کی دنیا ہے اور مہاجرین کی سماجی زندگی کی گویا ریڑھ کی ہڈی۔ ان کی لڑکیاں برقعے پہن کر سول میں بیٹھ کر اسکول اور کالج اور یونیورسٹی جاتی ہیں، منڈروڈ پر خریداری کرتی ہیں، ریڈیو پر محفلوں کے پروگرام میں حصہ لیتی ہیں، ویدیمینٹیشنل گارڈ میں پریڈ کرتی ہیں۔ یہ طبقہ اب کراچی میں اس طرح رہتا ہے گویا صدیوں سے یہیں رہتا آیا ہے۔ یہ لوگ جنگ اور انجام اور ڈان پڑھتے ہیں۔ کشمیر حاصل کرنے کے لیے تڑپ رہے ہیں۔ سال میں ایک مرتبہ دیزا بڑا کر خاندان کے بچے کچھ افراد سے ملنے ہندوستان جاتے رہتے ہیں جس کو اب تک یہ "گھر" کہتے ہیں۔ یعنی گھر دراصل سندھ یا مراٹھا آباد ہے، ملک پاکستان ہے۔

انسانیت کا وہ حق، جو برصغیر ہندو پاکستان کی مسلمان قوم کو ملتا ہے، اس کی نفسیات سمجھنا کوئی آسان بات نہیں!

دوسرے طبقہ اعلیٰ طبقہ کہلاتا ہے۔ پچھلے نو سال میں بے حد مستحکم ہو چکا ہے اور محتاج تعارف نہیں۔



اس طبقے کی زندگی اس قدر لطف یلومی ہے کہ اب "فقد موسے جاسٹے کا" اس کے مقابلے میں بالکل بیچ سمجھو۔ یعنی کل جو صاحب بالکل گنہگار اور بجا شاقسم کے آدمی تھے آج وہ مرکزی وزیر ہیں یا کروڑ پتی یا بہت مشہور لیڈر۔ پورے ملک کی قسمت کا فیصلہ ان کے ہاتھوں میں ہے۔ نہایت اوق میں اقوامی سیاسی مسائل پر اس ذاتے سے اخباروں میں بیان دیتے ہیں کہ طبیعت صاف ہو جاتی ہے۔ انتہائی معمولی قابلیت کے حضرات اقوام متحدہ اور دوسرے بڑے بڑے عالمگیر اداروں میں ملک کی نمائندگی فرماتے ہیں اور ہاؤسز کرتے ہیں مگر کوئی برا نہیں مانتا۔

ان گنت خواتین و حضرات انحصار میں کانٹے راجھنے بیٹھے ہیں۔

اور خواتین! پاکستان کی بیگمات بھی دنیا کی مجاہدات سے تعلق رکھتی ہیں۔ ان کی سائیاں، ان کے زیورات، ان کے ڈیز اور پارٹیاں، بیرونی ممالک میں ان کے سفر۔ ان کی زندگی کا عکاس اور گویا ان کا اوفیشل آرگن مابینا مہر ہے جس میں ان کی دھوکوں کی تصویریں چھپتی ہیں۔ تب اندازہ ہوتا ہے کہ پاکستان دراصل کس قدر ترقی یافتہ اور دولت مند ملک ہے جس کی آمدنی آدھی صرف ڈنمارک اور ایٹ ہوم کماتی ہے اور سبب ناچھتی ہے۔

ہندوستان پوری کوشش کر کے یہ ثابت کرنے میں مصروف ہے کہ تقسیم خلوتی اور ملک دراصل ایک ہے اور اس کی تندیب ناقابل تقسیم۔ پاکستان یہ ثابت کرتا ہے تقسیم بالکل جائز، درست تھی اور یہاں کی پھر بے حد مختلف ہے اور اسی غمزدہ قومیت کی بنیاد پر یہ ملک حاصل کیا گیا ہے۔

اور ہندوستان کہتا ہے کہ سارے مشرق کی تندیب کا منہج اس کی پھر ہے اور حرکت پیریز پر روشنی ڈالی جاتی ہے اور غلط فہم رشہ اور عباسیوں اور مغلوں کے زمانے کے راک الاپے جاتے ہیں۔ ان دونوں ممالک کا پرچم، غمزدہ، غمزدہ بڑے زردوں میں چاٹا ہے اور اس چاند ماری کاٹش مغربی ممالک۔

ایک اور عجیب و غریب چیز یہ ہے کہ ملک کے حالات سے لوگ حد سے زیادہ نالاں ہیں۔ اقتصادی مشکلات، لڑائی، رشوت ستانی، اقربا پروری، بے ایمانی، چار سو بیسی، سیاسی غمزدہ گردی وغیرہ وغیرہ کا ذکر روزانہ بلا تاغ اخباروں کے اڈیٹوریل میں ہوتا ہے۔ لوگوں کے پاس بھی سوائے اس کے اور کوئی موضوع نہیں مگر اس کے باوجود کوئی ان حالات کا مداوا کرنے کے لیے کچھ نہیں کرتا۔ لوگوں کو معلوم ہے کہ پینسلین اور دواؤں کی جیک مارکیٹ ہوتی ہے، ان کو پتا ہے کہ ٹالکن سے ٹالکن کام ذاتی رسوخ

یاسقارض کے ذریعے چٹکی بجاتے ہیں پورا کر لیا جاتا ہے، وہ جانتے ہیں کہ شروع سے آخر تک اوپر سے نیچے تک سب ایمانی کا دور دورہ ہے مگر اس کے لیے کوئی کچھ بھی تو نہیں کریا۔ عوام جانتے ہیں کہ ان کے لیڈر کتنے پانی میں ہیں لیکن لیڈر کو بھی چند ایسے گڑے یاد ہیں جن کے ذریعے عوام کو قابو میں رکھا جا سکتا ہے۔

کہا جاتا ہے کہ تاریخ میں اتنے بڑے پیمانے پر مسلمانوں نے اتنے گڑے ہرے کھڑا رکھا ہوتا نہیں دیا تھا۔ ہارٹار میں نے اپنے نئے دوستوں سے (جن کا تعارف میں تم سے آگے چل کر کر دیں گا) پوچھا کہ جب مسلمان کو آزادی اور اقتدار ملا تو اس نے من حیث القوم اتنے گھٹیا پن کا مظاہرہ کیوں کیا۔ مجھے بتلایا گیا کہ شروع کے دو تین سالوں میں جس قدر جوش و خروش یہاں طاری تھا اب اس سے جو گنی مایوسی کی علامت رہی ہے۔ اب تو لوگ کہتے ہیں کہ یار بھی بیرونی ممالک میں خود کو پاکستانی کہتے شرم آتی ہے۔ یہی احساس کمتری زندگی کے ہر شعبے میں نظر آتا ہے۔

کراچی میں شام کو لوگوں کو کوئی کام نہیں سوائے پارٹیوں میں جانے یا سینما دیکھنے کے۔ یہاں میٹر ہیں نہ کانسرٹ نہ سینما نہ دوسری تہذیبی سرگرمیاں۔ تھوڑی بہت دلچسپی غیر ملکی سفارت خانوں کے دم قدم سے قائم ہے۔ کسی روز برٹش کونسل نے ایلیٹ پر ایک پیکر کر دیا یا تصویروں کی نمائش منعقد کر لی گئی، کسی روز امریکن اطلاعات کے دفتر میں کوئی پروگرام ہو گیا، کبھی ایران یا انڈونیشیا یا فرانس والوں نے کوئی تقریب کر لی، کبھی جرمن سفارت خانے میں فلم شو منعقد کر لیا۔

دیے بس پارٹیوں کا بڑا زور ہے جن میں غم پر غم لٹھ مارتے جاتے ہیں۔ پارٹیوں کے ذریعے لوگ اپنا اپنا مستقبل بناتے ہیں۔ موٹروں کا لین دین ہوتا ہے۔ اعلیٰ عہدے حاصل کرنے کی جتنس لڑائی جاتی ہے۔ سکاؤں اور زمینوں کے الاٹمنٹ کا کاروبار ہوتا ہے۔ یہاں مجموعی طور پر جنگل کا قانون نافذ ہے۔

اعلیٰ طبقہ جو بڑے بڑے تاجروں یا اعلیٰ حکام پر مشتمل ہے، اس کی علامہ براہی ہے۔ اقوار یہ لوگ سمندر کے کنارے گزارتے ہیں۔ جھٹیاں لے کر یورپ اور امریکہ جاتے ہیں۔ ان کی اولاد بھی مغربی ممالک میں پڑھ رہی ہے۔ انھوں نے لاکھوں روپیہ سویٹزر لینڈ کے بنکوں میں جمع کر لیا ہے۔ بڑے مزے کی بات یہ ہے کہ یہ لوگ، جو بات بات پر دوسروں کو غدار اور وطن فروش کے نام سے فوازتے ہیں اور حُب وطن کا سارا ٹھیکہ انھوں نے خود سے رکھا ہے، یہی سب لوگ خود انگلستان یا کینیڈا میں سکونت اختیار کرنے کے پروگرام بنا رہے ہیں۔

مسلمان قوم کی تاریخ کا یہ ہولناک ترین دور ہے۔

پاکستانی اسٹیکہولڈ کو دیکھ کر بڑا دکھ ہوتا ہے۔ ان ذہین لوگوں کا وقت کس بے یار و مددگار کام میں گزر رہا ہے۔ ان کے سامنے کوئی پروگرام نہیں ہے، کوئی راستہ، کوئی مقاصد۔ یہ سب بھی جمل کے قانون میں گرفتار ہیں۔ محض تلخی اور بیزاری اور مایوسی کا طغیانی ہے۔ میں ان کا مقابلہ اپنے ساتھیوں سے کرتا ہوں جو ان ہی کی نسل کے لوہان ہیں اور پچھلے نو سال میں بالکل مختلف راہوں پر چلتے ہوئے ارتقاء کی منزلوں میں کہاں سے کہاں پہنچ گئے ہیں۔ اکثر میرے نئے دوست مجھ سے پوچھتے ہیں: ”اٹلیا میں ہر مہینے اہم، مٹوس موضوعات پر کتنی ہی گنت کتابیں چھپتی ہیں، مختلف شعبوں میں کس قدر زبردست ترقی اختیار کی جا رہی ہے، کیسے کیسے رسالے نکل رہے ہیں، کیا کچھ سوچا اور لکھا جا رہا ہے، حکومت فنون لطیفہ اور ادب اور علم کی کتنی سرپرستی کر رہی ہے۔ ان میں سے ایک اکثر مجھ سے کہتا ہے: ”یار! قسم خدا کی، باہر کے اخبار پڑھنے کو دل نہیں چاہتا۔ بڑا فرسٹریشن جوتا ہے۔“

فرسٹریشن — یہ لفظ یہاں کی ساری ذہنی زندگی کا سہل ہے۔

دوسرا لفظ رکیٹ ہے۔ سیاست، ادب، کچھ، مذہب — ہر چیز کا نہایت اعلیٰ پیمانے پر رکیٹ چلایا جا رہا ہے۔ میرے ذہن پرست دوست جب ایک دوسرے سے ملتے ہیں تو بڑے بے نیاز انداز میں سوال کرتے ہیں: ”کو بھئی آج کل کون سا رکیٹ چلا رہے ہو؟“

جب میں ان لوگوں کو اپنی عمر کا بہترین حصہ اس غلامی میں ضائع کرتے دیکھتا ہوں تو مجھے کس قدر صدمہ ہوتا ہے۔ صبح ہوتی ہے، یہ لوگ اپنے اپنے کام پر نکلتے ہیں، دوپہر کو ایک نیم تاریک اور غیر دلچسپ کافی ہاؤس میں صبح ہو کر کھانا کھاتے ہیں اور شام کو جا کر کوئی انگریزی فلم دیکھ لیتے ہیں۔ منگل کے منگل کسی ایک کے یہاں صبح ہو کر بیرونی باتیں شروع کر دیتے ہیں۔ ان سب کو اپنے اپنے ضمیر کا بڑا احساس ہے مگر نہ بہر حال رہتا ہے، اردنی بہر حال کھانا ہے۔ اگر بھوکوں ہی مرنا ہوتا تو ہندوستان سے ادھر کہیں آتے (ان میں سے اکثر حضرات ”مہاجر“ ہیں)۔ جرنلسٹ ایمان داری سے پھوٹنگ منیں کر سکتے کیونکہ اپنے اپنے اخباروں سے نکال باہر کیے جائیں گے۔ ادیبوں کے پاس لکھنے کے لیے کچھ باقی نہیں رہا (گو بے شمار رسالے نکل رہے ہیں)۔ ترقی پسندی آؤٹ آف فیشن ہو چکی حتیٰ کہ ادب میں جمود کا لہرہ بھی پڑنا ہو گیا

اسلام — اس لفظ کی جو گت بنی ہے، دکرٹ پیسج میں پاکستانی ٹیم مارنے لگے تو سمجھو اسلام خطرے میں ہے)۔ دنیا کے ہر حصے کی زبان آخر میں اگر اسی لفظ پر ٹوٹتی ہے۔ دوسرے مسلمان ملک



اس بات پر خوب چڑھتے ہیں۔ ساری دنیا کی طرف سے اسلام کا ٹھیکہ اس وقت ان لوگوں نے لے لیا ہے۔ ہر چیز پر تنگ نظری کا غلاف چڑھا ہوا ہے۔ موسیقی، آرٹ، تہذیب، علم و ادب۔ سب کو "ملا" کے نقطہ نظر سے دیکھا جا رہا ہے۔ اسلام، جو ایک چڑھتے ہوئے دنیا کی طرح ان گنت معاون ندی تالوں کو اپنے دھارے میں سمیٹ کر ایک عظیم نشانِ آبشار کی صورت میں رواں ہوا تھا، اب وہ سمٹ سمٹ کر ایک مٹیالے نالے میں تبدیل کیا جا رہا ہے۔ نالہ ایک وسیع بہیر میں بہہ رہا ہے جس میں چاروں طرف سے بند باندھے جا رہے ہیں۔

لطیفہ یہ ہے کہ اسلام کا نعرہ لگانے والوں کو فلسفہ مذہب سے قطعاً کوئی سروکار نہیں ہے۔ ان کو صرف اتنا معلوم ہے کہ مسلمانوں نے آٹھ سو سال عیسائی اسپین پر حکومت کی، ایک ہزار سال ہندو بھارت پر۔ عثمانیوں نے صدیوں تک مشرقی یورپ کو تابع رکھا۔ اسپرٹلزم کے علاوہ اسلام کی جو عظیم فلسفہ پرستی کی روایات ہیں ان کا تذکرہ نہیں کیا جاتا۔ عرب حکمران ایرانی شعراء اور ہندوستانی مونیستہ کرام کی وسیع القبلی کا چرچا کرنے کی ضرورت نہیں سمجھی جاتی۔ علی اور حسین کے فلسفے سے کوئی غرض نہیں۔ اسلام کو ایک نہایت جاہلانہ مذہب اور طرزِ زندگی بنا کر پیش کیا جا رہا ہے۔

علاوہ انہیں اپنے ملکی اور اشد اجمیت کے مسائل نظر انداز کر کے پلچر کو غیر کلیوں کے سامنے پیش کرنے کا رجحان بھی زور و مل پر ہے۔ یعنی یہ کہ شاید جاری یہ کتاب انگلستان یا امریکہ سے چھپ جائے، کوئی امریکن فلم کمپنی ہمیں اپنے ٹی وی میں لے لے، ہم کسی بین الاقوامی کانفرنس میں بیچ دیے جائیں۔

انگریزی جبریلزم کی حالت ناگفتہ بہ ہے۔ مسلمانوں کے پاس پہلے ہی کون سے اخبار تھے اور کون سی ان کو صحافت کی ٹریننگ ملی تھی اور شکر کے بعد سے اب تک جو کھپ یونیورسٹیوں سے باہر نکلی ہیں میں لپچے لپچے والے نمودار ہونے چاہیں تھے۔ ان گنت خواتین و حضرات یورپ اور امریکہ کی یونیورسٹیوں سے ڈگریاں لے کر لوٹے ہیں۔ ہمارے زمانے میں کوئی اتنا دانا خوش نصیب ہی اعلیٰ تعلیم کے لیے کمزور پار جاتا تھا۔ جانے آج کل لوگوں کو ڈگریاں اور ڈاکٹریٹ کیسے مل جاتے ہیں اور یہ لوگ پڑھ لکھ کر کساں اور دیتے ہیں۔ یہ اسرار آج تک میری سمجھ میں نہ آیا۔

مگر خوشی کی بات یہ ہے کہ پاکستانی لڑکیاں بڑی تعداد میں تعلیم حاصل کر رہی ہیں۔ کم از کم شہر میں کیونکہ متوسط طبقہ موڈرن ہو چکا ہے۔ ان گنت لڑکیاں ڈاکٹر، نرس اور لیکچرر بن رہی ہیں، ملازمتیں کر رہی ہیں۔ لڑکیوں کی ملازمت کو اب معیوب نہیں سمجھا جاتا۔ مجموعی طور پر پاکستانی خواتین نے فی الواقعہ بہت ترقی کی ہے اور یہ ایک بہت ہی اچھا شگون ہے۔

رات گزشتی جا رہی ہے۔ جو کچھ میرے ذہن میں آتا جا رہا ہے لکھتا جا رہا ہوں۔ اسی وجہ سے شاید تم کو غلطیے رہا معلوم ہو گا مگر اتنی بہت سی باتیں تم سے کہہ رہی ہوں اور میں چاہتا ہوں کہ تم میری آنکھوں سے میرے نئے ملک کو دیکھ لو، میری بہت بڑا سا دھڑکا کہ میں اس ملک کے لیے اپنے بھرپور بھلا کچھ کر سکوں۔

مغربی پاکستان کی سوسائٹی کا ڈھانچہ اب تک فیوڈل رہا ہے لہذا یہاں سیاسی شعور کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ عوام مثل ایسٹ کے بادشاہوں کے جلوس دیکھ کر بہت خوش ہوتے ہیں۔ جاگیردار ملک میں جمع ہو کر وزیراعظم کی تحریر سننے کے بعد زندہ باد اور مخالف پارٹی کے لیڈروں کی تقریروں کے بعد مردہ باد کے نعرے لگاتے ہنستے بولتے خوش خوش گھر لوٹتے ہیں۔ عام طور پر سرکاری اور غیر سرکاری مجلسوں کے لیے کرائے کے آدمی جلوسے جلتے ہیں۔ نعرہ بازی کے بعد ان کو پیسے دے کر رخصت کیا جاتا ہے۔

سیاسی لیڈر ٹیپ بڑے بڑے کاروباریوں اور سیٹھوں کے ہاتھ میں ہے۔ اللہ اکبر اللہ اکبر۔ عوام کی نفسیات اور ہئیریا کی عجیب و غریب مثالیں دیکھنے میں آتی ہیں۔

چند سال قبل پندرہ جی یہاں آتے تو عوام کے جوش و خروش کا یہ عالم تھا کہ انہوں نے پولس کو روٹن توڑ دیے اور زندہ باد کے نعروں سے آسمان سر پر اٹھایا۔ پندرہ جی خود ایک فبر کے جذباتی آدمی۔ ان پر خوب رقت جاری ہوئی۔ خوش آمدید کے پہلا ملک بنائے گئے۔ تقریبیں ہوئیں۔ یہی عوام وقتاً فوقتاً مخالفین کی اڑتی کے جلوس نکالتے ہیں اور ان کے پتے سڑکوں پر جلاتے ہیں۔

اس کے علاوہ کرکٹ میچ بھی اس ہئیریا کا ایک تاریخی واقعہ ہے۔ انڈیا پاکستان کا میچ ہوا تو چند روز کے لیے گمان ہوتا تھا پنجاب تقسیم نہیں ہوا اور لاہور اور امرتسر حسب سابق ایک ہی صوبے کے دو شہر ہیں۔ ہزاروں سکھ اور ہندو جوق درجوق سائیکلوں پر بیٹھ کر لاہور آئے۔ لاہور کے حلوائیوں نے ان کو مفت میٹھا کی کھلائی۔ تانگے والوں نے ان سے کرایہ نہیں لیا۔ قیامت کی چل چل رہی۔ آئیڈیلسٹ قسم کے کامیٹوں نے اخباروں میں عظمت انسان کے گن گناستے۔ بڑے دھڑاں واقعات بھی ہوئے۔ ایک بوڑھا اندھا سکھ مشرقی پنجاب سے آیا اور اپنے سابق شہر کے گلی کوچوں کے در و دیوار پھوٹا پھرا۔ اس نے کہا مجھے میرے پرانے مکان سے چلو جو کہیں غمہ عالمی میں تھا۔ لوگوں نے اسے وہاں تک پہنچایا اور وہ اپنے گھر کی دیواروں سے پیٹ پیٹ کر سو گیا۔

میں اس نفسیات کو سمجھنے کی کوشش کر رہا ہوں مگر میرا دماغ کام نہیں کرتا۔ اسٹریوٹائپ کے متعلق ہم نے سو شیوہ جی میں بہت کچھ بڑھا ہے مگر جب اصلیت میں اس سے دو چار ہوتے ہیں تو عقل حیران رہ جاتی ہے۔



مہاجرین کا ایک اور مسئلہ ہے۔ یہاں ہنزہ روزِ اقل ہے۔ کشمیر کے ہندوستان میں جو حالت خرابیوں کی بنی ہوئی ہے وہ آج آٹھ سال گزرنے کے بعد مہاجرین کی ہے اور ہنزہ ہر دن ہلکا کر رہتی جا رہی ہے۔

چونکہ میں ٹیکنیکل طور پر خود "مہاجر" ہوں لہذا اس پر اہم پر میں نے بہت غور کیا۔ دیکھو بیٹا، بات ساری یہ ہے کہ ہندوستان میں متوسط طبقے کے مسلمان کے قدم اکھڑ چکے ہیں۔ وہی اسٹریٹ ٹاپ کا حوالہ یہاں پھر دینا پڑے گا۔ سیکورٹی کی تلاش میں یہاں کے ناگفتہ بہ حالات جانتے ہوئے بھی ہندی مسلمان یہاں آ جانا چاہتا ہے۔

جب مسلمان اردو کے یونیورسٹیوں سے نکلے ہیں تو ہند کی دفاعی افواج میں اس لیے نہیں جلتے کہ ان کی وفاداریاں مشکوک ہیں۔ سارے خاندان بٹ چکے ہیں۔ ایک بھائی پاکستان آرمی میں ہے دوسرا نیوی میں، تیسرا آزاد کشمیر ریڈیو میں نوکر ہے، اس کا چوتھا بھائی، جو ابھی پٹنہ میں بی ایس سی کر رہا ہے، انڈین ایئر فورس میں ورنخواست بھیجنے کے متعلق سوچ بھی نہیں سکتا لہذا وہ یہاں پہنچ کر جسٹ بائٹ بن جاتا ہے، پٹنہ میں شاید کلرک بھی نہ بن سکتا۔ دوسرا عنصر یہ ہے کہ اسے یہ خیال رہتا ہے کہ اگر وہ ملازمتوں کے کمپنیشن میں بیٹھا بھی تو ہندو سے، جو زیادہ محنتی ہوتا ہے، نہیں جیت سکے گا۔ اگر جیت بھی گیا تو تعصب کی وجہ سے اسے سلیکٹ نہیں کیا جائے گا۔ ہندوستان وطن نہیں ایک قسم کا مارتھنی پڑاؤ کا کیمپ ہے۔

علی گڑھ میں کسادت ہے کہ مسلم یونیورسٹی کی سڑک نئی دلی کے بجائے یہ دھلی کراچی جاتی ہے۔ برطانوی دور حکومت میں مسلمانوں کی دوسری اقلیتوں کی مانند ملازمتوں میں نشستیں مخصوص تھیں، نامزدگی کا دستور تھا۔ اور ہندوستان میں ملازمتوں کے سلسلے میں مسلمانوں سے جو تعصب برتا جا رہا ہے اس کا اندازہ مجھ سے بہتر کس کو ہو گا۔

مسلمان کے لاشعور میں ہجرت کا فوسل بسا ہوا ہے۔ پچھلی صدی میں ایشیا میں سیاسی بیداری کے پھیلتے ہی یہ قوم متحاف و مخالف وفاداریوں کی کش مکش کا شکار ہو گئی۔ راج ہند میں لیکن "میر نے مولا بلا لے دینے مجھے" اس کا محبوب نغمہ تھا۔ پان اسلامزم کی تحریک نے اس تصور کو اور دلاویز بنایا اور مسلمان کے یہاں نیشنلزم اور وطن پرستی کا تصور ہی بدل گیا۔ اب ہندوستانیہ اور اسلام ہم معنی نہیں رہے کیونکہ اقل الذکر میں ہندو ازم بھی شامل تھی اور اس میں انگریزوں نے فرقہ پرست عناصر کے ذریعے الگ ہندوئیت کی تحریک چلا رکھی تھی۔ ایرانیت اور اسلام، عربیت اور اسلام میں کوئی تضاد نہیں تھا جس طرح ہر فرانسیسی لامحالہ عیسائی ہیں ہے مگر ہندی مسلمان کو اس ملک میں اکثریت کی ایک بڑی رنگیں تہذیب اور



مضبوط معاشرے سے مقابلہ کرنا تھا لہذا وہ اس ماحول میں شامل ہو کر بھی اس سے مدافعت کرتا رہا۔ مگر یہ مدافعت کب پیدا ہوئی؟ سادہ غیر ملکی مبصرین کا، جو مغلوں کے زوال کے وقت ہندوستان میں آتے اور جن کو اس وقت جدا کر دیا اور حکومت کرو کی پالیسی کا علم نہ تھا جو انیسویں صدی میں تیار کی گئی، یہ کہنا کہ اس عداوت الملکی کے باوجود ملک میں ہندو مسلم سوال کا وجود نہیں تھا۔ ہم کو یہ بھی معلوم ہے کہ یہ سوال کس طرح پیدا ہوا۔ انیسویں صدی میں جب ملک کی اقتصادی تباہی کی وجہ سے یہ کھنچاؤ شدید تر ہو گیا۔ ہندو اکثریت کے ہاتھوں پٹ جانے کے خوف کی نفسیات کا تذکرہ پنڈت نرواد سردار پانیکر دونوں نے کیا ہے۔ یہ سوال تاریخ کا بہت بڑا "اگر" ہے کہ اس خوف کا تدارک کیا جاسکتا، جو کہ کانگریس کر سکتی تھی، تو آج حالات کیا ہوتے۔

خیر۔ تو ہندی مسلمانوں کا صیہون، مجاز تھا۔ یورپین یہودیوں اور ہندی مسلمانوں کے علاوہ دنیا کی کسی اور قوم نے وفاداریوں کے اس تصادم کا سامنا نہیں کیا۔ دونوں نے اپنے اپنے علم ملک بناتے ہیں اور دونوں اب ان مزید مسائل سے دوچار ہو رہے ہیں۔

پاکستان میں جو نفسا نفسی کا عالم اور حب وطن کی کمی نظر آتی ہے اس کی یہی وجہ ہے کہ مسلمان کو اس سرزمین سے کوئی بے اختیار جذباتی اور روحانی لگاؤ نہیں۔ وہ موقع اور سیکورٹی کی تلاش میں یہاں آئے ہیں جس طرح یورپین اقوام امریکہ پہنچی تھیں۔ نیویارک میں رہنے والا پولش بوڑھا وارسا کو یاد کر کے آہیں بھرنا ہے مگر پولینڈ کے اس دھندلے تصور سے اس کی اولاد کو کوئی غرض نہیں جو نئے ملک میں امریکن کی حیثیت سے پروان چڑھی ہے۔ اسی طرح یہاں پر جو لوگ گومتی کے خوبزوں اور پریگ کے پیلے اور سادہ کی گھٹاؤں کو یاد کر کے روئے ہیں ان کی اولاد، جو یہاں بڑی ہو رہی ہے، اس کے لیے یہ سارے تصورات بے معنی اور معنہ خیز ہیں۔ یہ نسل خالص پاکستانی ہوگی اور اس طرح ان متضاد وفاداریوں کا مسئلہ خود بخود حل ہو جائے گا۔

زبان کا مسئلہ جاری کتنی بڑی بد قسمتی رہی ہے۔ ہندوستان سے ملل کلاس مسلمان کے قدم اکھڑنے کی دوسری وجہ سنسکرت آمیز ہندی زبان کا تسلط ہے۔ اپنی زبان کی تباہی کسی قوم کے لیے سب سے بڑی ٹریجڈی ہے۔ انسان اپنی دوست لٹے۔ دیکھ سکتا ہے مگر اپنی زبان اور تہذیب کی بیخ کنی برداشت نہیں کر سکتا۔ علاوہ انہیں ہندی مسلمان کو غیر شعوری اور شعوری طور پر اپنی مخصوص تہذیب کی برتری کا تاز بھی رہا ہے چنانچہ یہ اس کی دوسری بڑی زبردست نفسیاتی شکست ہے۔ مسلمان بچے اسکولوں میں ہندی پڑھ رہے ہیں (جبکہ ان کے باپوں کی نسل کے ہندو انہی اسکولوں میں اردو پڑھتے تھے)۔ یہ دیکھ کر ہندوستان

میں رہ گئے تو اس نے تمدنی سانچے میں کھپ جائیں گے، اور اسی میں ان کی عافیت ہے۔ اگر وہ اسے resist کرنا چاہتے ہیں تو لا محالہ ان کو ادھر آنا پڑے گا۔

زبان کا مسئلہ زیادہ تر شہروں کے مسلمانوں کے لیے ہے کیونکہ پورب کے مسلمان کسانوں کی زبان وہی ہے جس میں ملک محمد جاسی نے پداوت، کبیر داس نے اپنے وہ ہے اور تلمی داس نے رمان کلمی تھی۔ دیہاتوں میں مسلمانوں کو ایک مختلف مہی غرنے کی بجائے محض ایک اور 'جات' سمجھا جاتا رہا ہے جو اصل کلام یہ ہے کہ اتر پردیش کا وہ مسلمان، جو مسلمانوں کی مثل کلاس سیاست اور تہذیب کا علمبردار تھا، نذا دھر کارڈزادہ مرکا۔ اس کی حالت قابلِ رحم ہے۔

اب میں پھر یہاں کے حالات کی طرف واپس آتا ہوں۔

کل میں بنیا صاحب کے دفتر میں بیٹھان کا انتظار کر رہا تھا۔ وقت گزارنے کے لیے میں نے پلٹشی کے لٹریچر کی ورق گردانی شروع کی اور بہت سی کتابیں مگر اٹھتا لایا۔ رات کو میں نے پچھلے برسوں کے وزیر اعلیٰ اعظم کی اہم ترین تقاریر نکال کر پڑھیں۔ طلعت! وعدوں کا ایک گنبد رہے کہ ٹھانٹیں مار رہا ہے۔ اسکیوں کا ایک ریلہ ہے جو آٹھ سال سے اب تک بستا چلا آ رہا ہے۔

مسلمان سیاست ہمیشہ سے مثل کلاس، شہروں کی سیاست رہی ہے لہذا دیہاتوں کی طرف کوئی عبور سے بھی توجہ نہیں دیتا۔ مسلمانوں کے پروگرام میں تقسیم سے پہلے زرعی اصلاحات وغیرہ کا دور دورہ کہیں ذکر نہ تھا۔ وہی روایت اب بھی باقی ہے۔ زمینداری کے خاتمے کا کافی احوال سوال ہی پیدا نہیں ہوتا کیونکہ اسی طبقہ کی حکومت ہے۔

آج جمعے کی رات ہے اور میں ایک انسٹیچول محل سے لوٹ کر آ رہا ہوں۔ وہاں گھاس پر، قالینوں پر، صوفوں پر بیٹھے گروپ بنائے مغربی ادب اور عالمگیر سیاست کی موشگافیاں کرتے ہوئے نوجوان لڑکوں اور لڑکیوں کو دیکھ کر میں سوچا کیا کہ کاش تم ان سب کی باتیں سنیں۔ (اس محل میں ایسی لڑکیاں صرف دو تین ہی ہوتی ہیں۔ میں نے یہاں کی مسلمان لڑکیوں میں ان کی اعلیٰ تعلیم کے باوجود بنیادی سنجیدہ مسائل کے متعلق سوچنے کی طرف سے حیرت انگیز بے اعتنائی دیکھی۔)

اس محل کے غیر ملکی اراکین بھی بہت دلچسپ ہیں۔ انگریز ایک انگریز لڑکا ہے۔ جوتن اسٹیج پر رہ چکا ہے۔ جو لیں ایک اور انگریز لڑکا ہے، روس کی تھوٹک انسٹیچول۔ اس کا ساتھی روزیہ ہے، یہ بھی اوکسفرڈ سے آیا ہے۔

اس محل میں دنیا جہاں کے مسائل پر زور شور سے بحثیں ہوتی ہیں۔ دراصل یہ ایک قسم کا ٹائیڈ پاک



کو رہے جاں لوگ باگ آکر اپنے اپنے دلوں کی بھر اس نکال لیتے ہیں۔

آج شام وہاں ایک طرف کینٹونک عقیدے پر بحث ہو رہی تھی اور دوسری طرف مغرب کے رجعت پسند اور یوں پر تبرا بھیجا جا رہا تھا۔ ایک فرانسیسی پر الجیریا کے سسٹے میں لعنت و ازمت ہو رہی تھی۔ امریکن امداد کے بارے میں میری رچرڈز کی لوگ جان کھادے تھے۔ میں دوسری طرف مڑا تو اٹالین کے ایک سرے پر اجڈا لاگروپ فرانسیسی انٹیکول سے الجھ رہا تھا۔ کانگریس آف پلچرل فریڈم کا تذکرہ تھا۔

”فرانس کی موجودہ دگرگوں حالت سے مغربی دانشوروں کی حالت غیر ہے۔ فرانس، جو یورپ کی پلچر اور ذہن کا سہل تھا، اس کے موجودہ رویے نے مغربی انٹیکولنز کو مڑا دیا ہے۔ مغرب کا اب واقعی زوال ہو گیا ہے۔ اب اس کے پاس اپنے جواز میں کوئی دلیل نہیں۔ تنویر گرج رہا تھا۔ ”اب اگر کل کو سار حرد و بارہ تاب ہو جائے تو میں متعجب نہ ہوں گا۔ مغربی تہذیب کے علمبراروں کے پاؤں تلے سے زمین نکلی گئی ہے۔“

”یوٹانومی دانشوروں کی کیا معنہ غیر حالت ہے۔ امریکہ سے روپیہ کھاتے ہیں۔۔۔“

یو جین دوسری طرف گورہ نشانی کرنے میں معروف تھا۔ میں سلتا ہوا جا کر امریکنوں کے پاس بیٹھ گیا۔

”میری۔۔۔ ذرا امریکن ایڈویس۔“ رونڈ نے سگریٹ لینے کے لیے میری رچرڈز کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ وہ قہقہہ لگا کر سنہی۔ بڑی خوش اخلاق لڑکی ہے۔

دوسرے گروپ میں چند بین الاقوامی شہرت کے مورخ بیٹھے تھے جو چند روز کے لیے کراچی میں ٹھہرے ہوئے تھے۔

”اگر امریکہ خانہ جنگی کے بعد دو حصوں میں تقسیم ہو گیا ہوتا تو ہم لوگوں کا آج تک جانے کیا حشر ہوا ہوتا؟“ امریکن مورخ نے کہا۔ ”تم اپنی وہ تھیوری مت دہرائنا کہ تقسیم کی وجہ اقتصادی تھی۔“ اس نے مجھے دیکھ کر ہاتھ ہلایا۔ ”اس کے علاوہ اور کیا تھا، میں یہ معلوم کرنا چاہتا ہوں۔“

”میں تو یہ جاننا چاہتی ہوں کہ مشرق کے ڈاؤن فال کی اصل وجہ کیا ہے؟“ فرنی نے کہا۔ ”میں نے ٹوئینبی سے بھی یہ پوچھا۔ وہ حیران میں ہندوستان کا اٹھارہویں صدی میں کیوں زوال ہوا۔“

”ہندوستان کی نہری آبپاشی کا انتظام ناقص تھا۔“ جیکب مورس نے کہا۔ ”یہ مسئلہ خالص زرعی ہے۔“

اب رڈلف اور یو جین اور میری رچرڈز ایک اور بحث کر رہے تھے۔

”مشرق کے ڈاؤن فال کی وجہ اسوم ہے۔“

”ایس؟“

ریفرمیشن کے بعد عیسائی یورپ نے اقتصاد کی اسپرٹ پیدا کی۔ وہ اسلام میں آج تک موجود نہیں۔



تم اعلانہ اپنے مذہب پر اعتراض کر سکتی ہو، تمہارا جینا دو بھر کر دیا جائے گا۔“

”واہ، اسلام میں بھی بدعتی اور باغی پیدا ہونے رہے ہیں۔“ فرنی نے کہا۔

”ہاں۔ مگر اپنے رسول یا خدا کے تصور یا قرآن — کسی چیز پر بھی تنقید کر سکتی ہو، عیسائیوں

کے میاں ان گنت چرچ ہیں اور محدود کی فوج کی فوج موجود ہے۔ عیسائی بڑے اطمینان سے تثلیث

اور درجن میری کے تصور کا مذاق اڑاتے ہیں، کوئی پرواہ نہیں کرتا۔ مسلمان سائنٹفک طریقے سے

سوچنے کا اہل نہیں۔“

”جیسی ٹوئٹی نے کہا ہے کہ انڈک سوسائٹی اسولک سوسائٹی کے مقابلے میں زیادہ روادار

ہے۔“

”بدھ ازم اور۔“

ڈیڑھ بجے کے قریب ہم لوگ دہاں سے اٹھے۔ ایرپورٹ جا کر قہوہ پیا۔ جب میں واپس گھر پہنچا

اس وقت میں تنک کر پور پور ہو چکا تھا۔

سامنے ٹام کی کوٹھی ہے۔ اس میں روشنیاں بجھ گئی ہیں۔ ٹام بھی کسی پارٹی سے لوٹ کر سونے جا

چکا ہے۔ یہ لڑکا میرے ہمراہ جہاز پر بھی آیا تھا۔ پیشے کے لحاظ سے اخبار نویس ہے۔ کچھ عرصے ہندوستان

میں گھومنا پھرا اب ٹکمر فشرینز یعنی ٹیلیوڈ کا ایڈوائزر ہو کر یہاں آ گیا ہے۔ فشرینز کے علاوہ براڈ کاسٹنگ

کو بھی ایڈوائزر کرتا ہے۔

ایڈوائزرز کی ہر طرف ریل ریل ہے۔ ہر جگہ میں ان گنت ایڈوائزرز منسلک ہیں جو جانے کیا جادو

سکھاتے ہیں مگر اب تک کوئی خاص ترقی کہیں نظر نہیں آئی۔

چار سو اسکینڈلز کا بازار گرم ہے۔ رشوت کے اسکینڈل، دھاندلی اور سیاسی غنڈہ گردی کے

اسکینڈل۔

آج کا سب سے بڑا واقعہ، طلعت میری جیستی بہن، یہ ہے کہ میں لکھنؤ کا انقلابی، کانگریس کا سرگرم

کارکن، متحدہ ہندوستان کی عظمت کا جوشیلہ نقیب، آج صبح میں بارہ سو روپے ماہوار کے ایک عہدے سے

برسے لیا گیا۔ ایک پوری لیبارٹری مجھے رٹ اپ کرنا ہے۔ اس کے لیے ساز و سامان خریدنے میں شاید

جلد امریکہ بھیج دیا جائے۔ فی الحال اسی کام کے سلسلے میں اگلے ہفتے مشرقی پاکستان جا رہا ہوں۔ اگلا خط

تم کو ٹھکانے سے لکھوں گا۔

اب صبح ہو رہی ہے۔ ساری رات میں نہ تم کو خط لکھنے میں گزار دی۔ حد ہے۔ میں نے جاننے

کتنے صفحے سیاہ کر دیے ہوں گے۔ ابھی میں نے دریچوں کے پردے ہٹائے اور باہر جھانکا۔ کراچی جنگ اٹھا ہے۔ کراچی اپنے کام پر جا رہا ہے۔ سینکڑوں ہزاروں انسان سائیکلوں، چمکڑا ایسی بسوں، سائیکل رکشاؤں پر سوار کارخانوں اور دفاتروں کی طرف رہاں ہیں۔ یہ وہی لوگ ہیں، ہٹیا جن کو عزت عام میں جنتا کہا جاتا ہے۔ طلعت! ان لوگوں نے تو کوئی تصور نہیں کیا، کوئی حرم۔ ان کو تعلیم نہیں دی گئی۔ ان کو صوبہ کا رکھا گیا۔ ان کو جس ہٹھی سے ہینک دو ہینک جائیں گے۔ یہ سب ان سے زندہ رہنے، ہیٹ بھر دینی کھانے، آرام سے سونے کے مستحق ہیں۔ طلعت جس وقت صبح سویرے ہزاروں انسانوں کا ریلا پی آئی ڈی سی کے نئے ڈاک یا ریز کی طرف بڑھتا ہے اس وقت، قسم خدا کی، وہ نگارہ دیکھنے کے لائق ہوتا ہے۔ مجھے پاکستان کے مستقبل سے امیدیں سی بندھ جاتی ہیں۔ یہ بڑے معصوم بے مزار انسان ہیں۔ یہ لوگ جو اس جیڈا بے ہودہ بد شکل ٹوم ٹافل کی پندرہ لاکھ آبادی ہیں۔ یہ مکرانی اونٹ گاڑی والے، رنگ برنگے لمبے پننے راجستانی اور کاٹیا واڑمی مزدور ہیں، سعود آباد کو کوئی میں رہنے والے نارس کے جولا ہے (جن کے بڑے کبیر کے ساتھ پنج گنگا گھاٹ پر دو تارہ بجاتے پھرتے جوں گے، لاٹو کیت اور لیاری کی لمبے خیز مہاجر بستیوں کے باسی، مغربی یو۔ پی۔ کے کاریگر، دہلی کے بسلی، بمبئی کے ٹیکسی ڈرائیور اور چار خانے والے، فٹ پاتھ پر دکانیں رکھنے والے چھوٹے چھوٹے کاروباری، انجام کو کوئی اور اگر تاج کو کوئی کے باشندے جو کسی کے راستے پر ہندوؤں کے سابقہ شمشان گھاٹ کی دلدل میں جھونپڑے ڈالے پڑے ہیں اور اپنی اپنی جگہوں پر چاؤ سے چاند تارے کا جھنڈا لہراتے ہیں۔ ہر سال بارش آتی ہے تو ان کی جھونپڑیاں بہہ جاتی ہیں۔ اپوا کی بیگمات آکر امرکین دودھ کے ڈبے اور کھل ان کو تقسیم کرتی ہیں اور ان کی جھونپڑیاں اعلیٰ برسات تک کے لیے پھرتا ہوا ہوتا ہے۔ رات میری رچرڈ مجھ سے پوچھ رہی تھی کہ بحیثیت سوشیولوجسٹ میں یہ معلوم کرنا چاہتی ہوں کہ اس قدر ناقابل یقین نکالیت کے ساتھ زندگی بسر کرنے کے باوجود کراچی کی یہ مخلوق اس قدر امن پسند کس طرح ہے۔ یہ انقلاب کیوں نہیں ہا کرتی۔ تشدد پہ کیوں نہیں اتر آتی۔ کمال ہے کہ اس کا جواب میری رچرڈ کو بھی معلوم نہیں۔ مجھے بڑی ناامیدی ہوئی۔

نہیں طلعت! یہ بڑے پیارے لوگ ہیں۔ ان سے اس لیے متنفر نہ ہو کہ انھوں نے بد کر کے تمھاری دنیا تقسیم کر دادی۔ یہ بڑے معصوم انسان ہیں۔ ان کو ان مباحثوں، تاریخ کی ان موشگافیوں اور تجزیوں سے کوئی غرض نہیں جو کل رات میں نے اس مغل میں سنیں۔ جو کچھ وہ نلڈ کہہ رہا تھا، جو کچھ متور کہہ رہا تھا، میری رچرڈ کہہ رہی تھی۔ اصل حقیقت یہ ہے کہ مذہب اور مشرعی اسٹیٹ میں کارخانے کھل گئے ہیں اور ان کی مشینیں یہ انسان چلا رہے ہیں اور جس ملک میں وہ رہ رہے ہیں اس کا نام

پاکستان ہے۔ اب ماضی پر رونے اور ماضی کی غلطیوں پر پچھتا تا معنہ خیر ہے کیونکہ مستقبل بھی باقی ہے۔ یہ سوچنا عاقبت ہے کہ دونوں ملک پھر متحد ہو جائیں گے۔ دنیا کا نقشہ ہر جنگ عظیم کے بعد بدلتا ہے۔ ہندو کے بعد بھی بدل گیا۔ جب میں ماضی کے متعلق سوچتا ہوں میرا دل کشتاہے مگر دل کہاں تک کٹے گا۔ زندگی آدمی گزر گئی۔ مقوڑی سی باقی ہے۔ اب میں موقع ہے کہ ہم اس بچے کچھ وقت کو سوارت کر لیں۔

اس ملک نے مجھے اپنی حفاظت میں لیا ہے۔ مجھے پناہ دی ہے۔ اس کو بنانا یا بگاڑنا اب میرے ہاتھ میں ہے۔ میں نے جو عمر بھر تخریب کے بجائے تعمیر کے خواب دیکھے ہیں کیا تمہارا خیال ہے یہاں کے ذہن پرستوں کے غلام میں داخل ہو کر میں اپنے آپ کو کھو دوں گا؟ نہیں طلعت میں ایسا نہیں ہونے

دوں گا۔  
میں تعمیر کروں گا۔

پلی۔ ایس۔

تعمیر پر یاد آیا کہ بھتیجا صاحب کی کوٹھی، جس میں میں مقیم ہوں، بے حد شاندار ہے ایک اطالوی آرکیٹیکٹ نے بنائی ہے خالص جدید ترین کیسی فورمین وضع کی۔

بھتیجا صاحب کی دامن خاصی جہانات ہیں۔ میں سوچ سوچ کر محفوظ ہوتا ہوں کہ تم ان کو کس قدر ناپسند کرو گی۔ وہ اپوا کی بڑی سرگرم کارکن ہیں اور کراچی کی مشہور میزبان خواتین میں ان کا شمار ہوتا ہے۔ دامن بھابی میری آباد کاسی کے لیے بے حد کوشاں ہیں۔ ابھی انہوں نے میرے لیے ایک ہزار گز زمین خریدوا کی اور اپنے ایک بااثر چچا کے ذریعے مکان کی تعمیر کی عرض سے پچاس ہزار روپیہ قرضہ دلوادیا۔

کل جب ان کا ادوی آرکیٹیکٹ مکان کا نقشہ لے کر میرے پاس آیا تو میرا دل چاندھاڑیں مار مار کر روئے۔ (دامن بھابی کی چھوٹی بہن یعنی تلل کافونٹ میں بڑھ رہی ہے۔) عنقریب بھتیجا صاحب اور دامن بھابی برازیل جانے والے ہیں۔ کوٹھی غیر ملکوں کو بند رہے گا اور کرائے پر اٹھادی جلتے گی۔ بابا اور اتی اس کالج میں رہیں گے جو بھتیجا صاحب نے احاطے میں بنوائی ہے۔ بابا سارا دل اخبار پڑھنے میں گزارتے ہیں۔ اتی کسی سے ملتی جلتی نہیں حالانکہ کراچی میں لکھنؤ کے بہت سے خاندان براج رہے ہیں۔ بابا اور اتی کی حالت دیکھ کر میرا کلیجہ غم سے پھٹتا ہے۔

اب میں پھر جہاں باقی ہوتا ہوں۔ لہذا خدا حافظ۔

تمہارا

کن



مزید پی۔ ایس:

پچھلے ہفتے گورنمنٹ ہاؤس کے ایک ڈنر میں روشن آرا سے ملاقات ہوئی تھی۔ غامی موٹی ہو گئی ہے۔ اس کے شوہر کو میں نے نہیں دیکھا۔ وہ کسی مشن پر امریکہ گیا ہوا ہے۔ مدخن سے معلوم ہوا کہ تمہاری ساجدہ آپا بھی آج کل امریکہ میں ہیں۔ مدخن نے تم لوگوں میں سے کسی کی بھی خیریت نہیں پوچھی۔ مجھ سے دو چار رسمی باتیں کرنے کے بعد دوسرے گروہ میں شامل ہو گئی۔

(۹۹)

ازمنہ وسطیٰ کا ہندوستان گھاس پھوس جس کی دیواروں سے آگ رہا ہے۔ پرانی دتی کی عمارتیں۔ اجیر۔ خاندیش۔ بنگال اور مالوہ کی مسجدیں۔ گوڈا کا داخل دروازہ۔ ماننٹی پارا۔ فیروز مینار۔ گن منت مسجد۔ احمد آباد اور گجرات۔ چندیری اور جودھ پور کی مساجد۔ رانی پارسی کی مسجد چھپانیر۔ دھروار۔ ماٹہ وکا ہندولا محل۔ باز بادر کا محل۔ کاپی کا چوراسی گنبد۔ جونپور کی انکا دیوی کی مسجد۔ دولت آباد کے قلعے۔ بہمنی بادشاہوں کی عمارتیں۔ سری نگر کی گکوڈا ایس چوٹی مساجد چندیری کا بادل محل۔ بیدرا اور گلبرگہ۔ دکن۔

اتر پردیش میں ملت پور تھا اور کاپی اور شکوہ آباد اور بدایوں اور جونپور۔ مغلوں سے پہلے کا ہندوستان۔

اڑیسہ۔ مدراس۔ کرناٹک۔ آندھرا پردیش۔ حیدر آباد لاہریب، پرشکوہ۔ شانہ ارشہر۔ اجنٹا۔ ایورا۔ نیلگری کے پہاڑ۔ بنگلور۔ یہ الا۔ راولپور۔ سرل گھوم پھر کر دوبارہ ازمنہ وسطیٰ کی عمارتوں میں پہنچ جاتا۔ ان گنت نام۔ ان گنت زمانے، وقت کے میٹرن وہ، جو یورپ کے قدیم کیمتہ رلوں کی عمارتوں کے نیچے گھومتا تھا اب خانہ بدخون کی طرح سارے ملک میں چکر لگا تا پھرا۔ ان عمارتوں کے پھروں پر وہ ہاتھ رکھتا۔ کنول کے پھول ہاتھی گندھرو۔ حوض۔ سیرمیاں۔ جندر۔ طاق۔ کسی تاریک اجاڑ عمارت کے نیچے سے کوئی دیہاتی لڑکی کبیاں چراتی نکل جاتی۔ کوئی لڑکا پیپل کی شاخ پر سے باؤلی میں کود جاتا۔ کوئی فقیر راستہ ٹوٹا ٹوٹا محل کے ایک خشک کولے میں بیٹھ کر چم سلٹا نے میں معروف ہو جاتا۔ اوپر ٹوٹے ہوئے گنبدوں اور وسیع صحنوں پر جمکا ہوا نیلا آسمان سننا تا رہتا۔ بادل مغربی گھاٹ سے مجھم کر اٹھتے

اور دھروار اور چوڑ پر چھا جاتے۔ خلیج بنگال سے گھٹائیں برہمپتیں اور راج شاہی اور گورڈ پر پھیل جاتیں۔ ازمندہ وسطی کا اداس، خاموش، ابارہ ہندوستان بارش میں نہاتا، گھاس کے پودے ہوا میں لہراتے۔

یہ پتھر ماضی اور حال دونوں میں شامل تھے اور اس کے ذہن پر اس طرح برستے تھے کہ اسے لگتا تھا کہ اب اس کا داغ قطعاً مٹون ہو جائے گا۔ وہ بھاگ کر حال میں پناہ لیتا۔

سارے ہندوستان میں مارے مارے پھرنے کے بعد (وہ کس کا متلاشی تھا؟ اُس نے کئی مرتبہ جھنجھلا کر خود سے سوال کیا۔) وہ پھر کلکتہ پہنچا۔ پھر جوانی جہاز میں بیٹھ کر مشرقی پاکستان کی سرزمین پر اترتا۔ ڈھاکہ کلب کی بار میں متواتر میٹر پیتے رہنے کے بعد پھر سلہٹ جاسنے والی ٹرین میں بیٹھ کر منزل مقصود کی طرف روانہ ہو جاتا۔

منزل مقصود بالآخر یہ تھی۔

ایک چھوٹے سے اسٹیشن پر دھچکے سے ٹرین رکی۔ طرح طرح کی آوازیں غیند میں تیرتی ہوئی اس ملک پہنچیں۔ ڈیم (انڈے) بوائے۔ بوائے ڈیم۔ سا (چار) گرم۔ سا گرم۔ سا گرم۔ ڈیم بوائے۔ اس نے کمر کی کاپڑے چڑھا کر پھر باہر دیکھا۔ اس منظر میں کس قدر بے پناہ اداسی تھی۔ اندھیرا بھارا تھا۔ باہر فضا میں پھولوں کی خوشبو پھیل ہوئی تھی جو وسیع ہر سے تروتازہ کھیتوں پر سے بہتی ہوئی آئی تھی۔ ایک بوڑھا پھوس ہندو بے شمار گھمڑیاں اور اسباب اٹھائے جھکا جھکا، تیز تیز قدم اٹھائے جا رہا تھا۔ وہ دیر تک اس بوڑھے کو دیکھا کیا حتیٰ کہ وہ اسٹیشن کے مجمع میں نوروں سے اوجھل ہو گیا۔ افوہ۔ یہاں کس قدر آبادی تھی۔ عورتیں، جن کے ہاتھوں پر بڑی بڑی سُرخی بندیاں اور رنگ میں گہرا سُرخ سینہ در چھا تھا۔ رنگ برنگی سوتی ساریاں پہنے، بچیاں۔ دھوتیوں کے کنارے منجھالے ہندو۔ چار خانہ تھہر باندھے مسلمان جن کی زیادہ تر داڑھیاں تھیں۔ خافہ کش کالے کالے لڑکے۔ حاکم، اینگلو انڈین گارڈ۔

پانکی بروار (یہاں اب تک پانکیاں چل رہی تھیں)۔ پھر ٹرین چلی۔ بنگالی آوازیں اندھیرے میں معدوم ہو گئیں۔ ٹرین دوبارہ مالا بول کے کنارے کنارے دوڑنے لگی جن میں کنول کے پھول کھلے تھے۔

کسی پھول کی پل سے ڈھکے جھونپڑے کے دروازے پر کوئی عورت ادھی ساری پہنے کھڑی نظر آ جاتی۔ چند عورتیں گھونگھٹ نکالے بانسوں کے بھنڈ کے نیچے نیچے چل رہی تھیں۔ ان کے نام کیا ہوں گے؟ آئندہ سکینہ، ریبا، رادھا۔ ان کی زندگیوں کی کہانیاں کیا ہوں گی مہلا! ان کا نظریہ کاٹنا، ان کا فلسفہ!! زندہ رہنے سے مر جاسنے تک کی داستان: تکالیف، افس، تھو، تھو، تھو۔

اُس نے آنکھیں بند کر لیں۔

اللہ کو پڑ دے۔ پانی دے۔ بھات دے دے۔

اللہ بھات دے۔ اس کے کانوں میں اس کو رس کے الفاظ گونجنے جو اس نے کئی بار ڈھلکے کی محطوں میں طالب علموں سے سنا تھا۔ اللہ بھات دے۔ اللہ بھات دے۔ یہ یہاں کا قومی ترانہ ہوتا چلیے، اس نے سوچا اور جنگال کے متعلق اس نے ہمیشہ سے کچھ روحانی تصورات باندھ رکھے تھے۔ شنیلادیسی نے اسے نیگور پر کیا کیا لیکچر پلاسے تھے۔ اور وہ ساری کتابیں جو اس نے پڑھی تھیں، ڈی۔ سی۔ سین اور جیمس لالین اور لیدارائے۔ لوگ گیت جمع کرنے والوں کی ٹولیاں۔ ادبی کانفرنسیں۔ کلکتہ کے تھیٹر اور تہذیبی سرگرمیاں اور یونیورسٹی لائبریری اور اٹھارھویں اور انیسویں صدی کا پس منظر اور کپینی کے زمانے کی بنی ہوئی کوٹھیاں۔ کلائیو روڈ جو اب سمبھاش چندر بوس روڈ تھی اور علی پور اور دھرم تلہ۔ مکروہ سرحد عبور کر چکا تھا۔ کلکتہ اور اس کی طلسماتی نقائص دوسری طرف رہ گئیں۔ ٹرین ایک اور اسٹیشن پر رکی۔

اللہ بھات دے۔ بھات دے۔ بھات دے۔

چند پور نہیں گھڑیاں اور پچھلے اٹھائے دھکا پیل میں لڑ سکتی پڑ سکتی فقرہ کلاس کے ڈبوں کی طرف بڑھ گئیں۔ اس کے کپارٹمنٹ کا دروازہ کھلا اور ڈائننگ کار کے بیرے کا سفید برلق صاف اندر داخل ہوا۔

”ڈنر صاحب؟“

”ہاں۔“

اُس نے کبل ٹانگوں پر ڈال لیا اور دوبارہ آرام سے بیٹ گیا۔

سلٹ میں چار کے باغات میں سیکڑوں پوربی مزدور کام کرتے تھے۔ وام دی۔ رام اوتار۔ پنچن اور سیٹا۔ ترلوچن اور چنبلیا۔ پوربوں کے یہاں یہ دو نام بہت مقبول تھے: رام اور سیٹا۔ ہند کا جدید عتیق۔ نرین زمانہ۔ پاٹلی پتر۔ اندر برکتہ۔ یو دھیا۔ مکش دتی۔ شر او سنی۔ ڈگ و جے رام چندر اور مستلا کی جنک کاری سیٹا۔ ارے واہ رے تاریخ دانو۔

”ڈنر صاحب۔ کافی لاؤں۔“ بیرے سے ٹرے لاکر سلٹے رکھ دی اور سرگوشی کے بچے میں

اس طرح سے مخاطب کیا گویا وہ دیوتا تھا۔

وہ پھر حال میں واپس آ گیا۔ اسے یاد آیا کہ اسے ابھی سری منگل پہنچا ہے اور رنگامائی اور بندہ بن

اسے مزید روپیہ کمانا ہے۔

دوسرے روز ٹرین سلسلہ پنجمی اسٹیشن پر اس کا منہ پڑ جیس حسب معمول کاریبہ اس کے



استقبال کو موجود تھا۔ وہ شہر سے نکل کر سری منٹل کی سمت روانہ ہوئے۔

سرماندی کے کنارے پہنچ کر اس سٹے کا روکی۔ اب شام کی تاریکی چھا رہی تھی۔ لائینیں لیے بوڑھے اور عورتیں کشتیوں پر سوار ہو رہے تھے یا اتر رہے تھے۔ بوٹ گھر گھر کرتی دوسرے کنارے سے نوٹ آتی تھی۔ ساحل پر خشک لابلوں میں لوگ مرغیوں کی طرح ٹھنڈے بیٹھے تھے۔ ایک اندھا فقیر قرآن کی آیتیں پڑھ کر ہیک ہنگدہ مٹھا۔ اندھیرے میں اس کی آواز بڑی ہولناک ٹل۔ دوا خدے ایک نوکے میں جا بیٹھے تھے۔ ایک اندھی عورت درخت کے نیچے بیٹھی تھی۔

یہاں کتنے اندھے تھے۔ کتنے بے شمار اندھے۔

بوٹ سے تنگے جوڑ کر اس کی کار کشتی پر چڑھائی گئی۔ کشتی مسافروں سے لد گئی۔

”بڑا گنڈا مجمع ہے۔ جلو ہم نوکے میں چلے چیں۔“ بیڑے لگا۔ اس نے مزاحمت نہیں کی۔ وہ تو خود کشتی کی طرح سچے سچے جا رہا تھا۔

وہ دونوں کو دکر ایک نوکے میں سوار ہو گئے۔ نوکا بوٹ کے پیچھے چلنے لگا۔ ساحل دور رہ گیا جس پر مٹی کے تیل کے چراغ ٹٹھا رہے تھے اور جس کے عقب میں جھونپڑوں پر بان کی بلیں چڑھ چکی تھیں۔ ایک چار نظنے کے آگے لوگ لائین کے سامنے جھکے اخبار پڑھ رہے تھے۔ دریا پر کشتیاں چل رہی تھیں۔ افق پر پارسی کے درخت ہوا میں جھومتے تھے۔ کس قدر سکون تھا، امٹ سکون۔

دفعاً زور کی ہوا چلی۔ نوکا، پکولے کمانے لگا۔

بہت بوڑھا ناخوش اپنا پورا زور لگا کر نوکا کھینچا اور پھر گمانے میں معروف ہو گیا۔

اور اس نے دیکھا کہ اس کے بوڑھے ملاح کا نوکا لہروں پر ڈولتا جا رہا ہے۔ آگے بدر گھپ اندھیرا ہے اور مضافوں میں حوفان لرز رہے ہیں اور تاریک دھاراؤں میں نہیں ناک کے منہ پھاڑے بیٹھے ہیں اور ہوائیں بہت تیز ہیں مگر اس ناقہ زور ملاح کی کشتی بڑے مزے میں غنا کر کا متا بد کر رہی ہے کیونکہ غناہ کی بے رمی اور موت سے اس کی پرانی دوستی ہے۔

آخر جب ہوا کا زور زیادہ بڑھا اور کشتی بار بار ڈولنے لگی تو سرل نے لائین اٹھا کر گھبراہٹ کے ساتھ چاروں طرف نظر ڈالی۔ ”پیڑ ہم حوفانوں میں تو نہیں پھنس گئے؟“ اس نے پریشانی سے سوال کیا۔

”نہیں یہ تو معمولی سی ہوا ہے۔ پریشان مت ہو۔“ بیڑے جواب دیا۔ ”مگر خیر اس کا لے سور سے کہو کہ اپنا جھونڈا گانا الاپنے کے بجائے بتوار کی طرف زیادہ توجہ کرے ورنہ اس طرح ہم گھاٹ پر صبح

تک نہ پہنچ پائیں گے۔“

”بے چارہ بوڑھا۔“ سرل نے چٹائی کی چھت پر جھبک کر دوسری اور جھانکتے ہوئے کہا۔ سانبھی نے تڑپیں اٹھا کر اسے دیکھا اور صبر کے ساتھ پتوار چلاسنے میں مصروف رہا۔

”یہ بڑے ذلیل لوگ ہیں۔ جستی ان میں نام کو نہیں۔“ پیٹرنے کہا۔

سرل نے چھت پر جھبکے جھکے آواز دی: ”او آدمی۔ کیا نام ہے تمہارا؟“

”ابوالمویشور۔ صاحب۔“

”ابوالمویشور۔“ سرل نے دہرایا۔

”جی صاحب۔“ وہ پھر پتوار پر جھبک گیا۔ نوکا اب سرعت سے دوسرے کنارے کی طرف بڑھ رہا تھا۔ کنارے پر دونوں طرف انسان اور کیلے کے جھنڈتے اور گاؤں میں روشنیاں جل رہی تھیں۔ سرل نے نوکے کے اندر جھانکا جہاں ابوالمویشور کا مٹی کا دیا اور چٹائی اور جانناز اور دوکانسی کے برتن رکھے تھے۔ دیوار پر نایل آویزاں تھا۔ یہ اس بوڑھے پھولتے سفید دائرہ والے کی ساری کائنات تھی جو دریا کے طوفانی پانیوں پر ڈولتی تھی۔ دفعتاً سرل کو بڑا عجیب سا لگا اس نے آنکھیں ملیں اور خود کو یقین دلانا چاہا کہ یہ سب صحیح ہے۔ یہ صحیح ہے کہ قسمت کے ایک انوکھے دائرے نے اسے کیمبرج کی گلیوں سے نکال کر یہاں اس نوکے میں لایا ہے۔ اس عجیب و غریب، حسین ملک میں جسے مشرقی بنگال کہتے ہیں، جسے مشرقی پاکستان کہتے ہیں۔

لاٹین اٹھا کر اس نے دوبارہ چہروں اور نظر ڈالی۔ روشنی سے لہروں پر راستہ سا بن گیا۔ برابر سے ایک شہان گزر گیا۔ چاند بید کے درختوں کے پیچھے سے آہستہ آہستہ انتہائی گاہلی کے ساتھ طلوع ہو رہا تھا۔

(۱۰۰)

”یہاں گنگھو گنگھو میں امنڈ کر آئی میں پر بارش نہیں ہوتی۔“

یہاں بیٹا باپ کی، بی بی شوہر کی عزت نہیں کرتی۔

لوگ صحابہ میں جمع نہیں ہوتے۔

خوبصورت باغ اور عبادت خانے تعمیر نہیں کیے جاتے۔

یہاں امیروں کی دولت محفوظ ہے لیکن چرواہے اور کسان دروازوں کی چٹائی پڑھا کر سوتے ہیں۔

بغیر پانی کی ندی۔ بغیر گھاس کا جھل۔ بغیر جرجولے کا ٹکڑا۔

پٹھنے پٹھنے کمال نے رامائن بند کر دی۔

”یہ کہاں کا ذکر ہے“ سرل نے پوچھا۔

”کہیں کا بھی نہیں۔ میں تو رامائن دیکھ رہا تھا۔ یہاں اماری میں بڑی مل گئی مدھن پڑتی ہیں

پرستار کی تاریخ پڑی ہے۔“ وہ اداسی سے کتاب کے سرورق پر لکھے ہوئے نام کو پڑھنے کی کوشش کرنے لگا جس کی سیاہی دھندلی ہو چکی تھی۔

”تم تو اس عقیدت سے پڑھ رہے ہو گویا تلسی داس جی کیونٹ تھے۔“ سرل نے کہا۔

”ہاں۔ بھگت دیاس بھی پادری ممبر تھے۔“ کہاں نے اسی بخیدگی سے جواب دیا۔ ”انہوں نے

لکھا ہے معاہدات میں کہ اگر بادشاہ ظالم ہو تو اس کے خلاف بغاوت کرو۔ ایسا بادشاہ بادشاہ نہیں۔

اسے پائل کتے کی موت ماننا چاہیے۔“

”واہ پنڈت جی۔“ سرل نے ہنس کر کہا۔ ”کیا بات ہے۔ مگر یہ بتا دوں کہ اب تم یہ رامائن

معاہدات بھول جاؤ ورنہ آفت میں پھنسو گئے۔“

”ہاں۔ یہ میں نے بڑی بے وقت کی راگنی چھڑ دی۔“ کہاں نے کہا۔

دونوں پھر خاموش ہو گئے۔ گزرے ہوئے برس بیڑے ٹھاسوں میں بلبلوں کی طرح تیرا کیے۔ آدھ

ٹھنڈہ اور گزر گیا۔ سرل چپ چاپ بیٹھا نیلی پیاز یوں کو دیکھتا رہا جن کے اس پار برساتا تھا۔

”کیوں بھائی، کیا سوچتے ہو؟“ کہاں نے اسی الم سے پوچھا۔

”کچھ نہیں۔ سوچ رہا تھا کہ برا اگر یہاں سے پاؤں پاؤں جا یا جائے تو کتنی دور ہو گا۔“

”بس یہی سوچ رہے تھے؟“

ایک آوارہ قاذوہ کتا نیچے سے کود کر برآمدے میں آ گیا۔

”دیکھو یہ بھی برا سے آ رہا ہے۔“

”یا برا جانا چاہتا ہے۔“ کہاں نے کھینچ پین سے کہا۔

کتا دم ہلاتا رہا۔

”ہو۔ ہو۔“ دو بکٹ کھاؤ۔“ سرل نے کتے کی خاطر کی۔



”یار، یہ تو ریڈ چائن سے بھاگ کر آیا ہے۔“ کمال نے اسے غور سے دیکھ کر بڑی سناٹ سے کہا۔  
 ”اینٹی کیونسٹ کتا ہے آزادی کی تلخ میاں پہنچا ہے۔“  
 سرل نے منہ شکا کر کمال کو دیکھا۔ ”تم اب بھی کالج کے زمانے کی سی باتیں کرتے ہو۔“  
 ”اب بھی۔۔ کی تعریف نہیں کی جاسکتی۔“

میز پر چار کا سامان رکھا تھا۔ کمال نے ایک سینڈوچ کتے کے سامنے پھینکا اور بولا: ”میں  
 سرل۔ میں اب مشرقی یہ اسلام ہو چکا ہوں۔ دیکھو میرا پاسپورٹ۔“ اس نے جیب سے ہنز رنگ کا  
 نیا نوٹا پاسپورٹ نکالا۔

”ریڈ براؤز میں تو میں تم کو اس سے اچھی نوکری دوا دیتا۔“ سرل نے کہا۔ ”کیا کرنا فلی مل کی  
 پلاننگ کرنے آئے ہو تم؟ یہاں اکثر لوگ اس سلسلے میں آتے ہیں۔“  
 ”میں جبک مارنے آیا ہوں۔ تم سے مطلب؟ تم بنگالی مزدوروں کا خون چوسنے کے لیے نہیں  
 آن موجود ہوئے۔ سوپ بولے تو بولے پھلتی بھی بولی جس میں باون چھید۔ میں تو بھول ہی رہا تھے  
 بھرا کا بھرا ایک کا بھگوتا رجعت پسند۔“

اب اس پر پھر اپنے مخبر کا دورہ پڑنے والا ہے۔ سرل نے بڑے دکھ سے دوسری طرف  
 منہ کر لیا۔

سرل ہاورڈ ایٹلے نریوں، میٹریوں اور گھنے جنگلوں میں سے گزرتا کل صبح ہی یہاں پہنچا تھا وہ  
 سری لنکل سے کراہ بار کے سلسلے میں چائنگام آیا تھا جہاں سے اس کی چار ایکسپورٹ کی جاتی تھی۔  
 چائنگام میں پھر دل کی وحشت نے نور بانہا اور پریٹر پر کام کی دیکھ بھال چھوڑ کر اس نے پیڈیوں  
 کا رخ کیا۔ وہ دوسرا سری اور ہند بن اور چند گونا کے جنگلوں میں مارا مارا پھرا اور رافکا مائی کے ڈاک  
 خانے سے اپنے بھائی کو اس نے فرمانبرداری سے اپنی خیریت کا خط بھی بھیجا جس میں آسام اور سلطنت اور  
 چائنگام کے علاقوں کی خوبصورتی پر اس نے روشنی ڈالی اور لکھا کہ امید ہے، گلی کرکس وہ اس کے ساتھ  
 سلہٹ میں سناٹیں گے۔

یہ خبر سن کر سرل نے روز میری کو طلاق دے دی (اس کی وجہ کسی کو معلوم نہ تھی)۔ اس کے  
 بڑے بھائی لارڈ بارن فیلڈ کے دل پر سے ایک بوجھ سا اتر گیا تھا ان کو محسوس ہوا تھا کہ بومبیا سے  
 نکل کر ان کا چھوٹا بھائی باخرا اب اپنی دنیا کو واپس لوٹ آئے گا۔ لارڈ موصوف نے لکھتے سے اپنا کامیاب  
 سمیٹ کر اب بڑے چھانے پر مشرقی پاکستان میں روپیہ لگایا تھا جہاں ان کے چار کے بانات بھی

تھے۔ سرل، جوب کیمبرج سے نکلنے کے بعد روزگار کی تلاش میں لندن میں مارا مارا پھر رہا تھا، اُسے ایک روز انہوں نے اپنے کلب میں بلایا اور بغیر قسید اس سے کہا: ”میں تم کو پاکستان بھیج رہا ہوں۔“  
”بہت اچھا۔“ سرل نے اسی انداز میں جواب دیا۔ اب زندگی میں مزید جھگڑا کرنے کی گنجائش کہاں تھی؟

پچھلے چھ مہینے سے وہ پاکستان میں تھا۔ اسے لندن چھوڑنے کا زیادہ رنج نہیں ہوا۔ گوتم نیلمبر، ہر ہی شکر، کمال، مائیکل، سرکیٹا، سب لوگ پہلے ہی انگلستان کو خیر باد کہہ چکے تھے۔ روانہ ہونے سے پہلے اُس نے ٹینیلا دیہی کو فون کیا اور طلعت کو بھی مگر طلعت گھر پر موجود نہ تھی۔  
اب وہ سرری منگل میں ایک بے حد خوبصورت بنگلے میں رہتا تھا کام سے فرصت ملنے ہی ہندوستان کا چکر لگاتا تھا۔ دارجلنگ، شیلانگ، کلکتہ، بمبئی، حیدرآباد دکن، حیدرآباد، مہاراشٹر، مہاراشٹر، مہاراشٹر اسے طرح طرح کی کہانیاں سناتے۔

کل شام جب وہ ایک گھوڑے کے باغ میں گھنٹہ بھر چپ چاپ بیٹھے رہنے کے بعد سرکٹ ڈاؤس واپس پہنچا تو ایک فوجی کی پشت پر اس کی نظر پڑی جو پچھلے برآمدے کی رینگ پر جھکا نیچے کرناٹلی ندی کو دیکھ رہا تھا۔

اس کے قدموں کی آہٹ پر اس فوجی نے ہلٹ کر سرل کو دیکھا۔

یہ فوجی ان کمال رضا تھا۔

کمال نے اسے اپنی داستان سنائی اور اسے مطلع کیا کہ وہ ایک لیبارٹری قائم کرنے کے لیے چلی ہے اور آ رہا ہے اور سارے صوبے کا دورہ کرتا پھر رہا ہے۔

اب وہ جیسے سے برآمدے میں بیٹھے تھے اور زندگی کا غم ان کے ٹکڑے ٹکڑے کیے ڈال رہا تھا۔  
شام کا اندھیرا چھا گیا تھا۔ ملازمین نے سرکٹ ڈاؤس میں لیمپ روشن کر دیے۔

چند روز قبل کھیدانتم ہوا تھا۔ برابر کے کمروں میں ہاتھیوں کا ٹھیکہ دار ایک اینگلو انڈین سچ اپنے اینگلو انڈین عملے کے ٹھہرا ہوا تھا جو شراب پینے کے بعد بے حد فلسفیانہ باتیں کرتا۔

رات کو فوجی خوش مزاج افسروں کی ایک ٹولی شور مچاتی ہوئی آئی۔ ان میں سے دو ایک روکے عی گڑھ کے تھے کمال کی ان سے علیک سلیک ہوئی۔ کھانے کی میز پر وہ بنگال کے مسنے کا تذکرہ کرنے لگے۔

”بہت سے لوگ تو بس نام کے مسلمان ہیں۔“ ان میں سے ایک نے کہا۔

”اچھا! میرا تو خیال تھا کہ اسلام کا یہاں بڑا زور ہے جتنا سارے برصغیر میں نہیں ہے۔ مثلاً اتنے نمازی اور اتنا سخت پردہ میں نے اور کہیں نہیں دیکھا۔“ کمال نے کہا۔

”سارا روپیہ یہاں کلکتہ کی کیونسٹ پارٹی سے آتا ہے۔“ انفل نے کہا۔  
”بنگال کا مسئلہ ہے۔ نازک۔“

کمال چپ چاپ بیٹھا ان سب کو دیکھتا رہا۔

کھانا کھانے کے بعد وہ سب اپنے اپنے کمروں کی طرف چلے گئے۔ سرل اور کمال پھر پچھلے برآمدے میں آ بیٹھے جس پر نارنجی بھولوں کی بیل پھیلی ہوئی تھی۔ سارے میں خاموشی چھا گئی۔ مذی جہاں مڑتی تھی دہل پھاڑی پر پاؤں ہاؤس تھا۔ رات کے سناٹے میں اس کی گھر گھر بہت بڑی صاف سنائی دیتی تھی۔ اس کے قریب بالنس کا سینا ہاؤس تھا جس میں سے ”نیچو باوریا“ کے گانوں کی آوازیں بلند ہو رہی تھیں۔ سنا کی آواز مذی کی سطح پر تیرتی ہوئی سرکٹ ہاؤس تک آ رہی تھی۔ کمال جھٹکے پر سر رکھے اس آواز کو سنتا رہا۔ سنا کی آواز ایک ایسا مضبوط پیل ہے جس نے دو دشمن ملکوں کو ایک دوسرے سے ملا رکھا ہے اس نے سوچا۔

”تم نے سنا کو سنا ہے؟“ اس نے باواز بلند سرل کو مخاطب کیا۔

”وہ کون ہے؟“ سرل نے چونک کر پوچھا۔

کمال جو ریت کے دریا میں غوطہ زن رہا۔

خانساں کافی کی کشتی لے کر نمودار ہوا۔

کمال کی اس خانساں سے بہت دوستی ہو گئی تھی۔ کئی بار ان دونوں کا مختلف مسائل پر تبادلہ خیالات ہو چکا تھا۔

”کیسے خانساں جی، کیا حال چال ہے؟“ کمال نے کہا۔

”میریانی ہے حضور! آپ لوگوں کے آنے سے رونق لگی رہتی ہے ہر نہ اس جنگل بیابان میں کیا رکھا ہے۔“

”تم بڑی صاف اردو بولتے ہو۔ ڈھکیا ہو کیا؟“

”جی نہیں سرکار! ہم تو کلکتہ میں۔“

”اچھا۔ ہم بھی تھوڑے سے کلکتہ سے ایک زمانے میں۔“

”جی حضور۔“



کمال نے ایک اور جمائی لی۔ خانساں جھک کر کافی بتانے لگا۔ سرل صاحب معمول آٹکیں بند کیے بیٹھا رہا۔

گورنر جنرل اور این کی پاسٹی کھیدا کے بعد مندرجہ سے لوٹ کر کراچی واپس جا چکی تھی۔ ان کی آمد کے لیے باشا کا سرکٹ ہاؤس خاص طور پر آراستہ کروایا گیا تھا۔ گورنر جنرل کی شان و شوکت دیکھ کر خانساں کو سر فریڈرک کا زمانہ یاد آ گیا جو بنگال کے گورنر تھے اور جب شکار کے لیے آتے تھے تو اسی طرح جنگل میں منگل لگ جاتا تھا اور خوب بخشیش ملتی تھی۔

”پچھلے دنوں تو یہاں بڑی چل پھل رہی ہوگی۔“ کمال نے کہا

”جی حضور۔ آپ کو اس زمانے میں آنا چاہیے۔ دور دور سے صاحب لوگ آیا تھا۔ اب خوشی کی بات یہ ہے کہ بڑے لاٹ صاحب انگریز کے بجائے مسلمان ہیں مگر شان میں انگریزوں سے کم نہیں۔ اسی پر تو غیر لوگ جلتے ہیں۔ اسلام کی شان دیکھ کر عاصروں کے آگ لگتی ہے۔“

”کون جلتے ہیں؟“ کمال نے پوچھا۔

”ارے صاحب،“ اُس نے چاروں طرف دیکھ کر سرگوشی میں کہا۔ ”یہاں بڑا بڑا مفسد پڑا ہوا ہے۔“

”یہاں کہاں؟“ کمال کو اس کے رازدارانہ لہجے سے ایسا لگا جیسے ان گھنے جنگلوں میں بڑے

جید کیونسٹوں کی کہیں گاہیں ہیں۔ ابھی ان کے گوریلا دستے اندھیرے سے نکل کر سرکٹ ہاؤس پر دھاوا بول دیں گے اور وہ بے چارہ اپنا فرض منصبی انجام دینا ہوا شہید ہو جائے گا۔

سرل کپڑے تبدیل کرنے کے لیے اپنے کمرے کی طرف چلا گیا۔ خانساں نے کافی کے برتن اٹھا

لیے پھر خاموشی چھا گئی۔

کچھ دیر بعد ایک امریکن ڈرائنگ روم میں سے نکلی کر بیٹے بیٹے ڈگ مہر تاجے تکلفی سے آن کر

کمال کے پاس بیٹھ گیا۔

”ہاؤ ڈی؟“ اُس نے مسکرا کر کہا۔

”ارے ہاؤ ڈیو ڈیو؟“ کمال نے ہاتھ تلایا۔

”میں جان نائی شس اپل جوئیر ہوں۔ مجھے جوئی کہو۔“

”ہلو جوئی۔ یہاں کیسے آنا ہوا؟“ پھر دفعتاً کمال کو خیال آیا کہ یہ کیسا غیر مزیدی سوال تھا۔

”میں چکر قبائل کے متعلق ایک ڈوکومنٹری فلم بنا رہا ہوں۔“

”اوسے ہاؤ آکسائیٹنگ!“ کہاں اور ٹانگیں پھیلا کر آرام کر سی پر لیٹ رہا۔ ”سگریٹ؟“  
”ٹینکس۔“

دوسرے لمحے جونی بھی فضا کے اس سحر میں کھو گیا۔ وہ جھٹکے پر بازو رکھ کر ندی کو دیکھتا رہا۔ جونی کی بش شرٹ پر جو اخبار بچھے تھے کہاں آنکھیں کھول کر برآمدہ سے کے مدھم اجالے میں ان کے الفاظ پڑھنے کی کوشش کرتا رہا۔ پھر اس سے بھی اکٹا گیا۔ دریا پر مکمل سکوت کے ساتھ کشتیاں گزر رہی تھیں۔ کبھی کسی ملاح کے گمانے کی آواز بلند ہوتی تھی۔ ان کشتیوں میں چراغ جل رہے تھے۔ اب گھپ اندھیرا سامنے وادی پر چھا گیا تھا۔

پھر جونی نے بڑے دوستانہ اور بھولے انداز میں کہاں سے باتیں شروع کر دیں۔ کہاں ہوں ان کتا رہا۔ سرل نے ڈریسنگ گاؤن پہن کر اپنے کمرے کی کھڑکی میں سے جھانکا اور کہاں کو امریکن کے ساتھ سرکھپاتا دیکھ کر سچکے سے غسل خانے کے راستے باہر نکلی کر چلو کے برآمدہ سے کی میٹر میوں پر بیٹھ گیا۔ اس کے سامنے بھی دریا جل کھاتا ہوا، بہہ رہا تھا اور کشتیوں کی روشنیاں گزر رہی تھیں۔ مدھیاء چکر کاٹتا سا رے میں چھایا جا رہا تھا۔ برآمدہ سے جونی اپنی کپیاں آواز میں کہاں کو بتا رہا تھا کہ وہ کچھ طرہ قبل ہی مشرقی پاکستان آیا ہے لیکن انڈیو لپڈ ملک کا اسے خاصہ تجربہ ہے کیونکہ اس سے پہلے وہ دیت نام میں رہ چکا ہے۔ اس کی بیوی نیو یارک میں پریس فوٹو گرافر ہے۔ ان کے دو بچے ہیں۔ اس نے جیب سے اپنے بیوی بچوں کی تصویر نکال کر دکھائی اور دیر تک اپنے چھوٹے بچے کا تذکرہ کرتا رہا۔ خود دو سال کا تھا۔ پھر اس نے ایشیا میں کیونزیم کے خطرے پر روشنی ڈالی اور کہاں کو بتایا کہ مسلم ملک اپنی مذہبی اور روحانی طاقت کے ذریعے کیونزیم کے خلاف جدوجہد میں امریکہ کی بڑی مدد کر سکتے ہیں۔

”اب تو کوئی پیو۔“ کہاں نے جانی سے کر کہا۔

”نہیں اب میں کدنا کھاؤں گا۔“ اس نے مشرقی پاکستان کے سیاسی حالات پر گفتگو شروع کی۔ کہاں کو بڑا تعجب ہوا کہ مشرقی پاکستان کے متعلق ساری تفصیلات، اعداد و شمار، ہر چیز اسے ٹوب زبان تھی اور اسے یہاں آئے صرف ایک ماہ ہوا تھا۔

اتنے میں دو اور امریکن رئیس بش شرٹ پہنے ڈرائنگ روم ظہور کرتے ہوئے برآمدہ میں آ گئے۔ ایک دفعہ پھر تعارف کا سلسلہ شروع ہوا اور بہت اخلاق کی باتیں کی گئیں۔ یہ دونوں یو۔ ایس۔ آئی۔ ایس ڈی کے افراد تھے اور اسی جونی کے ہمراہ واشنگٹن آئے تھے وکیشن ڈھونڈنے کے لیے تھے۔

وہ سارا دل چکر کھانڈوں میں گھومتے پھرے تھے۔ ان کے پاؤں گرد آلود تھے اور بہت تھکے ہوئے تھے۔ بچوں کے ایسے خوش و خوش ہے وہ کمال کو اپنے اڈہ پنجرہ سناتے رہے۔  
 ”تم کو معلوم ہے۔ ریڈ چائیاں سے کس قدر قریب ہے۔۔۔ ان پہاڑیوں سے فدا ہی آگے بڑھ کر۔“ جونی نے ایک اور انکشاف کیا۔

سرکٹ ہاؤس کے خدمت نگار نے ان کو اطلاع دی کہ غسل کے لیے پانی لگا دیا گیا ہے۔ وہ سب اسی طرح باتیں کرتے اٹھ کر اندر چلے گئے۔

سرل نے منڈیا نکال کر پھر کمر کی میں سے جھانکا۔  
 ”گئے تمہارے یار دوست۔“

”آ جاؤ۔۔۔ اب میدان صاف ہے۔“ کمال نے جواب دیا۔

سرل باہر آ کر اپنی آرام کرسی پر لیٹ گیا۔ وہ دونوں پھر اپنے اپنے مراقبے میں ڈوب گئے۔  
 کمال اور سرل پانچ چھ دن وہاں رہے۔

سرکٹ ہاؤس کے نیچے کرناٹی ریلوے جس پر کڑی کے بڑے بڑے گھٹے بہا کر چند رگوناکی طرف لے جاتے ہا رہے تھے۔ کچھ فاصلے پر اینٹکھو انڈین ڈپٹی کمشنر کا بنگلہ تھا اس کی آرٹسٹ لڑکی جین سفید ماری اپنے پہاڑیوں پر بیٹھی خاموشی سے تصویریں بناتی نظر آتی۔ بل کھاتے راستوں پر سے منگول شکلوں والے پہاڑی بوجھ پیٹے پر لاوے گزرا کرتے۔ سرکاری جیپ گاڑیاں زن سے نکل جاتیں۔ صبح شام مندروں میں گھنٹے بجتے۔ ہاٹ میں وادی سے آنی ہوئی چیزیں بکتیں۔ رنگ برنگے سوئی کپڑے، موٹے اور فیروزے کے ہار، چاندی کے زیور۔ لمبے لمبے پائپ پتی ہوئی بنس مکھ پہاڑی عورتیں دکانیں لیے بیٹھی رہتیں۔ ہندو، مسلمان، بدھ۔۔۔ سب سکون اور قناعت سے اپنے اپنے کام میں مصروف تھے۔ اناس کے کھیتوں میں کٹائی کر رہے تھے۔ چاول، گارہے تھے۔ عیسٰی خطرناک جنگلوں سے بانس کاٹ کاٹ کر نیچے لا رہے تھے۔ اکثر کسی انتہائی ویران اور غیر آباد جنگل کی اونچی جگہ ٹڈی پر کمال کو ایک بوڑھا تہہ باندھے، سر پر بانسوں کا بھاری گٹھا اٹھائے اپنا راستہ طے کرتا دکھائی دے جاتا۔ اس گھٹے کو بیچ کر وہ چند آنے کمائے گا۔ صدیوں سے وہ یہی کرتا آ رہا تھا۔ آج بھی اس کی حالت میں ذرہ بھر فرق نہیں آیا تھا۔ جنگلوں میں چکر اور گاکھ اور مونگ قبیلے اپنے بانس کے جھونپڑوں میں زندہ تھے۔ بیسیوں میل کا فاصلہ طے کر کے ہاٹ کے لیے راتنگا مٹی آتے تھے یہاں سرطیس نہیں تھیں۔ یاریل گاڑیاں یا جوانی جاز کی سروس



یہ حسین ترین پیرا من علاقہ 'وحشیوں کا ملک' کہلاتا تھا۔ یہ جگہ اینٹروپولوجسٹ کے لیے جنت ہے، جوئی کہتا اور ان کو اپنے ساتھ لوکیشن پر ٹھیسٹ کر لے جاتا۔ یادہ ووفل خود ہی جیب پر بیٹھ کر ساگو ان کے جھرمٹوں میں گھس جاتے اور برآمدوں کی چکار سننے پھرتے۔ پہاڑی لڑکیاں سیاہ و صاری دار میر ونگ باندھے، نگریاں اٹھائے ان جنگلوں میں سے گزر جاتیں۔ کسی بکشتو کے تاریخی لباس کی جھلک دکھائی دے جاتی۔ کرناٹلی کے وھارے پرائمری نے دور دور تک کشتی رانی کی بندر بن جا کر موگہ راج سے ملے اور اس کا محل دیکھا اور وہ گھنے جنگل جن میں ہاتھی رہتے ہیں۔

"آسام میں اس سال جو سیلاب آیا تو بے شمار ہاتھی ہجرت کر کے یہاں آئے۔ ویسے بھی ان جنگلوں کی سرحد کا صحیح تعین کرنا بڑا مشکل ہے۔" ایک افسر نے کمال کو بتایا۔

"تو گویا ان پاکستانی ہتھیوں میں جن کا کھیدا ہوا، مہاجر ہاتھی بھی شامل تھے؟" کمال نے سنجیدگی سے دریافت کیا۔

انہوں نے بندر بن کے وھارے علاقے کی سیر کی۔ انسانوں کو دیکھا۔ کمال ان کی زبان نہ سمجھتا تھا۔ وہ کمال کی زبان سے ناواقف تھے۔ یہ جھولے، محسوم لوگ جواب تک تقریباً پتھر کے زمانے میں رہ رہے تھے۔ ان جنگلوں میں خوبصورت جانور بھاگے پھر رہے تھے۔ چیتے اور گلدار اور بارہ سنگھے۔ یہ کیسی صاف ستھری، پاکیزہ دنیا تھی۔

ایک روز شام کو وہ رنگا مانی سے کرناٹلی کے اس پار راج باڑی گئے جہاں چکر راجہ رہتے تھے یہاں گویا ہندوستانی ریاستوں کے دم واپس کا بڑا موثر منظر کمال کو دکھائی دیا۔ باغ میں ایک چھوٹی موٹی توپ رکھی تھی ایک مندر تھا۔ آم کے درختوں پر شام کی اداسی میں کوئیس چلا بن تھیں۔ سانسے معمولی سے محل میں مدھم مدھم روشن تھے کیونکہ رنگا مانی کا پاور ہاؤس بے حد کمزور تھا۔

ہاں میں راجہ کے پرکھوں کی قد آدم روغنئی تصاویر آویزاں تھیں۔ "ان پرکھوں میں جنگال اور آسام کے منغل گورنر بھی شامل تھے۔" سرل نے فوراً اس علاقے کی جہت کی اس کرم خوردہ کتاب کا حوالہ دیا جو سرکٹ ہاؤس کے ڈرائنگ روم میں رکھی تھی۔

انگلستان کے پڑھے ہوئے فوجان راجہ اور اس کی ماں نے سرل اور کمال کا استقبال کیا۔

ڈرائنگ روم میں پیانو کے اوپر سادھنا جوس کی تصویر رکھی تھی کیشپ چندر سین کی تصویر آئینہ پر موجود تھی۔ راج ماما کیشپ چندر سین کی پوتی اور سادھنا جوس کی بڑی بہن تھیں۔ "کیشپ چندر سین نے جب اپنی کس لڑکی کی شادی مہاراجہ کوچ بہار سے کر دی تو برہمن سماج میں بڑا ہنگامہ

بڑا تھا۔ "کمال نے سرل کے گوش گزار کیا۔

"اں۔ میں نے سنی دیوی، اہارانی کو بیچ ہمار کی خود نوشت سوانح حیات پڑھی ہے۔ ٹینلا دیوی نے پڑھنے کو دی تھی جب وہ برہمہ سماج پر بیچ پر دیتی تھیں۔" سرل نے آہستہ سے جواب دیا۔

"آپ پاکستان سے آئے ہیں؟" راج ماما نے پوچھا۔

کمال ایک لمحے کے لیے بڑبڑا گیا۔ یہ بھی تو پاکستان ہے۔ پھر دوسرے لمحے اس نے صورتِ عمل پر غور کیا۔ کیا یہ پاکستان نہیں ہے؟ کسی ملک کا تصور دراصل کیا ہے؟ یہ راج باڑی اب کس ملک میں شامل ہے؟ کیشپ پنڈر سین اب کدھر کھیتے ہیں؟

رانی صاحبہ کمرے میں داخل ہوئیں جو ایک خواجہ مورت سی سترہ سالہ لڑکی تھی جس نے ساری عمر دارجلنگ کے کافونٹ اسکول میں گزاری تھی۔ وہ دونوں فوراً تعلیم کے لیے کمرے ہوئے۔ کمال کے خیالات کا سلسلہ منقطع ہو گیا۔

اب راجہ، جو کافی خوش شکل تھا، اوکسفرڈ کے بیچے میں سرل سے کدھر ملتا تھا:

"حکومت کرنا فلی میں بند باندھ کر سارے صوبے کے کارخانوں کے لیے لائڈروائیکٹرک کا ذخیرہ بنانے والی ہے۔ میرے قبیلے کے لوگوں کا علاقہ بھی زیرِ آب ہو گا۔ ان کو حکومت معاوضے دے کر کہیں اور بسا دے گی۔ یہ میرا مکان مع رانگامانی کے غرقاب ہو جائے گا۔"

"تغیر کے بغیر ترقی ممکن نہیں۔" کمال نے آہستہ سے جواب دیا۔

"ہاں۔" راجہ نے کہا۔

راج ماما کلکتے کی باتیں کرتے تھے۔ کمال کا ذہن پھر ردور دور بٹک گیا۔ بٹھاں کے راجوارڈوں کا ماحول، سدواں، کوچ بہار، مین سنگھ۔ یہ اس اب دیوئی سلسلے کی ایک چھوٹی سی گنہم کڑی تھی جو اب لائڈروائیکٹرک کے پانی کے ذخیرے میں غرق ہونے والی تھی۔

کمال اور سرل نے کچھ دیر بعد اجازت چاہی۔ راجہ اور راج ماما دروازے تک پہنچانے آئے۔

"پھر کبھی مزدرا شریف لائیے گا۔" راج ماما نے کہا

"مزدور۔ خدا حافظ۔"

وہ باہر آ گئے۔ راج باڑی کی روشنیاں ٹٹیاں کیں۔ کرناٹلی پر کشتیوں کا ٹریک اب کم ہو چکا تھا۔ رات بھیگتی جا رہی تھی۔

دوسری صبح وہ رانگامانی کو خبردار کہہ کر نیچے میدانوں میں اتر آئے۔

پتہ لالک سے وہ ٹرین میں بیٹھ کر سینا کنڈ روانہ ہوئے۔

راستے میں نو جوان ٹکٹ چیک کر کیا ٹکٹ میں داخل ہوا اور ٹکٹ دیکھنے کے بعد دیوار سے لگ کر کھڑا ہو گیا۔

”تشریف رکھیے۔ سگریٹ لیجیے گا؟“ کہاں سے کہا۔

اُس نے ذرا بھونچکا ہوا کر کہاں کو دیکھا اور پھر جھپٹے ہوئے سیٹ کے کنارے پر ٹک گیا۔

”آپ یہیں کے رہنے والے ہیں؟“ کہاں سے پوچھا۔

”جی ہاں۔ سپاسی کے اس جھنڈے اور حرمیرا گاؤں سے۔“ ٹکٹ چیک کرنے جواب دیا۔

کہاں کو اور بہت سی باتیں معلوم ہوئیں۔ اس کو ٹی بی ہو چکی ہے۔ اس کی تنخواہ بہت کم ہے اور گھر کا خرچ بہت زیادہ ہے۔ پانچ بہنوں کی شادی کر چکا ہے۔ وہ موجودہ وزارت سے مطمئن نہیں، دغیرہ وغیرہ۔ اس کی سیاسی معلومات حیرت انگیز تھیں۔ وہ یونیورسٹی کے کسی جوشیلے طالب علم کی طرح مدلل گفتگو کرتا تھا حالانکہ وہ محض ایک مہقوق ٹکٹ چیکر تھا جس کی زندگی چھوٹی لائن کی ٹریں پر سفر کرتے گزرتی تھی۔

”پاسان بننے سے پہلے فرسٹ اور سیکنڈ کلاس کے ڈبوں میں کوئی مسلمان نظر نہ آتا تھا۔ بنگالی مسلمان سماجی اور اقتصادی طور پر اس حد تک پس ماندہ تھے۔ آج آپ لوگوں کو فرسٹ کلاس میں سفر کرنے دیکھ کر میرا دل خوشی سے بھر جاتا ہے۔“ اس نے کہاں سے کہا۔

اسٹیشن قریب آ رہا تھا۔ گاڑی کی رفتار مدھم ہونا شروع ہوئی۔

”آپ کو پتا ہے“ ٹکٹ چیکر نے کھڑے ہونے سے پہلے کہاں کو مخاطب کیا، ”ٹکٹ سے آج تک اس لائن پر چیلنگ کرتے مجھے اتنے برس بیت گئے۔ آپ پہلے بڑے افسر ہیں جنہوں نے مجھ سے اخلاق سے بات کی اور مجھے ایک باعزت انسان سمجھا۔ میں آپ کو ہمیشہ یاد رکھوں گا۔“

دوسرے لمحے وہ سرعت سے ڈبے کے باہر نکل گیا۔

کہاں اور ریل اسٹیشن پر اتارے۔ شام بورہی تھی جو ایس پھروں کی خوشبو تھی۔

”ہم سینا کے منہ ہا ہا چاہتے ہیں۔“ کہاں نے ایک آدمی سے پوچھا

”اب اس وقت نہ جاہیے۔ بساڑی کی چولی بہت ادنیٰ اور پر خطر ہے۔ لوٹتے وٹتے رات ہو جائے گی۔“ اسٹیشن ماسٹر نے آگے بڑھ کر کہا۔

”ہم مزدور جاہیں گے۔“ سر نے منہ کی۔

اسٹیشن ماسٹر نے ذرا محظوظ ہو کر اسے غصے سے دیکھا۔ دس پندرہ لوگ جھپٹتے ہوئے ان کے



اس پاس جمع ہو گئے۔ یہ ایک بڑا سا خاندان تھا۔ اسٹیشن کا عملہ۔ پولیس کانسٹیبل۔ چار کی اسٹال والا۔ گاؤں کے باشندے۔ مندروں کے سادھو۔ ان کی اس مکمل پرسکون دنیا میں یہ دو انوکھے اجنبی کہاں سے آن چکے۔

فوراُ بستی میں خہر پھیل گئی، دیوانہ تری آئے ہیں اور ان میں سے ایک انگریز ہے۔ (انگریز بھی یا تری ہی ہو گا ورنہ اس کا دماغ خراب ہوا تھا کہ جان جو حکم میں ڈال کر اتنی دور سیدنا جی کی مقدس آگ کے درختن کرنے آتا؟) ایک پاکی لاکر پیٹ فارم پر رکھی گئی۔ اس کے پردے ہٹا کر ساری کے گھونگھٹ میں سے ایک لڑکی نے بھی ان دونوں اجنبیوں کو حیرت سے دیکھا۔

سرل پاکی کو کھوئی کھوئی نظروں سے دیکھتا رہا۔

”یہ ہمارے بڑے مولوی صاحب کی بیٹیا ہے۔ اپنے سسرال واپس جا رہی ہے۔“ کانٹا ہرنے والے نے بتایا۔

کانسٹیبل آگے بڑھا۔ ”آئیے آپ کو گاؤں تک پہنچا دوں۔“ اس نے کہا۔ گاؤں کے رستے میں اس نے بھی سیاسی گفتگو شروع کر دی۔ گرائی۔ مسلم لیگ کی سیاست۔ مصنوعی قحط۔ عوامی لیگ۔ لے۔ کے۔ فضل الحق۔ کہاں کا سر چکرا گیا۔ اس صوبے کا بچہ بچہ کتنے زبردست سیاسی شعور کا مالک تھا۔ گاؤں کے جھوٹے سے بازار میں ایک لڑکا کمال کے پیچھے چلنے لگا۔ وہ کانسٹیبل سے چٹا گانگ کی علامتوں زبان میں کچھ کہہ رہا تھا۔

”پر فلا کہتا ہے کہ آپ کو کنڈنک لے جائے گا۔“ کانسٹیبل نے کہا۔

”بلو پر فلا۔“ سرل نے اس سے معاف فرمایا۔

”تمہارا پورا نام کیا ہے؟“

”کہاں نے اس سے کھلتے کی بنگالی میں پوچھا۔“

”پر فلا کمار بسوا اس۔“

”اسکول میں پڑھتے ہو؟“

”جی نہیں۔ کھیستی کرتا ہوں۔“

”یہاں آرام سے بستے ہو؟“

”آرام سے کہوں نہیں رہوں گا، پر فلا نے حیرت سے پوچھا۔

کمال خاموش ہو گیا۔

بازار کی کچی سڑک پر تانہ تانہ چبڑ کاؤ ہوا تھا۔ چھوٹی چھوٹی دکانوں پر لوگ جمع تھے۔ سب کی نظریں ان دونوں کی طرف تھیں۔ سفید دیو کی طرح سرل آگے آگے اس ننھے سے بازار میں داخل ہوا۔ کمال ایک چار خانے کے سامنے رک گیا۔ صاف سفر سے ہنس کی ٹہنیوں سے بنے ہوئے چار خانے میں تلوڑ نہیں تھا اور نہ غنڈہ پن کا ماحول اس پر عاری تھا۔ چند آدمی چادریں پیٹے، بچوں پر بیٹھے بنگالی اخبار پڑھ رہے تھے۔ کونے میں گراموفون بج رہا تھا۔ دیواروں پر بنگالی فلموں کے اشتہار لگے تھے۔ یہ بالکل ایک دوسری دنیا تھی۔ "ہمارے لیے خوب گرم چائے بنا۔ ہم ابھی پیاسی پر سے واپس آتے ہیں۔" کمال نے چار خانے کے مالک سے کہا لوگ اپنے اپنے گھروں سے کیلے اور پھل لے کر خاطر کے لیے ان موجود ہوئے۔

"آپ یا تھی ہیں۔ بڑی دوسرے آئے ہیں۔ آپ کی خدمت ہمارا فرض ہے۔" ایک دھڑکی والے مسلمان نے کہا۔

کمال حیرت سے یہ سب سنتا رہا۔ کیا ان ہی ان لوگوں نے فو اکھالی اور بہار میں ایک دوسرے کو ذبح کیا تھا؟ اس کا سر پھر چکر اٹھا۔

پرغلا کی معیت میں انھوں نے پہاڑی کی اور بڑھن شروع کیا۔ راستے میں خوبصورت جھونپڑے تھے اور سرسبز کنج۔ جگہ جگہ سرسوتی پوجا کی تیاریاں کی جا رہی تھیں۔ گھاس پر اور مکانوں کے سامنے مورتی کی بے حد خوبصورت اور سب مورتیاں رکھی تھیں جن کو کمہاروں نے خشک ہونے کے لیے چھوڑ دیا تھا۔ کمال ایک مورتی کے قریب زمین پر بیٹھ گیا۔ "ہم کی دیوی بچنے پر سوہ ہو کر ستارہ بنانے والی برہما کی بی بی۔ مادرِ کائنات۔" اس نے کہا۔ "ہم انسانوں نے تیرا کیا حشر کیا؟"

سرل بھی گھاس پر دوڑنا تو مجھ گیا۔ "تمہارے گائوں کے کھار کس قدر زبردست ماہر فن ہیں۔ اس نے مورتی کو بغور دیکھ کر کہا۔

"ہاں؟ کمال نے غمزہ جواب دیا۔

پھر وہ بانسوں کے جھنڈ میں سے نکل کر پہاڑی کی طرف بڑھنے لگے۔ سامنے سرخ پتھر کا تالاب تھا جس کے چاروں اطراف مندر تھے اور سنگِ سرخ کی چوڑی سیڑھیوں پر برکد کی شاخیں جھکی تھیں۔ چاروں اطراف کا عالم تاری تھا۔

تالاب کا پتھر کاٹ کر وہ ایک اور کنج میں داخل ہوئے۔ یہاں لڑکیاں ننھی ننھی جھیلوں کے کنارے بیٹھی تھیں۔ جھونپڑوں اور مکانوں پر ترقی کے زرد پھولوں کی بلیں جھیلی تھیں۔ درختوں سے سفر

پھول گر رہے تھے۔

”یاد رہے تو بالکل کسی ترقی پسند بنگالی فلم کا سیٹ معلوم سے ملتا ہے۔“ کمال نے کہا۔

”بنگال کے گاؤں سے زیادہ حسین مناظر اور مکمل ہوں گے۔ بنگالی استادوں کے ناول انہی خطوں کے عکاس تھے۔“ سرل نے جواب دیا۔

وہ پہاڑی کی بیڑھیوں پر پہنچ گئے۔ اب ان کے دونوں طرف بے حد گھنے ٹرڈ پیکل جنگل تھے۔ اور عمیق غار اور کھد۔ جگہ جگہ سینکڑوں برس پر لسنے مٹے درختوں میں چھپے پھڑسے تھے۔ مہرورے رنگ کے لزرہ خیز ڈراؤنے معبد جن کی مقفل کوٹھریوں میں منت و فن تھے۔ مکمل خاموشی طاری تھی۔ عقیدتمندوں کے روپے سے بنائی ہوئی ہزار ہا شکستہ سیڑھیاں پیچ در پیچ خطرناک موڑوں سے گزرتی چوٹی تک چلی گئی تھیں جہاں گندمک کے ذخیرے میں ہزاروں برس سے آگ روشن تھی۔

”سیتا مارانی کو راؤن نے تنکا سے لاکر یہاں جھوڑ دیا تھا۔“ ہر فلا نے بڑے یقین اور عقیدت کے ساتھ میٹر آف نیکٹ انداز میں اس طرح مطلع کیا گویا یہ کل کا واقعہ ہے۔

چند سادھو نشیب میں مندروں کے ایک بھنڈ کی طرف جاتے دکھائی دیے۔ سرل اوپر پہنچ کر ایک درخت سے ٹک گیا۔

اندھیرا گرا ہو گیا۔ شکستہ سیڑھیوں کے نیچے جھرنّا گر رہا تھا۔ شام کے گہرے سناٹے میں پرندوں کی سیٹیاں، چترن کی سرسراہٹ، پانی کی آواز اور شعلوں کی سنسناہٹ بجا رہیوں کے منتروں کی مدغم صداؤں میں گھل مل کر بلند ہوتی گئی۔ بہت دور، نشیب کے گاؤں میں بدھنیاں اندھی اندھی ٹٹمار ہی تھیں۔ ہر فلا اطمینان سے اپنا کر درخت کی شاخ سے ٹک گیا۔ ”صاحب! ذرا دھیان رکھیے گا۔ یہاں اثر دے اور بچھو بہت ہیں۔“

”اچھا۔“ سرل نے کہا۔ مگر ان دونوں نے بالکل دھیان نہ رکھا اور مزید سیڑھیاں طے کر کے ایک اور منہ تک پہنچ گئے۔

اب سورج ڈوب چکا تھا۔ اس کی کرنیں، جو اب تک پہاڑی کے جنگل پر طرح طرح کے رنگ بکھیر رہی تھیں، تاریکی میں گم ہو گئیں۔ ”اب واپس چلو۔ ہمیں دس بجے کی ٹرین پکڑنا ہے۔“ کمال نے یاد دلایا۔

انہوں نے پہاڑی سے اترنا شروع کیا۔ آخری سیڑھی تک پہنچتے پہنچتے ان کو ایک گھنٹہ لگ گیا کیونکہ تاریکی بہت گہری تھی اور ان کے پاس ٹارچ تک نہیں تھی۔



گھاؤں کے چار خانے میں ان کا انتظار ہوتا تھا۔ وہ اندھا کر ایک صاف سحر سے بچ پر بیٹھ گئے۔ ان کے سامنے چار اند دو روپیے والے بسکٹ رکھے گئے۔ میزبان لوگ ذرا شرمائے شرمائے، سسے سسے، مہمانوں سے ہٹ کر ایک طرف کھڑے ہو گئے۔

”سر!“

”ہاں!“

”دنیا میں س چار خانے سے زیادہ خوبصورت جگہ تم نے کوئی اور دیکھی ہے؟“

”نہیں!“ سرل نے آہستہ سے جواب دیا۔

پھر وہ باہر نکلے بہت سے لوگ ان کو اسٹیشن تک پہنچانے آئے۔ پرنٹا پرانے دوستوں کی طرح چپ چاپ ان کے ساتھ ساتھ چلتا رہا۔ گھاؤں کے بچوں نے ان سے بخشش کی خواہش ظاہر نہیں کی۔ پرنٹا نے بھی انعام لینے سے انکار کر دیا۔ ایسا لگا جیسے روپے کی پیش کش کر کے کال نے اس کی دل شکنی کی ہے۔

”میں بھکاریوں کی دنیا کا رہنے والا ہوں۔ اگر کوئی بھیک مسترد کر دے تو مجھے متوجہ نہ ہونا چاہیے؟“ کمال نے کہا۔

”ہاں!“ سرل نے جواب دیا۔

راستے میں ایک جھونپڑی کے برآمدے میں چراغ جل رہا تھا۔ کمال ٹھٹھک گیا۔ دیکھو یہاں کیا ہو رہا ہے۔ انھوں نے اندر جھانکا۔ ایک بوڑھا پھونس بند وسیعہ براق دھوتی اور چادر پیٹھے مٹی کے دیے کی روشنی میں چند بچوں کو بنگالی تار عارہ پڑھا رہا تھا۔ نیچے زمین پر بیٹھے تھے۔ گرد کے لیے انھوں نے ایک بوسیدہ چٹائی بچھا رکھی تھی۔ اجنبیوں کو دیکھ کر بوڑھا گھبرا کر باہر نکل آیا اور دھڑ دھڑ کر کھڑا ہو گیا۔

”تم یہ منظر کبھی بھول سکو گے!“ سرل نے کہا۔

”نہیں!“ کمال نے جواب دیا۔

وہ اسٹیشن پہنچے۔ ٹرین آئی۔ وہ چٹا گانگ واپس پہنچ گئے۔ جہاں جگمگاتے کلب میں میز جیکس بار روم میں ان کا منتظر تھا۔

”آپ سیٹا کنڈ ہو کر آ رہے ہیں!“ اس کا رنگ فق ہو گیا۔ ”غضب خدا کا معلوم ہے وہ

پھاڑی اثر دھوں، پیمتوں اور خطرناک ترین پھتوؤں کا مسکن ہے۔ وہاں تو ملن کے وقت بھی کچھ دار

آدمی بندوق لیے بغیر نہیں جلتے۔“

”مگر وہاں جواتنے انسان بستے ہیں وہ؟“ کمال نے اعتراض کیا۔

”اجی وہ آئے دن سانپ بچتر کے کانٹے سے مرتے رہتے ہیں۔ اور پھر ان کا کیا ہے، وہ تو

میں ہی جنگلی، وحشی، بن مانس لوگ۔“

دوسرے دن انہوں نے سلیٹ کا رخ کیا۔ وہاں سے سرل کمال کو راج شاہی لے جا کر پہاڑ پر

کے گہتا محلہ کی سنگتراشی کے شاہکار دکھانا چاہتا تھا۔ سامے مک میں چھپے چھپے پر جو پرانے مندر،

مٹھ، مسجدیں اور درگاہیں بنی تھیں سرل کسی باہر آکر کیا لو جھٹ کی طرح ان کے متعلق کمال کو بتا رہا۔

”تم کو آکر کیا بوجی میں کب سے دخل ہو گیا۔“ ایک روز بارہ سال جاتے ہوئے کمال نے اُدا سی

کے ساتھ اس سے پوچھا۔

”میں اس نیچے پر پہنچا ہوں۔“ سرل نے ایٹم کی رینگ پر جھک کر سمندر کے ایسے وسیع دیا

کی پُر شور لہروں کو دیکھتے ہوئے جواب دیا، ”کہ میرے پاس صرف ماضی ہی ایسی چیز ہے جو محفوظ ہے،

جسے دوسرے کوئی گزند نہیں پہنچا سکتے، جو وقت کی دسترس سے باہر ہے۔ میں خود اب ماضی ہوں تھموری

طرح۔ اور ہندو پاکستان کے یہ پرانے کھنڈر ہی میرے دوست ہیں۔ میں ان کی زبان سمجھتا ہوں۔ اس

دلوانے برصغیر میں صرف وہ ہی میرے ہم نوا ہیں۔ موزخیں کے متضاد نظریوں کو مسترد کر کے یہ اپنی رام

کہانی مجھے الگ سے سنار ہے ہیں۔ میں ان کا واحد اتہ تنہا آڈینس ہوں۔ یہ پتھر میرے دوست

ہیں گے۔ کمال، خدا را یہ نہ کہنا کہ میں ایک اور مغربی یورپین برطانوی ڈی جنریٹ ڈیکمڈنٹ اٹھکول

بن گیا ہوں۔ مجھے اب ان لیبیلوں کی پرواہ نہیں رہی۔ میں اب سمجھ سکتا ہوں کہ لوگ روم اور باز نیم

میں پناہ کیوں ڈھونڈ رہے ہیں۔ میں نے کائنات سے جو یہ نیا رشتہ قائم کیا ہے اپنی تلخی جذبات کے

ذریعے اسے توڑنے کی کوشش نہ کرنا۔“

سلیٹ میں وہ خوبصورت بل کھاتے پہاڑی راستوں پر سے گزرتے ایک روز سرجہ تک گئے۔

سامنے لکڑی کا بڑے سے شتیر کا پھانک تھا جس کے ادھر پاکستانی سپاہی مستعد کھڑا تھا۔ شہتیر کے

دوسری طرف چند آسامی گاہی سے کھڑے پان چاہے تھے۔ چند قدم پر آسام کی سرہنریاڑیاں تھیں جن

پر خوبصورت مکان بنے تھے۔ کمال لکڑی کے شتیر پر کنیاں ٹیکے دیر تک خاموش کھڑا رہا۔

سلیٹ سے اگلے روز انہوں نے سری منگل کا رخ کیا۔ یہ بہت بڑا سفر تھا۔ ندیاں اور گھنے جنگلی

اور مووی بازار کا خوبصورت علاقہ جو در کے وہ سرل کے مستقر پر پہنچے۔ ایک نیچے سے ٹیلے پر سرل کا

ہنگلہ تھا جس کی رہنمائی دور سے نظر آ رہی تھیں۔ اب رات ہو چکی تھی۔

ایک نکتہ کمال نے محسوس کیا کہ اس کا جائزہ پچانا سرل کسی پر اسرار طریقے سے پل کی پل میں بڑے صاحب میں تبدیل ہو گیا ہے۔ کار روک کر وہ سر اٹھائے سامنے کی اور دیکھتا برساتی کی سیڑھیاں چڑھا۔ اس کے ملازمین کی پلٹیں استقبال کے لیے پلک کر آگے بڑھی۔ برآمدے کے نیچے کھڑے ہوئے چند مزدوروں نے جھک جھک کر اس کے سامنے ہاتھ جوڑے۔ اس نے آواز دی: ”عبدالرحمن، غسل کا پانی لگاؤ۔“ پھر وہ کمال کو ساتھ لیے گیٹ روم کی طرف بڑھا۔

”یہ تمہارا کمرہ ہے“ اُس نے کہا۔

ہنگلہ شیر کی کھاؤں اور چیتے اور بارہ سنگھے کے سروں اور بیش قیمت ساگوان کے فرنیچر سے مزین تھا۔ کمال کو محسوس ہوا وہ ۱۹۳۳ء کے ہندوستان میں داخل ہو گیا ہے۔ اسے گشتاں شدت سے یاد آئی اور اس کا دوسرا مکان خیابان بودہرہ دون میں تھا۔ عبدالرحمن کو دیکھ کر اسے امیر خاں کا خیال آیا۔ سرل نے ڈرائیور کو پکارا تو کمال نے محسوس کیا شاید ماباں تدبیر پکے ہوئے آئیں گے۔

جلا وطنی۔ جلا وطنی۔ خداوند! تو نے مجھے کیوں جلا وطن ہونے دیا، کمال نے آرام کرسی پر لیٹ کر آنکھیں بند کر لیں۔

ڈاننگ روم میں بیرے نے کھانا لگانا شروع کیا۔ سارے ملازمین اپنی اپنی جگہوں پر کام میں سرعت سے مصروف ہو گئے۔

ہنگالی منشی جی مزدوروں کا حساب کتاب لے کر برآمدے میں ٹہل رہے تھے۔ ٹریڈ یونین کا ایک فرد بہت دیر سے سرل کے انتظار میں برساتی کی سیڑھیاں پر بیٹھا تھا۔ ملازمین کا دستہ سرل کے غسل خانے سے برآمد ہوئے کا منتظر تھا: بیرہ، خانساں، خدشتکار، بوائے۔ اس کا پولیشین کلرک رات جوڑت برآمدے میں کاغذات لیے کھڑا تھا۔ سرل صاحب کئی دن بعد لوٹے تھے اور بہت سے مرضی کاغذات پران کے دستخط درکار تھے۔ کئی چرپاسی ادھر ادھر موجود تھے۔ ایک تن تنہا سرل اور اس کے ذاتی ملازمین ان گنت آدمی شامل تھے: مالی اور گراس کٹ اور مینس اور ہشتی، چوکیدار۔ دریا پر اس کی اپنی موٹر لائچ تھی۔ اس سلطنت کا، جو سری منگل میں دور دور تک پھیلی تھی، سرل اپنے بڑے بھائی لارڈ بارن فیلڈ کی شرکت کے ساتھ مالک تھا۔ وہ چاہتا تو ان سب کو الٹا لٹکا کر پٹوا سکتا تھا۔ وہی سرل جو کچھ عرصہ قبل کیمبرج میں بودیئر اور ایلیٹ کی کتابیں لیے گھومتا تھا اور کوئٹہ میں مائیکل کے ساتھ



جا کر آؤ کھاتا تھا۔

صبح سات بجے چوکیدار نے بیٹلے کے ہال کا دروازہ کھولا۔ دھوپ جھلملیوں میں سے چمن چمن کراندر آنے لگی تو سرل اپنی مسری سے اٹھا۔ کمال اپنے کمرے سے نکل آیا تھا اور ڈریسنگ گارڈن پہنچے برآمدے میں کھڑا سگریٹ پی رہا تھا۔ ”یاد صبح وطن دے رہی تھی ہوا۔“ داغ دل پھول بن بن کر کھینے لگے۔ میری پکوں پہ بربکمال آگیا۔“ اس نے زیر لب کہا اور لباس تنس بھر کر ڈرائنگ روم میں داخل ہو جس کی دیواریں مکمل ڈسے، اعلیٰ بوس، امانی سین، رافنا اور حیس کی پینٹنگز سے مزین تھیں۔ کوفوں میں تانبے کے تختے لکھے تھے۔ الماریوں میں کتابیں چنی تھیں۔ برکیٹس کے بعد وہ سرل کے ساتھ باہر نکلا۔ سرل نے سولا بیٹ پہنچی۔ وہ دونوں کاریں میں سوار ہوئے۔ پیٹر جیکسن اور الف جوزف کی قیادت میں منشیوں اور کارکنوں کا جلوس جیب گاڑیوں میں پیچھے پیچھے چلا۔ سرل نے کمال کو اپنی نیکٹری دکھائی جہاں چار کی پتیاں تیار کی جا رہی تھیں۔

دوپہر کو لینچ کے لیے وہ کلب گئے اور چند ساتھی پلانٹرز سے نارائن گنج کی شیئر مارکیٹ کے اس روز کے نرخ پر سرل نے تبادلہ خیالات کیا۔ اسٹیٹس بین ادا امرت بازار پتربیکا اور ڈھاکے کے مارنگ نیوز پر نظر ڈالی۔ ابھی کھانے سے قبل پیٹر کا دور چل رہا تھا کہ دفعتاً کمال غائب ہو گیا۔ ”مستر رافنا کہاں گئے؟“ برآمدے میں آکر سرل نے پیٹر سے پوچھا۔

”پتا نہیں ابھی میں نے ان کو فورالاسلام چودھری کے ہمراہ باغوں کی طرف جانے دیکھا ہے۔“  
”فورالاسلام چودھری؟“ سرل خاموش ہو گیا۔

چودھری مزدوروں کا نمائندہ تھا اور رات سرل سے ملنے آیا تھا مگر سرل نے اس سے ملنے سے انکار کر دیا تھا اور کہا تھا کہ صبح دفتر میں آئے۔

سرل کاریں بیٹھ کر کمال کو ڈھونڈنے کے لیے نکلا۔ اپنی ٹی اسٹیٹ میں پہنچ کر وہ خاموش سایدار سڑکوں پر چکر لگاتا پھرا مگر کمال کا کہیں پتا نہ تھا۔ آخر اکتا کر اس نے ایک جگہ کار روک لی اور بے دھیانی سے جھاڑیوں کی طرف جھٹکا شروع کیا۔ موسم بے حد سہانا تھا۔ پرندے درختوں میں چہچہا رہے تھے شاخوں میں سے چھنتی ہوئی دھوپ نے چار کی جھاڑیوں پر طرح طرح کے بیڑن بناد لیے تھے۔ چوڑیوں کی جھنڈا پر اس نے متاظر اٹھا کر سامنے دیکھا۔ ایک پوربن لڑکی بڑے ماہرانہ انداز میں پتیاں توڑ رہی تھی۔ بڑے صاحب کو دیکھ کر اس نے جلدی سے گھر گھٹ کاڑھ لیا۔ سرل مسکرایا۔ اس نے خیالات کے دھارے میں بہتے بہتے ایک لمحے کے لیے ساحل پر آکر سوال کیا:

”تمہارا نام کیا ہے؟“

”ہمرا نام؟ چمپا۔“

”چمپا۔“ اس نے اس طرح دہرایا گویا یہ نام آج پہلی مرتبہ سنا ہے۔ ”چمپا۔ اچھا نام ہے۔“ یہ کہہ کر وہ بے بے ڈھیلے ڈھالے قدم رکھتا پھر کار کی طرف لوٹ آیا۔

لڑکی فردا تعجب سے اسے درختوں کی دھوپ چھاؤں میں ادھبل ہوتا دیکھتی رہی۔ وہ اور اس کی پچھلی نسلیں ہر طرح کے انگریزوں کو دیکھتی آئی تھیں۔ سٹکی بد داغ۔ بیسودہ۔ بے حد دارو پیئے والے۔ یہ والا بڑا صاحب سٹکی تھا۔

کلب واپس آکر وہ دھڑام سے ایک آرام کرسی پر گر گیا۔ سامنے دیوار پر فلک الزبتھ کی تصویر گویاں تھی۔ ایک تصویر میں شیر کے شکار کا سین تھا۔ ایک میم سفید ٹوپ پہنے احمقوں کی طرح بندوق سنبھالے ہوئے پر بیٹھی تھی۔ بڑبڑ میں مہاراجہ کو برج بہار رونق افروز تھے۔ میم کی شکل میں اسے اپنی وادی لیڈی بادن فیلڈ کی جھلک نظر آئی جو بچپاس برس قبل اکثر ہندوستان آکر مہاراجاؤں کے ساتھ ٹائیکر شوٹ سے شغل کیا کرتی تھیں۔ گڈ مارنگ! گرینی۔ آج کی بیج تم کیسی ہو؟ اس نے دل میں کہا اور پھر سوچنے میں مصروف ہو گیا کہ کمال اس وقت کہاں ہو گا۔

شام کو سرل نے کہاں سے انٹراز میں ایک مخصوص سے ڈنر کا انتظام کیا تھا۔ اس کی غیر موجودگی ہی میں سرل نے پلانٹر مہانوں کو ڈنر کھلایا اور برج کھلا۔

بہت رات گئے کمال سرل کے بٹلے پر واپس لوٹا۔ سرل اس کے انتظار میں ڈرائنگ روم میں بیٹھا ایک کتاب پڑھ رہا تھا۔

”آپ کہاں تشریف لے گئے تھے؟“

”کیس نہیں۔ اور ادھر گھر گھر رہا تھا۔“

”مزدوروں کی بستی گئے تھے؟“

”ہاں۔“

”میرا یہی خیال تھا۔“

”تم ناراض ہو؟“

”نہیں تو۔ تم بھی اس نظام میں اتنی ہی حد تک شامل ہو جتنا میں۔ ناراضگی کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔“

”یہاں مزدوروں کو صرف ایک روپیہ چار آنے روز مزدوری ملتی ہے؟“

”ہں۔“

”کوئی ٹریڈ یونین نہیں ہے؟“

”نہیں۔“

”کوئی کیونٹ منار؟“

”پتا نہیں۔“

”بکواس مت کرو۔ تم کو سب پتا ہے۔“

”کمال کائنات کی فہم داری کا بوجھ میں نے بھی بہت دفن اٹھائے رکھا۔ آخر اسے اتار پھینکا۔ تم بھی اس بوجھ سے بلکہ دوش ہو چکے ہو۔ پھر اس بٹ دھرمی کا کیا فائدہ۔ اس طرح کیا تم اپنے منہ کو تسکین دینا چاہتے ہو کہ تم مجرم نہیں؟ تم بہت بڑے مجرم ہو کمال رضا، مجھ سے کہیں بڑے مجرم۔“

کمال خاموش رہا۔ سرل نے اٹھ کر اس کے لیے دہسکی اور گلاس نکالا۔

”پھر میں تمہارے جیسے ایک نہایت چند انشل سے ۱۰۔ وہ بھی تمہارے ساتھی پلانٹر میں شرمی نہار

رہنجن داس گپتا، کمال نے کہا۔

”داس گپتا۔ اس سے تم کمال ملے۔ واپس کاب گئے تھے؟“

”نہیں۔ میں ہیدل ایک پگڈنڈی پر سے آ رہا تھا۔ میرا سوٹ بوٹ دیکھ کر انہوں نے لفٹ دینے کے لیے کار روک لی۔ وہ ہی مجھے تمہارے مکان تک چھوڑ گئے ہیں۔ یہ بھی معلوم ہوا تمہاری طرح کے رئیس ابن رئیس ہیں۔“

سرل نے دہسکی دو گلاسوں میں اٹیر لی۔ کمال کہتا رہا، ”میں نے ان سے پوچھا آپ ترک وطن کا ارادہ نہیں رکھتے۔ تنقید لگا کر جنسے۔ فرمایا، آپ بھی جد کرتے ہیں۔ انڈیا گورنمنٹ ہر چیز کو قومی ملکیت بنانے پر ٹٹی ہوئی ہے۔ سرمایہ داروں پر دھڑا دھڑ بھاری بھاری انکم ٹیکس لگانے جا رہے ہیں وہ الگ۔ میرا داغ خراب ہوا ہے جو ترک وطن کروں گا؟ یہ صاف کوئی قابل تعریف تھی۔“

سرل خاموش رہا کچھ دیر بعد اس نے کہا: ”میں تم کو پھر یہی رائے دوں گا، دنیا بھر کی ہر چیز میں ناک ڈوبنے کی جو تمہاری عادت ہے اسے خدا را اب چھوڑ دو۔ ورنہ آفت میں پھنسو گے۔“

کمال دہسکی کے جیلوں کو دیکھتا رہا۔

دوسرے روز صبح وہ راج شاہی روانہ ہو گئے۔ کئی دن تک اس خوبصورت ضلع کی دستوں میں خاک چھانتے پھرے۔ دور افتادہ سمنٹال گاؤں میں پہنچے جہاں راستے اتنے غراب تھے کہ کئی بار ان کی



جیب الٹے الٹے بھی۔ سنتھالوں نے کمال کو اور زیادہ مغموم کر دیا۔

”ان بیماروں کے لیے تو میں ذہن میں رٹا رو مینٹلک تصور لیجھ بیٹھا تھا۔ لوگ ناپس اور  
نرین العابدین کی مشہور معروف آبی رنگوں کی تصویر اور جانے کیا کیا۔“

”اور اصلیت میں بوجہ اپنے افلاس یہ درختوں کی جڑیں کھاتے ہیں اور جنگلی جانور مل کی طرح  
زندہ ہیں؟ ہے نا؟“ سرل نے جیب چلانے چلاتے مڑ کر کہا: ”میرا بھی شروع میں قدم قدم پر یونہی  
مل ٹوٹا تھا۔“

”بھئی یہاں نہیں آیا اپنی مودی بنانے کے لیے؟“ کمال نے کہا۔

”یہاں بھی آہائے گا۔“ سرل نے اطمینان سے جواب دیا۔

سنتھالوں سے ہیں ان دونوں کا بڑا دوستا نہ ہو گیا۔ جس روز وہ لوگ واپس وٹ رہے تھے  
ایک گاؤں میں سارے سنتھال ان کا راستہ روک کر کھڑے ہو گئے۔ ایک سیاہ نام بے حد دلکش لڑکی  
نے آگے بڑھ کر گیندے کے ڈار ان کے گلے میں ڈالے اور اتنے جوڑ کر ان کے آگے جھکی۔ ان کا کھیا، جس  
کی ٹانگ کٹی ہوئی تھی، جس سے اس نے لامٹی باندھ رکھی تھی، ان کے اعزاز میں اپنی اکلوتی تار مار قمیص  
پہن کر ان کو رخصت کرنے بستی کے موڑ تک آیا۔ ایک فوجوان نے تالاب میں سے سڑخ کنول لکال کر  
سرل کو پیش کیا۔

رات کو وہ راج شاہی کے سرکٹ ہاؤس واپس پہنچے تو ڈرائنگ روم میں سے چند امریکنوں  
کی آوازیں آئیں۔

بھئی سنتھالوں کے متعلق ایسٹ مین کلر میں ڈاکو منٹری بنانے کے لیے پہنچ چکا تھا۔

سرکٹ ہاؤس کے چلو میں گنگا بہتی تھی۔ دوسرے کنارے پر مرشد آباد تھا۔

مرشد آباد؟ سراج الدولہ؟ کرنل کائیو؟ کیا بے کار کی باتیں ہیں۔ وہ سنو۔ زن سے گولی چلی  
کوئی اور اٹکل مارا گیا۔ وہ دونوں گھپ اندھیری مات میں گنگا کے کنارے کتا سے خاموش سڑک پر ٹپکا کرتے۔  
اور آگے بڑھ کر صلح کے اعلیٰ کام کی کوٹھیاں بنیں۔ اس کے بعد بازار۔ چھوٹے چھوٹے چوراہے۔ گلیاں۔  
انٹار حصوں اور انیسویں صدی کے آداس مکانات۔

”مکان کیسی کیسی کہانیاں سناتے ہیں“ سرل نے پھر دہرایا۔

سایہ دار کنبوں میں بڑے بڑے ہندو زمینداروں کی حرمیاں اور کوٹھیاں جیسی ہوئی تھیں جن میں  
سے بیشتر سفسان پڑی تھیں۔

”سنا ہے زمینداری ختم کر دی گئی ہے، کمال نے کہا۔  
سرل نے اسے پھر دیکھا۔ ”اب تم نے پیراک ڈوبنا شروع کی یہ اُس نے ڈانٹا۔  
وہ اسٹیشن واپس جا رہے تھے۔

ڈھاکے واپسی میں پھر ٹرین دریا کے گھاٹ پر رکی۔ مسافر اتار کر اسٹیمر پر سوار ہوئے۔ ٹرین کا تھارتی  
مال اتار کر اسٹیمر پر چڑھایا گیا۔ یہاں کہیں نہیں تھے۔ سینکڑوں قلیوں نے آوازیں دلا کر سامان ڈھونڈنا  
شروع کیا۔ اس طرح کی سداقل کو کمال نے IPTA والوں کے ساتھ خود کورس میں گویا تھا اور ترقی  
پسند فہموں میں اس طرح کے گیت سننے تھے مگر اب اسے معلوم ہو چکا تھا کہ سارا مشرقی بنگال ایک نہایت  
شدید حقیقت پرست، ترقی پسند علم کے مناظر کا بہت بڑا sequence ہے۔

جہاز پر دارمیں والے جذبہ سے اور برقعہ پوش عورتیں آکر تھوڑے کلاس کے فرش پر بیٹھ گئیں۔ یہ بھی بڑا  
تملی پسند فہموں والا منظر تھا۔ بے شمار بوڑھے ہندو اور مسلمان، شالیں اوڑھے، ان کی لڑکیاں اور بچے گود  
میں بچے اٹھائے گینگ وے پر سے گزرتی سیکنڈ کلاس میں ٹھنس رہی تھیں۔

اب فرسٹ کلاس میں لوگ آ آ کر بیٹھنا شروع ہوتے۔ کیس میں گئے۔ ڈیک پر بکھر گئے۔ دو مہینے  
اور کمرے نکالے گئے۔ اخبار کھولے گئے۔ دو اسمارٹ بیگمات نے تنگ شروع کر دی۔ چند امریکی، جو  
کسی دور افتادہ ضلع میں بوائے آئی ایس کی شاخ کھولنے جا رہے تھے، ایک توجوان طالب علم سے  
معروف گفتگو ہو گئے جو تعلیمات کے جد ڈھاکے واپس جا رہا تھا۔ ایک طرف مدد بنگالی مولانا عوامی  
لیگ کی سیاست پر تبادلہ خیالات کر رہے تھے۔ ڈھاکے کا ایک اردو اخبار نویس بوائے آئی ایس والوں  
کی دعوت پر بحیثیت ان کے مہمان ان کا ہمسفر تھا۔ ایک اعلیٰ افسر کیبن میں بیٹھتے تھے۔

کمال جہاز کے اس منظر کو دیکھتا رہا۔

یہ کبسا بھیدلاتا؟ یہ کیسی دنیا تھی جو وجود میں آگئی تھی؟ یہ کتنی کس نہج پر سلجھے گی؟ اور اس  
سارے کھیلے میں کتنی لاکھوں جائیں تھیں، کتنے گھر لٹے، کتنے لاکھوں انسان خاناں برباد اور جلاوطن  
ہوتے اور کتنے کروڑوں انسان جو پہلے بھوکے مرتے تھے اب بھی بھوکے مرتے ہیں۔

کمال رینک پر جھک کر افق کو دیکھتا رہا جہاں تک صرت پانی ہی پانی تھا۔ عظیم دریا، عظیم ملک۔  
عظیم انسان۔ کیا یہ سارے انسان عظیم نہیں جو سلاخوں کے اور مرغیوں کی طرح ٹھنڈے بیٹھے تھے؟  
اردو اخبار نویس ٹھیلے ہوئے کمال کے پاس آئے اور اپنا تعارف کرایا۔

”آپ بھی مغربی پاکستان سے تشریف لائے ہیں؟“ انھوں نے پان کی ڈبیا نکالتے ہوئے دریافت

کیا۔

”جی، کمال نے حقراً جواب دیا۔

”کراچی؟“

”جی۔“

انہوں نے دوبارہ کمال سے ملنے ملا یا۔ ”صاحب ہم تو یہاں یوں سمجھے کہ کالے پانی میں پڑے ہیں۔ اپنے ہم جنسوں کے لیے بے ادبیت آنکھیں ترس جاتی ہیں (یہ مغربی یو۔ پی کے رجنہ والے تھے) سچ عرض کرتا ہوں قبلہ، اس خطے کو تو عہدہ کر دیا ہی مناسب ہے۔ بالکل نقصان میں دم کر رکھا ہے ہمارا ان لوگوں نے۔“

ایک نوجوان سرل سے باتیں کرتا قریب سے گزرا اخبار نویس اک خدا کی ذرا سکے۔ جب وہ آگے چلا گیا تو بولے ”دیکھا آپ نے۔ انگریزی کیا لاجواب بولتے ہیں۔ بات کرنے کی تیز نہیں۔ بس آٹکے جوٹ کوٹا میں۔“

”جوٹ کوٹا۔“ کمال نے حیرت سے دہرایا۔ اُس نے یہ اصطلاح آج ہی سنی تھی۔

”جی ہاں صاحب۔ آپ کا قیام ڈھاکے میں ہے؟ شاہ باغ، اچھا کہیں اور ٹھہرے ہیں۔“

اب اعلیٰ افسر بھی کہیں سے باہر نکل آئے۔ انہوں نے کمال کو سگریٹ پیش کیا۔ دریا کا پانی سورج کی کرنوں میں سونے کے رنگ کا ہو گیا تھا۔ برابر سے ایک جوٹ کی بار برداری کرنے والی سیاہ رنگ کی صیب کا رنگو بوٹ بڑی سکنت سے تیرتی ہوئی نکل گئی کمال مسکورا اسے دیکھتا رہا۔

”کس قدر حسین منظر ہے۔“ اُس نے اپنے آپ سے کہا

”جی ہاں، اعلیٰ افسر نے کہا۔ یہ ان مذاکر کی پہلٹی کرنے کے علاوہ آپ کی مرکزی حکومت کو اور کوئی کام بھائی نہیں دیتا۔ مگر بس دور ہی سے یہ تھارے سما نے معلوم ہوتے ہیں۔ یہاں رہنا پیسے آپ کو تو اصل حقیقت کھلے۔ ہم کو دیکھیے۔ تین سال سے اس وحشی غلام نے میں گویا قید تنہائی کی سزا بھگت رہے ہیں۔“

”قید تنہائی؟“

”جی ہاں اور کیا۔ بالکل بیک ورڈ ملک ہے یہ۔ ذرا یہاں کے باشندوں سے آپ کو سب تو پڑے تو آٹے دان کا بھاؤ معلوم ہوگا ایک سے ایک کا بل، سازشی، متعصب اور بے ایمان۔ ان پر حکومت کرنا اور ان کو قابو میں رکھنا بڑا دل گردے کا کام ہے۔“



کمال کو یاد آیا: اٹھارہویں، نیسویں صدی کے انگریزی سفرناموں میں اہل بنگالہ اور ممبئی سارے نیٹوز کے لیے یہی الفاظ پڑھتے تھے۔ اسے سنا گو یادہ اٹھارہویں صدی کے کسی انگریز کلکٹر کی معیت میں سفر کر رہا ہے۔

”یقین فرمائیے“، اعلیٰ انسر نے بات جاری رکھی، ”جس روز یہ خطہ پاکستان سے علیحدہ ہوگا میں خدا کا رکھ لاکھ فکرا داکروں گا اور خوشی کے مارے سات روز تک ٹنڈک رہوں گا۔ ان کی ہر قسم ہم سے ملتی ہے۔ غیر اسلامی زبان بولتے ہیں۔ وزیر اعظم کو برہان منتری اور امن کو شانتی کہتے ہیں۔ مسکرت سے اپنا ناظر جوڑ رکھا ہے۔“

بیرے نے چار لاکھ میز پر بھی: ”جہا ج جگن ناتھ گھاٹ کو بے پنچے۔“  
 کمال نے اس سے پوچھا: ”امرا ادنی کھن دھورے جہا جے روکے چلی۔“  
 اخبار نویس اور اعلیٰ انسر دونوں نے اسے چونک کر دیکھا۔  
 ”معاف کیجیے گا، آپ کے لب و لہجے سے میں سمجھا تھا کہ آپ بھی مکھنوں کی طرف سے ہیں۔“ اخبار نویس نے کہا۔

”کوئی فرق نہیں پڑتا۔“ کمال نے مسکرا کر جواب دیا۔  
 ”جناب کا اسم شریف تو اب تک پوچھا ہی نہیں۔“  
 ”سید کمال رضا۔“

”آپ ٹیپا بروج کے نواب علی رضا بہادر کے خاندان سے تو تعلق نہیں رکھتے؟“  
 ”جی ہاں۔ امی کے خاندان سے تعلق رکھتا ہوں۔“

”اوہو۔۔۔ ہو۔۔۔ ہو۔۔۔ بڑی خوش قسمتی ہے میری کہ جناب سے ملاقات ہو گئی۔“ اخبار نویس نے تیسری بار کمال سے معاف کیا۔ ”کیا لوگ تھے۔ صاحب کیا خاندان تھا۔ مکھنوں کلمہ کی آخری یاد گاتھے یہ حضرات۔ ٹھکے میں۔ واہ۔۔۔ واہ۔۔۔ وہ زمانے ہی خواب خیال ہو گئے۔ مناسب نواب عباس رضا بہادر کا بھی انتقال ہو گیا۔“  
 ”جی ہاں۔“

اعلیٰ انسر کی بیگم اور سالی کو گلز گلاسے آرام کرسیوں پر دھوپ کے رخ بیٹھی تھیں۔ سالی فلم فیئر کے معاملے میں مشغول تھی۔ سر مل متا بن کی سیٹنگ پر جھکا کھڑا تھا۔ اسی کے سہارے بل سونج کی کمریوں میں سونے کی طرح جگمگا رہتے تھے اور وہ غیر معمولی طور پر حسین نظر آ رہا تھا۔

زیمنے کے دو صری جانب سیکنڈ کلاس کا عوشر تھا۔ ایک سیاہ نام ایٹکلو انڈین لڑکی جالی سے ٹیکہ لگاتے بیٹھی ٹرو اسٹوری بگزیں کے محلے میں معروف تھی۔ اس کے قریب فرش پر اس کا بڑا سا وار جٹنگ کا بتا ہوا بیگ رکھا تھا جس میں اس کی ٹنگ، ایک اپ کا سامن اور ایک ٹمانی کا ڈبہ رکھا تھا۔ اسی بیگ میں چند ٹائی وڈ کے فلمی رولے اور بٹائیڈ کا زمانہ رسالہ وومن اور ایک رومانی ناول ٹنسا ہوا تھا۔ ناول کی پیکڈار کاغذی سرورق پر ایک سہرے بالوں والا ہیرو، ٹائیوں کے نائٹ ٹاؤن میں طبوس، ہیروئن کو گلاب کا پھول پیش کر رہا تھا۔ لڑکی نے کچھ دیر بعد نسل رومانی ناول نکالا۔ سرورق کے ہیرو کو دیکھتے دیکھتے ان کی نظر پھر بیڈم انگریز تک پہنچی جو جالی کے ادھر ریٹنگ کے سامنے کھڑا بالکل مارٹن برانڈر معلوم دے رہا تھا۔ لڑکی نے ایک طلبا سانس لیا اور پھر ناول پڑھنے میں مصروف ہو گئی۔

اس سائل سولی لڑکی کا پورا نام مس مارگریٹ ازابیل کریسٹینا ٹیز ٹریل تھا۔ یوں اس کے بوائے فرینڈ اور دفتر کے ساتھی اسے یگی کہتے تھے۔ گو اس کے اتنے بے چوڑے نام کی وجہ تسمیہ یہ تھی کہ خاندانی روایت کے مطابق اس کی پردادی مارگریٹ ازابیل، سرسرل ایشلے کی اور ایک ٹیزٹو عورت کی اولاد تھی۔ سرسرل ایشلے پچھلی صدی کے بنگال کے بہت نامور آدمی تھے۔ خود کے زمانے میں اس کی ماں دوسا کے سے کلکتہ آکر نواب ایشلے کے حرم میں داخل ہوئی۔ مارگریٹ ازابیل نے بڑے ہو کر کانپور چھائی کے سار جٹے جارج ٹیز ٹریل سے شادی کر لی تھی جو اصل نسل گوراکھ اور بوجہ شرت شراب نوشی جوانی ہی میں خدا کو بیاہا ہوا۔ ہنا پنہ مارگریٹ ازابیل اپنے بچوں کو لے کر پھر کلکتہ واپس آ گئی اور اس کا خاندان کلکتے کے چنگے طبقے کی ایٹکلو انڈین سوسائٹی میں نسل مل گیا۔

یگی ٹیز ٹریل کے ماں باپ دونوں مر چکے تھے۔ وہ گریٹ ایسٹرن ہوٹل میں ٹیلی فون آپریٹر تھی اور چھٹی سٹے کر اپنی بیمار خالہ کو دیکھنے آتی ہوئی تھی جو یکسی میں رہتی تھی اب وہ یکسی سے کلکتے واپس جا رہی تھی۔ وہ ناول کے کلائیکس تک پہنچی ہی تھی کہ جس میں ہیرو اسپین جا کر ہیروئن کو ایک بد معاش کا ڈنٹ کے چٹل سے چڑانے والا ہے کہ اسٹیمر کی سیٹی نے اسے چونکا دیا۔ اُس نے سرائی کر دیکھا۔ گھاٹ قریب آ رہا تھا۔ مسافر اپنا اپنا سامان سمیٹ رہے تھے۔ فرسٹ کلاس کے عرشے پر کھڑا ہوا ہیرو بھی مجوم میں غائب ہو چکا تھا۔ اس کا دل ڈوب سا گیا۔ اُس نے تھک کر اپنی سینڈل کے تسمے ہاندھے۔ اپنے رنگین میولڈر اسکرٹ کی سلومیں جھیک کیں آئینے میں اپنے بالوں کے کرل سنوارے اور ٹیکس اور رساے سنبھال کر انڈ کھڑی ہوئی۔

سرل اور کمال جہاز سے اتر کر کنارے پر پہنچے۔ مسافر دل اور قلبوں کا ہم خفیہ ترین کی طرف بڑھا

جو گھاٹ سے کافی فاصلے پر کھڑی تھی۔ گھاٹ پر ہندو عورتیں اشنان میں مشغول تھیں۔ چاروں طرف اہل ہندو کی ریل پیل تھیں۔ متوسط طبقے کے خوشحال ہندو مرد اور عورتیں۔ غریب طبقے کے برہمن ہندو مرد اور عورتیں۔ کمال اچھی کیس اٹھائے سر کے ساتھ ساتھ پٹری پر چلتا رہا۔ ان اصلاح میں ہندوؤں کی آبادی زیادہ ہے۔ سرل نے کہا۔

”یہاں کس قدر سکون ہے۔“ لال نے دوبارہ کہا۔ ”دراصل میری سائیکولوجی اتنی خراب ہو گئی ہے۔ میرے ذہن اور اعصاب پر ہندو مسلم براہم اس تکلیف وہ شدت سے مستعد ہے۔ جب میں ان دونوں فرقوں کو کہیں پڑ سکون انداز میں اچھے زندگی گزارتے دیکھتا ہوں تو یقین نہیں آتا۔ اس وقت میری سمجھ میں نہیں آتا کہ یہاں فساد کیوں نہیں ہو رہا۔“

چڑھائی پر کال ایٹکوانڈین لڑکی سر جھکاتے اس کے آگے آگے جا رہی تھی۔ ٹرین کے نزدیک پہنچ کر اس نے اپنا اچھی کیس زمین پر رکھا اور سماں سے چہرہ پونچھ لگی۔ قریب سے گزرتے ہوئے سرل نے اچھٹی سی نگاہ اس پر ڈالی اور اپنے کپارٹمنٹ کی طرف بڑھ گیا۔

دُعا کے پہنچ کر کہاں اور سرل اپنے اپنے کاموں میں مشغول ہو گئے۔ روز شام کو وہ کلب میں ملے اور اچھے اپنی جاتے قیام پر واپس لوٹتے۔ کام ختم کرنے کے بعد سرل دُعا کے کی گلیاں اور کونے کھدے سے سوکھتا پھرتا۔ تنگ و تاریک گلیوں میں سے گزرتی ہوئی جھلیوں والی بند گھوڑا گاڑیوں کو دیکھ کر فوراً ٹیگور اور سینا دیوی کے نادلوں کا حوالہ دیتا۔ بیچ در بیچ قدم مٹلوں میں سے نکلنے ہوئے ارمنی ٹولہ کے چار سو سال پرانے قبرستان میں جا کر اس نے سارا دن ارمنی تاجروں کی قبروں کے کتبے پڑھتے ہیں گزرا رہا۔

اسٹیٹ بینک کی عمارت کے جفا دہی ہیں پتے دکھا کر اس نے کہاں کو بتایا کہ یہ ڈیج ایسٹ انڈیا کمپنی کا اولین گورنمنٹ ہاؤس تھا۔

ایک روز وہ ویز گھاٹ گئے جہاں دریا کے کنارے ایک شکستہ کھنڈریسی دو منزلہ کوٹھی میں بیل اکیڈمی قائم کی گئی تھی۔ ہال کے دروازے کے اوپر بیل کی تصویر آویزاں تھی جس پر پھولوں کا ہار پڑا تھا۔ ہال میں اندھیر تھا۔ اندر اور اوپر کی منزل میں بڑے بڑے ڈسٹنڈرلٹ ووق شکستہ کمرے بڑے بھائیں بھائیں کر رہے تھے۔ زمین کی مکر دی پر برا کا انتہائی خوبصورت نقش و نگار کا کام بنا تھا۔ وہ سارے کمروں میں گھومتے پھرے۔ نیچے ایک کمرے سے ٹھنکروں کی آواز آئی۔ وہ دونوں اندر گئے۔ ایک اور خستہ حالی کمرے میں جس کی دیواروں سے پلاسٹر گر رہا تھا اور جس کا اینٹوں کا فرش جُبد جُبد



سے اکٹرا ہوا تھا، ایک چھوٹی سی درمی بچی تھی اور چند موسیقار ناچ کی کثرت بجا رہے تھے۔ چار پانچ رکابیاں بنگالی طرز کے رقص میں مصروف تھیں۔ ایک بوڑھا پھونس لمبی سفید ڈراٹھی والا بنگالی مسلمان دائیں بھارم تھا۔ فیلے پتے شری سوشل کمار میترا ایک ایک کر لڑکیوں کو ناچ سکھانے میں مصروف تھے۔ مکمل دروازے کی چوکٹ میں مسور کھڑا یہ منظر دیکھا گیا۔ اس شکستہ کمرے میں، اس دیوانہ جگہ پر، یہ چند لوگ، جوان بوڑھے، باہر کی دنیا کے سارے دکھ اور کینے پن اور ظلم و ستم اور مجبوریلں اور پریشانیوں کو فراموش کر کے تھوڑے سے لمحات کے لیے نال اور نثر میں کھوئے ہوئے تھے۔ ان میں سے کسی نے نو داروں پر قوت نہ نہیں دی اور ناچنے اور ساز بجانے میں مصروف رہے۔ کہاں دبے پاؤں دھڑکنے سے لوٹا اور وسطی ہال عبور کو کے پچھلے پورٹیکو کی طرف گیا۔ دو لڑکیاں ماتھے پر کم کم کے بڑے بڑے ٹیکے لگاتے دریا کے رخ، شکستہ میزٹیوں پر خاموش کھڑی تھیں۔ سامنے ایک گائے گھس چر رہی تھی۔ احاطے کی دیوار کے نیچے کشتیاں بندھی تھیں۔ اوپر کی منزل میں برآمدے کے جھلنے پر دموتیلں و سوپ میں سکھانے کے لیے پھیلی تھیں اور پیتل کی گڈیاں چم چا رہی تھیں۔ یہاں کتنی بے پناہ، اقاہ اداسی تھی۔ ان سب لوگوں کے چہروں پر کیسا الم برس رہا تھا یا ممکن ہے وہ سب بے حد ریشاش ہوں، مکاں ہی کو ہر شے میں غم نظر آتا تھا۔ وہ سرل کو آواز دیتا ہوا باہر نکل آیا۔ وہ نواب پور روڈ کی رکشاؤں، چمکڑا ایسی بسوں، تعمیرات کی ٹولیوں اور نیورسٹری کے طلباء کے ایک اجتماعی جلوس میں سے گزرتے رونا کی طرف واپس لوٹے۔

ریس کورس کی سڑک پر ڈسکہ کلب جگمگا رہا تھا۔ آج دہاں گیٹ نائٹ تھی، اعلیٰ طبقے کی موٹریں باہر کھڑی تھیں اور بال روم میں گیمات رقصاں تھیں جا کلکتے سے ساریاں خرید کر باقی تھیں اور جن میں سے اکثر کے بچے دار جنگ اور شیلانگ کے انگریزی اسکولوں میں تعلیم حاصل کر رہے تھے۔ لاف نیچ میں بڑے بڑے تاجر اور مل اور میٹھے تھے۔

ذرا آگے بڑھ کر نیا شاہ باغ ہوئی تھا جس میں امریکنوں کی فراوانی تھی۔

دوسرے روز وہ سرل کے ہمراہ لاپنج کے ذریعے بوڑھی گنگا پر سرکاری کام سے ایک اور ضلع کی سمت جا رہا تھا۔ سرل کرسی پر بیٹھا اخبار پڑھتا رہا پھر سنا اس نے مڑ کر کہا کوٹا طلب کیا:

”وہ سامنے درختوں کے جھنڈ دیکھتے ہو؟“

”ہاں“

”یہ کھرم پود ہے یہاں مرد جینی نائیڈو ادینی سی رائے وغیرہ کے بے حد خوبصورت گارڈن ہوں“

میں اور بے حد خوبصورت نہ تھیں۔ یہ گاؤں اب سنسان پڑے ہیں۔ ان کے باسی مغربی بنگال ہجرت کر گئے۔ چلتے ہو دیکھتے؟“

”میں ہر ستانوں کی زیارت کرتے کرتے عاجز آ گیا ہوں۔ کیا تم مجھے جینے نہیں دو گے۔“

”نہیں۔“ سرل نے جواب دیا۔

”تمہارا جہ و کرم سین کی مانند، جولائی کو کنڈھے پر اٹھائے ٹھٹھ سے آتا تھا اور لاش کا عفریت راستے میں وقت کاٹنے کے لیے روزانہ کو ایک قصہ سناتا تھا، تم مجھے قصے سناتے ہو۔ میں نہیں سنوں گا۔ تمہارے قصے۔“ کمال نے ضد سے کہا۔

”وہ دو منزلہ کا رڈن لڈس نظر آیا تمہیں؟“ سرل نے اسی طرح ساحل کی طرف اشارہ کیا۔ اس میں رابندر ناتھ ٹیگور رہ کر تے تھے۔“

”جہ میں تم کو آج کا متروک گاؤں۔“ لاپنج پانی پر پتھر کاٹ کر نارائن گنج کی سمت مڑ گئی۔ اور کمال نے ریٹنگ پر جھک کر سرل کو مخاطب کیا:

”ہم آدم جی جوٹ مل جا رہے ہیں۔“ اس نے فاتحانہ انداز میں سرل سے کہا۔

”اور وہاں پہنچ کر تم منجھر کے ساتھ پانچ کھانے کے بجائے مزدوروں کی اجرت کے متعلق اعداد و شمار جمع کرنا شروع کر دینا، مفید کہیں کے!!“ سرل نے جواب دیا۔

کمال مسکراتا رہا۔

وہ طرہ پہنچ گئے عظیم الشان کارخانے جن میں بھاری عورتیں اور بنگالی مزدور کام کر رہے تھے۔ بھاری بھاری مشینیں شور مچا رہی تھیں۔ کمال بہوت بنا مشینوں کو دیکھا کیا۔

پھر وہ لاپنج میں سوار ہو کر واپس مڑے۔

ساحلوں پر بیل گاڑیاں پٹن کے گٹھے لادے آ رہی تھیں۔ کسان ٹکوں والی ٹوپیاں اوڑھے گھٹنوں گھٹنوں پانی میں کمرے کیستوں میں کام کر رہے تھے۔ دریا کی سطح پر چاروں طرف چھوٹے بڑے اسٹیمر اور لاپنج رداں تھے جن کے انگریزی نام تھے: میری اینڈرسن، ایسی لڈسی، لیڈی فلورا، روز ماونٹ۔ انگریزوں کے عہد کی یادگاریں۔ دریا کی جہاز رانی آج بھی ایک برطانوی کمپنی کے ہاتھ میں تھی۔

لاپنج دریا کے چوڑے دھارے پر چلتی رہی۔ آسمان کے اوڑھے بادلوں میں سے سورج نرخی جھک کی طرح چمک رہا تھا۔ لہریں سورج کی کرنوں میں سونے کی ایسی جھلک سنے لگیں۔ ہزاروں کشتیاں سطح پر حد نظر تک تیر رہی تھیں۔ ایک بومبی عورت تیزی سے اپنا نوکا کیستی ہوئی لاپنج کے قریب سے

نکل گئی۔ دریا ہر ایک عظیم الشان، طاقت ور دنیا آباد تھی۔

مغرب کا وقت ہوا۔ کشتیوں میں چراغ جلے۔ پانی پر دیوالی منائی گئی۔ مانیوں نے اپنی اپنی کشتیوں میں نماز پڑھنا شروع کر دی۔ ہوا اٹھی اور روشنی کی مخالف سمت میں جاتے ہوئے کشتیوں کے بادبان سفید بگلوں کے پروں کی طرح پھپھٹانے لگے۔

یہ سارا منظر ایک عظیم سمفنی تھا۔ بڑا گیمبر راگ تھا۔ سارا بگلاں راگ میں ڈوبتا تھا۔ ڈکھ کا راگ۔ موت کا راگ۔ زندہ کی کا راگ۔

رات کو رونا کی سڑکوں پر مدھم مدھنیاں ٹنٹنارہی تھیں۔ دور ایک مندر سے ایک ویشنو بھجن کی آواز بلند ہو رہی تھی۔ سرل اور کمال برآمدے میں بیٹھے تھے۔ ساون کی گھٹائیں اٹھ کر اٹھی تھیں۔

سرل نے دوبارہ کتاب کھولی: ”قلمب کے چاروں اور چپا کے پھول کھلے ہیں۔ آسمان پر کالے بادل گر جتے ہیں۔ میرے جی میں جذبات کا دھارا موجیں مارتا ہے جیسے اگست کے مہینے میں ندی میں بستی آ جاتی ہے۔ ندی تو نہیں جانتی کہ کدھر کو جا رہی ہے، پھر اتنی تیزی سے کیوں بہتی ہے؟“ اور گھر سے! پانی میں بوند کی طرح ڈوب جا۔ میں بھی تیری طرح اقصاء سمندر میں ڈوب چکی ہوں۔“

سرل قروں وسطی کے بنگالی لوک گیتوں کے صفحات پر نظریں جمائے بیٹھا رہا۔ باہر اندھیرا تھا۔ ایسا اندھیرا جو صرٹ بنگال کی بیگلی فضاؤں میں رات کے وقت گھنے ہاتھوں پر بھجاتا ہے۔ میپ کی صفحہ سی زرد روشنی برآمد سے میں پھیلی ہوئی تھی۔ دفعتاً بجلی کی چمک کے ساتھ زور کی گھٹا اٹھی اور ہوا چلنی شروع ہو گئی۔

”میں کل صبح انڈیا کے راستے کراچی کے لیے روانہ ہو رہا ہوں“ کمال کہہ رہا تھا۔ سرل چونکا۔

”معلوم ہے۔“

”تم سے تو اکثر ملاقات ہوتی رہے گی۔“

”ہاں۔“

ہوا کا جھکڑ تیز ہو گیا۔ برآمدے کے نیچے اسوک کی شاخیں سرسبز ہونے لگیں۔

”اسوک کا درخت!“ سرل نے گویا اسے مخاطب کیا۔ ”جیسے کوئی حسین لڑکی چھوٹے تو اس میں

فورا پھول نکل جاتے ہیں!“

کمال نے بارش کی پھوار سے بچنے کے لیے کرسی اندر کو مھیبٹ لی۔

”کوئی کالہ ہے۔“ سرل نے پڑھا۔ ”کوئی اس سے زیادہ کالی ہے اور سب کالی ندی کا پانی اس



سے بھی زیادہ کاٹا ہے۔ پھر اس کے بال سیاہ ترین تھے۔  
بارش کی بوندوں نے، سرتاب میں جل ترنگ بکنا شروع کر دی۔ بجلی جھکی تو باغ کا ایک ایک  
پتا ایک پل کے لیے اس میں جگمگا اٹھا۔

”چمپک کے درختوں نے پار، بوڑھی گنگا کی موجیں بیکار شور کر رہی ہیں۔“ سرل نے کہا۔ ”ان  
سے کہہ دو کہ میں نے تمہاری آواز کی طرف سے کان بند کر لیے ہیں میں اپنی کشتی کنارے سے بندھ چکا  
ہوں۔“

”اجتہا میں کہہ دوں گا۔“ کمال نے آہستہ سے جواب دیا۔  
دوسری صبح کمال نے سرل ایشلے کو ڈساکے میں چھوڑا اور فلائنگ کلب کا عیارہ لے کر ٹلکے پہنچا۔  
اس نے سوچا اپنے مرحوم ماموں ذواب تپاس رخصتا بھادر کے گھر والوں سے ملنے دت ادوس جاسے مگر  
پھر اس نے اپنا ارادہ بدل دیا اور ٹرین میں بیٹھ کر مکھنور روانہ ہو گیا۔

وہ ہوٹل اسٹیشن پر ایک پوئیس انسپکٹر کو اپنی اور آتے دیکھ کر بڑا گیا اور اس نے جیب میں ہاتھ ڈال  
کر ویزا اور پاسپورٹ کے کاغذات کو چھو، اور مٹکس بڑا کہ وہ غیر قانونی طور پر انڈیا میں داخل نہیں ہو رہا ہے۔  
ٹرین چلنے لگی۔ بردوان۔ آسنسور۔ پٹنہ۔ نعل۔ مراٹے۔ الہ آباد۔ مکھنور۔ ٹرین ایک اجنبی سرزمین میں چل رہی تھی۔  
سب بھر قبلی یہ اس کا اپنا ملک تھا۔ اب اس میں وہ ایک غیر ملکی کی حیثیت سے سفر کر رہا تھا۔ اسے لگا لوگ  
اسے مشتبہ نغروں سے دیکھ رہے ہیں۔ سب کی آنکھیں اسی کی طرف ہیں۔ تم پاکستانی ہو۔ تمہارے چلو۔ تم پاکستانی  
ہو۔ مسلمان۔ جاسوس۔ مسلمان جاسوس۔ ٹرین کے پیچوں میں سے یہی آواز نکلی رہی تھی۔ غدار سہ جاسوس  
۔ غدار۔ جاسوس۔ اس نے ہڑ بڑا کر آنکھ کھولی۔ ٹرین حسب معمول بڑی شان و شوکت کے ساتھ  
چار باغ جنکشن میں داخل ہو رہی تھی۔ اس کا دل دھڑک رہا تھا۔  
چار باغ۔ مکھنور۔ مکھنور۔

دو دن وہ عزیزوں کے پاس ٹھہرا۔ اب اسے خیابان کے کلیم کی خانہ پری کے سلسلے میں ضروری کاغذات  
لینے دہرہ درن جانا تھا۔ تیسرے دن وہ مکھنور سے چلا۔ ایماں اب کیا رکھتا تھا وہ کس کے لیے یہاں ٹھہرتا۔  
وہ بدل چکا تھا لہذا مکھنور بھی بدل گیا تھا۔ جب ٹرین مراد آباد کے قریب پہنچی تو اسے معایا دیا کہ مکھنور میں  
سینا ڈکشت نے اسے بتایا تھا کہ چپا دلایت سے لوٹ آئی ہیں اور اپنے بچا کے پاس مراد آباد میں مقیم  
ہیں۔ اس اطلاع پر کمال نے دیر پر مراد آباد کا اضافہ کر دیا تھا۔

ٹرین پلیٹ فارم پر پہنچی تو وہ اپنا سامان اٹھا کر گاڑی سے اتر آیا۔ اسٹیشن سے باہر آکر اس نے ایک

تا نگہ لیا اور سینا دکشت کا بتایا ہوا پتا دیکھنے کے لیے جیب سے نوٹ بک نکالی۔ پھر اس نے ٹانگے والے سے کہا: ”کیٹھھر چلو۔“

تا نگہ روشن بازاروں اور کاجلوں اور ہسپتالوں کی بلند کھیتوں کے سامنے سے گزرتا ایک صمت کو چلا۔ لڑک پر ٹھیکے چل رہے تھے اور پردے دار ریڑوسے اور ڈولیاں اور دیکھے۔ لڑکے ہالے۔ برقعہ پوش عورتیں سلیمپر گھسیٹتی ٹھیلوں میں ٹھس۔ ہی تھیں۔ تا نگہ اب ایک تھنے میں داخل ہوا جو شاید کہاں کی منزل مقصود تھی۔ دروازوں کے آگے ٹوٹے پھوٹے چوڑے تھے اور مسجد کی منڈیر پر ایک چیل بیچی اور گھسیٹتی تھی۔ یہ چپا باجی کا محلہ تھا؛

وہ ٹانگے سے اترا۔ سامنے بڑا سا پرانے وقتوں کا پھاٹک تھا جس کے دروازے میں ایک اور چھوٹی کھڑکی کھلتی تھی۔ اندر سلین تھی اور بھوسے کا ڈھیر۔ دو تین کھنیاں پڑی تھیں۔ اندر ایک اور بے حد ٹنگ و تار یک زمین تھا جو شاید اٹھارہویں صدی میں بنا ہو گا پھاٹک میں وہ چاروں طرف آوازیں دیتا پھرا۔ جب کسی نے اس کو جو بے بند دیا تو وہ ہمت کر کے خود ہی اس زمین پر چڑھ گیا۔ دوسری منزل پر چھوٹا سا آٹھن تھا جس میں چینی کے گیلے رکھے تھے۔ سامنے برآمدہ تھا اور ایک بڑا کمرہ جو شاید اس گھر کی بیٹک کا کام دیتا ہو گا۔ اس میں صرف ایک کرسی پڑی تھی اور ایک مسہری ایک سناری میں خدائی فوجدار اور دو بچے کی جلیس رکھی تھیں۔ دروازوں میں ان گنت اودے، نارنجی، ہزاروں سرخ شیشے لگے تھے۔ باہر کے رخ چھبھا تھا جو پھاٹک کے عین دپر شدہ نشین کی طرح نظر آتا۔ چھبے میں کھڑے ہو کر اس نے پچیم کی اور نگر ڈالی۔ گلی دائیں جانب کو مڑ کر گھٹنے کے دوسرے مکافوں کی طرف چلی گئی تھی۔ اور سڑک علان تھی۔ اینٹوں کے فرش کی گلی بے حد صاف تھی۔ اس نے غور سے دیکھا۔ نیچے مسجد میں پیش امام نماز پڑھ رہے تھے۔ ان کی جار نماز کے سامنے سجدہ گاہ کے قریب تمام چینی کی رکابی میں کچھ رکھا تھا اور گھٹنے کے تین چار لڑکے ہالے ”بٹ کھچی، بٹ کھچی“ کہہ کر ان کو چڑا رہے تھے۔ امام صاحب سلام پیر کر جلدی سے اٹھے۔ لڑکوں کو ڈھیلے سے مار بھگانے کے بعد پھر جار نماز پر واپس چلے گئے۔ وہ زمین پر سے اتر کر پھر گلی میں آیا۔ اسے حیرت تھی کہ اس گھر کے مکین کہاں چلے گئے۔ ناقابل بیان سناٹا سارے میں طاری تھا۔ اسی مکان کے دائیں ہاتھ ایک سرسبز ہلان پر قبرستان تھا۔ اسے ایک جھرمیری سی آتی زندہ روہیں مری ہوئی مدھیں۔ یہاں کتنی نحوست تھی۔ مردوں کا ٹھہر۔ چپا باجی تم یہاں کہاں ہو؟ قبرستان کے سرے پر پھر تھا اور نیم کا درخت جس کے نیچے بکری بندھی تھی۔ پھر کے اوپر کھڑکی میں سے کوئی لڑکی جھانک رہی تھی۔ کمال کو اپنی طرف دیکھتا پا کر اس نے جھٹ کھڑکی بند کر دی۔ وہ زمین سے نیچے اتر کر دوسرے پھاٹک کے سامنے آیا۔ اس کی ہی وہی وضع تھی۔ رنگ برنگے

شیشوں والا شیشین۔ میچے دربان کے کھڑے ہونے کے لیے طاقتی شکستہ چوہ ترہ۔ اس نے پھانک کی کڑی کھٹکائی۔

”کون ہے؟“ اندر سے آواز آئی۔

مایوسی اور ڈپریشن کی وجہ سے کل کے خلق سے آواز بھی نہ نکلی۔

”کون ہے؟“ دھاری دار گردن کا سیاہ تنگ پاتھامہ پہنے ایک بڑھیا نے اندر سے جھانکا۔

”میں ہوں۔“

”گے کیا بات ہوئی۔ اسے نام تو بتا دیجیے۔“

”میں ہوں کمال رضا۔ پاکستان سے آیا ہوں۔“

بڑھیا نے کچھ دیر بعد واپس آکر کھڑکی کھولی۔

”آؤ۔ آ جاؤ میاں۔“ اس نے کہا۔

وہ اندر آگیا۔ انگنائی میں اینٹوں کا فرش تھا دیوار کے ساتھ کباری میں کسی زمانے میں پودے

رہے ہوں گے۔ اب وہ ویران پڑی تھی۔ باورچی خانے کے سامنے مرغیوں کا ڈربہ تھا مرغیوں کے پتر

دوسرا دھراڑ رہے تھے۔ سامنے بڑا دالان تھا۔ دالان میں تخت، اس پر چھپا بیٹھی تھی۔

”ارے ہو۔ کماں۔ بھئی حد ہو گئی!!“

”چھپا باجی!“

”تم! گڈ گاؤ!!“ وہ آہستہ سے اٹھی اور محذرت طلب انداز میں جلدی جلدی تخت پوش

ٹھیک کر کے گئی۔

”میں سامنے والے مکان میں گھس گیا تھا۔“ کمال نے کہنا شروع کیا۔

”میرے گھر والے سب چھپا میاں کے یہاں گئے ہوئے ہیں۔ وہیں چلو۔ دہلی امینان سے بیٹھ

کر باتیں کریں گے۔“

اس نے انگنی پر سے دالائی اتاری اور اسے بڑے سلیقے سے اوڑھنا تاکہ سر سے پاؤں تک دالائی

اسے ڈھانپ لے اور گھونگھٹ سا نکال کر کمال کے ساتھ گلی میں آگئی۔ ”ہمارے یہاں برقعے کا رواج

نہیں ہے۔ اب تک چادریں اور دالائیاں ہی اوڑھی جاتی ہیں۔“ اس نے گویا تشریح کی۔ وہ قدیم مسجد

کے پاس پہنچ کر دوسری گلی میں مڑ گئی جو قبرستان کی ڈھلاں کے برابر سے گزرتی تھی۔ یہی بے حد صاف

سٹری تھی۔ دیواروں میں گھاس اور پھل کے درخت اُگ آئے تھے۔



”یہ؟“ کمال نے قبرستان کی طرف اشارہ کیا۔

”ہم ہی لوگ ہیں۔“ چھپانے اس کے ساتھ ساتھ پلٹے ہوئے جواب دیا۔ ”یہیں جیتے ہیں اور یہیں  
مریں گے۔“ اس نے پکھوتو قف کے بعد اضافہ کیا۔  
چند قدم چل کر ”دیوان خانہ“ آگیا۔  
”چھپائیاں کا مکان؟“

”ہاں۔“

وہ ڈیوڑھی میں دھنسل ہوئے آنگن میں بست سے تخت پر بچھے تھے۔ دیرانی کی شدت سے جگہ سنسنی  
رہی تھی۔

”یہاں تو کوئی بھی نہیں رہتا؟“ کمال نے ذرا دبشت زدہ ہو کر پوچھا۔

”نہیں۔“ چھپانے اطمینان سے جواب دیا۔ ”یہ امام باڑہ ہے۔ یہ جو تخت پر ہے میں۔ پاکستان بننے  
سے پہلے اس میں ہمارے یہاں کی مشہور ”تختوں کی مجلس“ ہوا کرتی تھی۔“  
اب انھوں نے پھر ماضی کی گردن شروع کر دی، کمال نے بوکھلا کر سوچا۔ ”اصل مکان اندر ہے۔“  
چھپانے بات جاری رکھی۔ ”پچھلے آؤ۔ تم سے پردہ کوئی نہیں کرے گا۔“

وہ ڈیوڑھی میں سے گزرتا اندر چلا گیا صحن میں کرسیاں اور چار پائیاں بھی تھیں۔ ایک چار پائی پر  
کڑا ہوا پٹنگ پوش بڑا تھا۔ باورچی خانے میں سے بھجھک کی نیز ملک آ رہی تھی وہ تین غیر واضح، غیر اہم  
سے لوگ ادھر ادھر بیٹھے تھے۔ بادل گھرے ہوئے تھے مگر ہوا بندھنے کی وجہ سے شدید جلجلی ہو گیا  
تھا۔ برساتی میڑے چراغوں کے چتر کاٹ رہے تھے۔

”جیہاں یہ کمال ہیں۔“ نیم تاریکی میں چھپا کی آواز آئی۔

”آؤ۔ آؤ۔ جیسو میاں۔ بڑی عزت افزائی کی تم نے ہماری۔“ جیہاں نے، جو پٹنگ پر بیٹھے  
ہوئے تھے، اٹھ کر بیٹھے ہوئے کہا۔

ریشم اٹھ کر ایک لڑکی باورچی خانے کی آمد پہلی۔ ایک اور لڑکی دالان میں میز پر بیٹھی پڑھ رہی  
تھی۔ یا اللہ! مڈن کلاس اس قدر فریئر سنگ ہوتا ہے، کمال نے لرز کر سوچا۔ آنگن میں آسنے والوں کی  
آہٹ سن کر دالان والی لڑکی نے نظریں اٹھا کر کمال کو دیکھا۔ کمال نے جلدی سے دوسری طرف دیکھنا شروع  
کر دیا۔ اس سے مسلمان ٹیڈر اس لڑکیوں کے فرسٹریشن اور دھان پرستی کے متعلق بہت کچھ سن سکا تھا اور  
وہ ہرگز نہ چاہتا تھا کہ یہ لڑکی یا وہ لڑکی جو باورچی خانے میں اس کے لیے چاہتا رہی تھی اس کے ساتھ

وقتِ رومان شروع کر دیں اور بعد میں اسے طے طے کترے لکھا کریں۔ محبت نامے۔  
اس کی کوئت میں اضافہ ہو گیا۔

”یہ میری کونز میں دونوں“ چمپا اسی آواز میں پائینستی جیٹی اے بتا رہی تھی۔ ”وہ والی زیبائے“  
ہیں۔ انھوں نے دلی سے لاٹبریری سائنس میں ایم۔ اے کیا ہے۔ چھوٹی والی مریم زمانی ہیں۔ یہ اگر سی کلچر  
میں ایم۔ ایس سی کر رہی ہیں۔ جب میں انٹر کے بعد لکھنؤ پڑھنے گئی تھی یہ دونوں کی دونوں بائیل ڈرافٹ  
سی تھیں۔ زمانہ کس قدر تیزی سے گزرا ہے۔ تم کو چپ کیوں لگ گئی؟“  
”کچھ بھی تو نہیں چمپا باجی۔“

پھر چمپاں اس سے آہستہ آہستہ باتیں کرتے رہے۔ وہی پرانے قہقہے۔ پاکستان۔ ہندوستان  
ہماری تو میاں بدھیاجی گئی۔“ انھوں نے کہا۔

”یہاں اتنا سنا کیوں ہے؟“ کہاں نے گھر آکر پوچھا۔ پھر اسے اپنی بوقونی کا احساس ہوا۔  
”ساری آبادی کہاں چلی گئی۔“

”وہیں جہاں تم چلے گئے۔“ چمپاں نے جواب دیا۔ ”کھوکھرا پار کے راستے سے سب نکل لیے۔  
روہیل کھنڈ خالی ہو گیا۔ بس ہم چند بڑے ٹھڈے باقی رہ گئے ہیں۔ دو تین سال کی بات اور ہے۔ جب  
ہم مرجائے تو یہاں ہمارے بعد کدھے لو نہیں گئے۔“

کہاں اٹھ کر ٹہلنے لگا۔ مریم زمانی نہایت سبے تعلقی سے چار بنا کر لا رہی تھی۔ اس کا رومان شروع  
کرنے کا ارادہ معلوم نہیں ہوتا۔ کہاں نے ذرا المینان اور ذرا مالوسی سے سوچا۔

”پاکستان کے کیا حال ہیں؟“ چا آتا پوچھتے رہے۔ ”سنا ہے یہاں سے ڈھینے جولا ہے جا کر  
وہاں لکھ پتی ہو گئے۔ اپنے کو تید کہیں ہیں اور کو ٹیٹوں میں رہیں ہیں۔ کیوں ٹیک ہے میاں؟ میرے  
بھانجے نے لکھا ہے کہ وہاں ہر جگہ پنجابیوں نے یو۔ پی۔ والوں کا نا طقہ بند کر رکھا ہے۔ اند میر گودی بھی  
ہے میاں ہم تو تباہ ہو گئے۔ تباہ اور وہاں بھی کون سے لڈو مل جائے گے۔ میرے بھانجے کا غفل جی آیا  
ہے۔ ظلم سے۔ اس نے شعر لکھا ہے۔ وہ کیا شعر ہے زیبائیشی؟

عزبت جس کو اس نہ آئی اور وطن بھی بھوٹ گیا

ہستی۔ ہستی۔“ انھوں نے کر سی پر پہلو بدلا۔ ”مریم بسکٹ بھی تو لاؤ بیٹے کے لیے۔ کہاں میاں، سی  
ڈیوڑھی پر چار چار لازم موجود تھے۔ اب یہاں سارے میں آؤ بول رہا ہے۔“

کہاں چپ چاپ بیٹھا رہا۔ اس نے مسلمان قوم کے متعلق بھراہنی محبوب قیور کی دل میں دہرا

شرود کو دی یہی بڑے میاں میں شہر میں مسلمانوں کے صدر رہے ہوں گے۔ سن اڑتالیس تک سوچتے ہوں گے کہ شہر اسلام سری گرنج کو سننے کے بعد اہل قلعہ دہلی پر فتح کے پرچم لہراتا یہاں کے مسلمانوں کو لبرٹ کرنے کے لیے بس اب آیا ہی پاتا ہے۔ کمال کا دم بھرنے لگا۔

”یہاں بھل کی دشمنی اب تک نہیں آئی۔“ چچا غیر شخصی آوازیں بتا رہی تھی۔ ”مجھے میں تو کب کی آپ کی سب سے جہاں پورا ہاں کی کوٹھی تھی۔ وہ چلی گئیں یہاں زیادہ سندھ مع اپنے گھروالوں کے لڑاؤ کوٹھی کستو دین نے لے لی اس میں سکھوں نے سکول کھول کر بکلی منگالی ہے۔ ہمارے مکان میں نہیں آسکی۔ چچا کی آواز نیم تھیکا میں ڈرون کرتی رہتی۔“

”بھلی کے لیے میاں پیسے چھٹیں۔“ چچا نے پانے کی سین زور سے اسٹول پر رکھتے ہوئے کہا۔ سین کا توڑن قائم نہ رہ سکا۔ جگ ٹوٹنے سے سارا درد وہ لگائی کے فرش پر بہ گیا چچا اسے انسو سے دھکتی رہیں۔ ”اب اتنی رات گئے، درد کہاں سے آئے گا۔“ انھوں نے کہا۔

”اس پر انسو نہ کرو چچا باجی۔“ کمال نے گہری آواز میں آہستہ سے کہا  
چچا نے تڑاٹھا کر اسے دیکھا اور مسکرا دی۔

کال نے چچا کو انجی ن کی زندگی کی ایک اور میز می پراکھ اور پس منظر میں دیکھا جو ان کا حقیقی پس منظر تھا۔ اس نے بے ہوش کے لیے ”کھ بن کھلی کھنڈا پیرس، کیمبرج، لندن، روم اور میڈرڈ والی چچا مراد آباد کے محفے کٹھن کے اس ہم تار یک مکان والی چچا۔ محل کا دوس چچا۔ بہادر چچا عرف سٹے ہندوستان کی عاتق اور دلاور حسین واہ بکھا۔ تمہارا جواب نہیں۔ مانتا ہوں۔“

کال مراد آباد میں دو دن رکا۔ رات کو اسے اسی درد سے اور نارنجی شیشوں والے کوٹھے کے کمرے پر پہنچایا گیا جہاں وہ سب سے پہلے جا پہنچا تھا۔ آدمی رات تک وہ چچے میں کمرہ سانسے کا منظر دیکھتا رہا جہاں چاند نے اپنی مٹیالی روشنی سکاؤں کی جھڑن، مسجدوں کے میناروں اور نیم کے درختوں پر پھیلا رکھی تھی۔  
دوپہر میں قبلوں کے لیے اس کا کھنڈہ زینے کی مخری میز می پر بکھا دیا گیا جہاں رام سنگا کی طرف سے ٹھنڈی بڑا آتی تھی۔

”سنا ہے تمہارے یہاں ہندوستان کی ساریوں کی مڑن، گک سے“ چچا باجی نے آکر دبیز برہمنان سے بیٹھے ہوئے بشارت سے بات شروع کی۔ ”تمہاری ہم وطن اعلیٰ سوسائٹی کی خواتین یہاں آتے ہی کپڑے کی اکاؤں پر بیٹا کرتی ہیں سنا ہے یہاں کی اعلیٰ سوسائٹی سے۔“  
”کیا اعلیٰ سوسائٹی کی گھڑان کر رہی ہو؟“ کال نے جھنڈا کر اس کی بات کاٹی۔ ”یہ نہ بھولو چچا باجی



کہ خود تم کو حقیقی شعور حاصل کرنے میں پورے پندرہ سال لگے۔“

چمپا زور سے ہنسی۔ ”حقیقی شعور کی بات کرنا ہے تو میری کنز سے گفتگو کرو۔ زیبا، مریم، بڑی بیماری اسٹوڈنٹ وکرز میں دونوں۔ دلی کے سالانہ انٹرنیشنل یوتھ فیسٹول میں ہمیشہ یہ نوک جاتے کیا کر بات کرتی ہیں۔ صاف گلیاں عوامی ناچ۔ موسیقی کے مقابلے۔ زیبا نے پچھلے سال کے فیسٹول میں سنگت رشی میں پہلا انعام حاصل کیا۔“

کمال کی سمجھ میں آگیا۔ اس کا خدشہ بے کار تھا۔ یہ مٹک کلاس لڑکیاں اپنے ٹرٹیشن اور اپنی رومانیت پر فیج حاصل کر چکی تھیں۔ آج سے پندرہ سال پہلے اگر وہ چمپا کی جگہ ہوتیں تو شاید اس کی طرح وہاں پرست ہوتیں۔ یہ نئی لڑکیاں تھیں۔ چمپا عبوری دور کی لڑکی تھی اس لیے لا محالہ اس نے تجربہ نہ کیے اور ٹھوکریں کھائیں۔ زیبا اور مریم بہت دلی لڑکیاں۔ ان کے دماغوں میں کوئی الجھن نہیں۔

پھر اسے خیال آیا کہ اس کے دلیس میں ایسی لڑکیاں نہیں ہوں ابھی عبوری دور بھی پوری طرح شروع نہیں ہوا۔

”کاش میں اس کے میں ان دونوں کی ایسی ہم گئی ہوتی۔“ چمپا نے گویا کمال کے دل کی بات پڑھ لی۔  
 ”اب ہم لوگوں کے اختیار میں تو واقعات نہیں جوتے۔ کمال سے جواب دیا۔ اس نے ٹھوس کیا وہ کس قدر بوڑھا ہو چکا ہے۔ چمپا جو اس کے سامنے چونک کر بیٹھی ہے، اتنی بوڑھی عورت ہے۔ تم دونوں نے من کی دنیاؤں کی کتنی لمبی سیاحت کی۔ اس نے حیرت سے سوچا۔

وہ اس وقت ایک اجنبی شہر میں ایک نیم تارک زینے پر بیٹھ تھا۔ دریا پر سے آتی ہوئی برساتی موسموں کے بال پریشان کر رہی تھی۔ وطن کی برسات۔ مغرب وطن نہیں تھا۔ اس کے دینے کی معیہ دھم ہونے والی تھی۔ کل سویرے وہ یہاں سے اپنے ملک روانہ ہو جائے گا۔ مراد آباد، کٹھن، پیر، چمپا، احمد، زیبا، مریم، چاتا، سب ہمیں رہ جائیں گے۔ کیا اس حقیقت پر اسے آنسو بہانا چاہیے؟ لیکن اب اسے ٹھوس ہوا کہ وہ بوڑھا ہو چکا ہے۔ اس میں صبر آگیا ہے۔ صبر، توازن اور سکون۔ گرک آئیڈلز۔ اسے ہر شے کے الفاظ یاد آتے۔

چمپا نے پھر اس کے دل کی بات پڑھ لی اور اس نے پرانی عادت کے مطابق دہرایا: ”کہاں ہے تمہارا ہزارا ہری شکر؟“

”چمپا باجی،“ اس نے ذرا غصے سے کہا، ”ہری شکر اب میرا ہزارا نہیں رہا۔ مجھے کیا معلوم وہ اس وقت کہاں ہے۔“

”کیوں اسے خط نہیں لکھتے؟“

”جیہا باجی“، اس نے چلو بدل کر کہا، ”تم کو یہ اب تک معلوم نہیں ہوا کہ میں دوستوں کو خط نہیں لکھتا۔ میں ہری شکر ریو استوا کو کیک کھوں اور کیوں کھوں؟“

”اب تک جذباتی ہو!“

”نہیں۔“ اس نے مل کھایا۔ چمپا نے اسے پھر چوری کرتے پکڑ لیا تھا۔ ”بھائیے چمپا باجی۔“ اس نے ہمنجھا کر جواب دیا۔ ”میں اس سارے اٹل و پاکستان میلو ڈراہ سے، جو چاروں طرف کھیل جا رہا ہے، قسم خدا کی عاجز آ چکا ہوں۔ میری تنگتر آج کل شاید بنگلور میں ہے۔ اب میں کیا جا کر روتے ہوئے اس سے لیٹ جاؤں، لا حول ولاقوة۔“

”تم اب تک مضبوط نہیں ہوتے“ چھپانے آہستہ سے کہا ”تم ہر شکر سے ملنا نہیں چاہتے کیونکہ تم کو ڈر ہے کہ واقعی جا کر رہتے ہو تو اس سے پیٹ جاؤ گے۔ اچھا پھر مجھ سے ملنے کیوں آتے؟ یہی بڑی سکھت میلو ڈریٹنگ ہوتی ہے۔“

”مَدَامُ الْفَنّ مَدَامُ هِيَ۔ ہوتا ہے پرانے دوستوں سے یہ کہاں سے کوئی اور معقول جواب نہ بن پڑا۔“ اور پھر مراد آباد راستے میں ہی پڑتا تھا: ”اس نے منہ شکا کر کہا۔“

بارش کی بوندیں ٹپ ٹپ میس کے چھجے پر برسے گئیں۔ گلی کی مٹی کی سوندھی خوشبو اڑ کر کمال تک پہنچی۔  
ایک عورت تنگ پانجام پہنے، آم کی کھانچا سر پر اٹھاتے، آواز لگاتی نیچے سے گزری۔ چھپاؤ ہلیز پر بیٹھی مویکے  
سے باہر دیکھتی رہی۔

بست دیر سے کمال ایک سوال دل میں لیے بیٹھا تھا مگر پوچھنے کی ہمت نہ پاتا تھا۔ آخر اس نے دہی زبان سے دوسری طرف دیکھتے ہوئے پوچھ ہی لیا:

”چچا باجی! اب تم کیا کرنے والی ہو؟“

یہ بڑا بے رحم سوال تھا۔ ہم کسی سے اس کے مستقبل کے بارے میں کس طرح پوچھ سکتے ہیں؟  
 "میں" اسی نے جواب دیا۔ "میں بالآخر بنارس واپس جا رہی ہوں۔ تم کو یا وہے میں نے یکم کے  
 کن رے بوٹ ڈاؤس میں تم سے کہا تھا: میں واپس جانا چاہتی ہوں۔ کوئی ساتھ سے جانے والا نہیں ملتا۔  
 اب میں نے دیکھا کہ کسی دوسرے کا سہارا ڈھونڈ سنا کس قدر زبردست حماقت تھی میں خود ہی بنارس لوٹی  
 ہوں۔ جانتے ہو میرے آبائی شہر کا نام کیا ہے؟"

”ہاں۔ مسرت کا شہر۔ وہ بھی ایک ایک دن واقعاً مسرت کا شہر بنے گا۔ سارے شہروں کی طرح۔ اس ملک کو دکھ کا گڑھ یا مسرت کا گھر بنانا میرے اپنے ہاتھ میں ہے مجھے دوسروں سے کیا مطلب؟“ اس نے اپنے ہاتھ کھول کر غور سے انہیں دیکھا۔ ”رقاصہ کے ہاتھ، آرٹسٹ یا لیکچر کے ہاتھ؟ نہیں۔ یہ صرف ایک عام، اوسط درجے کی ذہین لڑکی کے ہاتھ ہیں جو اب کام کرنا چاہتی ہے۔“

وہ خاموش ہو گئی۔ کچھ دیر بعد مسجد سے غمر کی اذان کی صدا بلند ہوئی۔ اس نے غیر ارادی طور پر پیٹے سے سر ڈھانپ لیا۔

”کمال!“ کچھ دیر بعد اس نے کہا۔ ”مسلمانوں کو یہاں سے نہیں جانا چاہیے۔ تم کیوں نہیں دیکھتے کہ یہ تمہارا اپنا وطن ہے۔“ اس نے بے بسی سے انگلیاں مردبیں۔ ”اگر تم کیوں چلے گئے؟ کیا میں تمہارے یہاں آ جاؤں تو مجھے ایک سے ایک ٹنڈہ ٹنڈہ نہ مل جائے گا؟ دیکھو میں پیرس اور کیمبرج اور لندن سے کتنی ڈگریاں لائی ہوں۔“

ہر سنگھار میں رنگے دوپٹے اور پنہری ساڑیاں پہنے چمپا کی رشتے دار لڑکیاں نیچے والان میں کچن چڑھا رہی تھیں۔ ”بھئی کچھ یہاں بھی بھجواؤ۔“ چمپا نے کھرکی میں سے سرنیکل کر آواز دی۔

”اچھا بھیا۔ ابھی نیچے۔“ پھر انہوں نے ایک گیت شروع کر دیا۔ جھولا کس نے ڈالوری اتریاں۔ کمال نے کھٹوے پر پیٹے لیٹے آنکھیں بند کر لیں۔ وہ بچپن سے یہ گیت سننا چلا آرہا تھا۔ برسات آتے ہی اس کے خاندان کی لڑکیاں بھی کڑھائی چڑھا کر یہ گیت اپنا شروع کر دیتی تھیں۔

زیبے پر پانچپے کی جھونک دکھلائی دی۔ زینا پھلیکوں کی پیٹ لے کر اوپر آ رہی تھی۔ سبج سبج وہ اندرائی اور پیٹ فرش پر رکھ کر گنگنائی ہوئی پھر نیچے اتر گئی۔

چمپا چوکھٹ پر بیٹھی رہی۔ ”تم سوچ رہے ہو؟“ اس نے آہستہ سے کہا، ”کہ اب میرے دو ارکان آئے گا۔ لیکن کمال میں محبتی ہوں، جہاں تک ذاتی کامیابی کا سوال ہے، میں تم سے کہیں زیادہ خوش قسمت ہوں۔ میں نے سراغ پالیا ہے۔“

”تم ٹھیک کہتی ہو چمپا ابھی۔“

نیچے حوض میں برکھا کی پھوار کا جھلا بج رہا تھا۔ بارش کی وجہ سے سارے میں ہریالی اور تروتازگی چھا گئی تھی۔ ٹھیکوں میں ننھی ننھی ندیاں بہہ رہی تھیں۔ چھوٹی اور پرناٹوں سے بنی کے آبشار گر رہے تھے نیچے آئین میں پانی کی چھوٹی سی شفاف جھل بن گئی تھی۔ اوپر چینی کے گلوں میں لگے ہوئے پورے پانی میں لہلہا رہے تھے۔ ”یہ میرا جل محل ہے۔“ چمپا نے آہستہ سے کہا۔ ”یہاں میرے آنسوؤں کا پانی بہتا ہے۔“



والان میں لڑکیوں کے دوپٹے سرائے، ہلکی کاسنی، زرد اور سبز رنگ کی چمڑی اور سبھی ایک لڑکی نے، جو شاہد مریم تھی، میرا کالیت شروع کر دیا۔

”میں ایک عام اوسط درجے کی لڑکی ہوں۔“ چمپا کہتی رہی۔ ”اگر میں خدا کا خاص انخاص بندہ ہوتی۔ میرا، کتنا بائی، سینٹ صوفیہ۔ تو میرے جسم پر زخموں کے نشان نظر آتے۔ میرا ہاؤس میرے منہ میں خون سے مٹیخ ہوتا۔ میرے ہاتھوں میں پتھریں گڑی ہوتیں۔ میرے سر کے گرد نور کا ہالہ ہوتا۔ مجھے دشمن کے پیالے اور سانپ کے پٹارے۔ جو اسے گئے ہوتے۔ لیکن میں محض چمپا احمد ہوں۔ میرے زخم کسی کو نظر نہیں آتے۔ کیونکہ میرے تماشائی بھی میری طرح زخمی ہیں۔ وہ مزدور اور غالی انسان ہیں جنہیں دیکھنا نہیں رکھتے۔ تو ممکن ہے مجھ پر ہنسنے بھی ہوں جبکہ سینٹ صوفیہ کی پرستش کی جاتی ہے۔“

ہوا کے نور سے بہت سی جامیں ٹپ ٹپ کرتی میز میوں پر آن گئیں۔ چمپا نے اپنے بالوں میں سے ایک زرد پتہ نکالا۔

”کہاں؟“ اس نے سوچتے ہوئے کہا۔ ”تمہیں وہ رنگا کی آرٹسٹ لڑکی یاد ہے، ہا برسوں تک وہ کینوس پر کینوس ریتھی چلی گئی۔ دنیا کے کارخانوں کی اس نے عکاسی کی۔ لندن اور پیرس میں اس کی نمائشیں ہوئیں جن میں بیویاں نئی نئی ساریاں اور فراک پہن کر آئیں، معزز زمان تقریریں کرتے، تصویریں لی جاتیں، پریس کے نمائندے اس کا انٹرویو کرتے۔ وہ ایک کونے میں کھڑی مسکرا کر سب سے باتیں کرتی، آخر میں سب چلے جاتے، اس کا ہال خالی ہو جاتا، اپنی پیشگوئی کی محبت میں وہ تنہا رہ جاتی اور چپ چاپ باہر نکل کر بس میں بیٹھتی اور گھر کی رہ بیٹھتی۔ تین مرتبہ میں نے یہی ستر دیکھا۔“

”میں نے اس طرح کے جینس قسم کے لوگوں کے ساتھ وقت بتایا۔ ان میں سے ہر ایک کبھی اپنی جگہ پر تشریف ہوتا کبھی رنجیدہ۔ تم خوش کیوں ہو؟ میں ہر ایک سے پوچھتی۔ اتنے ذہین ہوتے ہوئے بھی ہشت تن ہو سکتے ہیں۔ میں بڑ مان کر کہتی۔ مگر آخر میں میں نے دیکھا کہ بہت سے لوگ ایسے ہیں اپنے غم کو جھٹلنے سے دنیا کے غم میں مگھو یا تھا کس قدر انسان بات تھی۔ پھاڑ کے نیچے چنچے تو معلوم ہوا ہم خود اور ہمار ذاتی ہم کس قدر حقیر تھے۔“

”آٹھ سال بعد تمہاری حالت میں ہی اپنے وطن واپس لوٹی اور میں نے یہاں کے حالات دیکھے۔ ایسی باتیں دیکھیں جن سے میرا سہقر سے اونچا اور مل مسرت سے معمور ہو گیا۔ ایسی چیزیں دیکھیں جن سے میرا سہرا امت سے جھٹ گیا اور میرا دل دکھی ہو گیا۔ میرے سامنے مسائل کا بہت اونچا پہاڑ تھا۔ تب جانتے ہو کیا ہوا؟ جیونٹی سے کیا کیا اس نے کافل میں ہمتی لگا کر پہاڑ پر چڑھنا شروع کر دیا۔“

”ابھی معلوم کرنا چاہتے ہو کہ میں کیا کیسے والی ہوں؟“

دوسرے روز شام کو وہ دہاں سے چلا۔ اُس کے لیے تانگہ منگوا گیا چپا اور مریم اور زینا اسے ڈیوڑھی تک چھوڑنے آئیں۔ ”ہم اب تک اس محلے میں زبردست پردہ کرتے ہیں ورنہ چاہا کو خواہ مخواہ صدمہ ہوگا اس لیے ہم بوجہ پردے کے تم کو اسٹیشن تک چھوڑنے نہیں جاسکتے۔“ چپا نے ہنس کر کہا۔ کمال تانگے پر بیٹھا۔ تانگہ گلی سے حل کر اسٹیشن کی طرف چل دیا اور کمال نے دیکھا: چپا باجی ایک بار پھر درکھڑی رہ گئیں، ٹوٹے ہوئے مکان کی دہلیز پر۔ اسی طرح اس نے ان کو ادکسٹرڈ اسٹریٹ پر چورسے کی سرائے کے شیشوں والے دروازے کے پیچھے تنہا کھڑا چھوڑ دیا تھا۔ اسی طرح وہ ایک مرتبہ گلشن شاہ کے پھاٹک کے سامنے زمییری سڑک پر کھڑی رہ گئی تھیں جب بھیا صاحب ان کو چھوڑ کر پاکستان چلے گئے تھے۔

لیکن اس وقت وہ یہی نہیں تھیں۔ اب وہ ہجوم کا حصہ تھیں۔ انہوں نے بالآخر غیر مشروط طور پر ہجوم کی دوسرا تہ قبول کر لی تھی۔ چند سال پہلے کمال سوچا کرتا تھا: وہ آگے جاتا ہے چپا پیچھے رہ گئی ہیں۔ وہ دور نکل جائے گا۔ نئی دنیا میں۔ نئے خواب۔ عزائم۔ آئیڈیلز۔

مگر آج اس سے اس نے دیکھا کہ وہ آگے نہیں جا رہا۔ وہ اپنی دنیا کے مسلسل مستحقِ رجعت میں جفا کرتا رہا ہے۔ چپا، جواب تنہا نہیں، جلوس میں شامل ہیں، آگے بڑھ رہی ہیں ان کے ساتھ ان سے ملنے کی گلیاں، مسجد کے مینار، زینا اور مریم، سڑک پر گولیاں کھیلنے والے لڑکے، ٹیسٹے والے، برقعہ پوش عورتیں، سب ہیں۔ چپا باجی ان سب کیساتھ بن گئی ہیں۔ یہ لوگ آگے بڑھنے کے لیے تیار ہیں۔ آج نہیں کل نہیں۔ ایک نیا ایک روز بہت جلد یہ لوگ ترقی یافتہ ہو چکے ہوں گے۔ اس نکلنے پر پہنچ کر سب کے فلسفے کے سارے غیر مرئی تاریخیں جھٹکا کر ڈال گئے۔

تانگہ اب تاحی کے بازار سے گزر رہا تھا۔ کانیں بڑھائی جا رہی تھیں۔ چار خانوں میں ریڈیو بج رہے تھے۔ سینا گھروں کے آگے ہجوم تھا مغرب کے آسمان پر ایک دھماکا مگواڑتا ہوا دکھائی دے جاتا تھا۔

کیا کروں پارٹنر — ٹرین میں بیٹھتے ہوئے اس نے دل میں کہا۔ میرا بڑا افسوسناک خاتمہ ہوا ہے۔ ٹرین شوک کی کیماریوں سے گزرتی تھی اس کے برسرے دھن میں پٹنی۔ مردوار۔ رشتی کیش۔ ہر کی یوڑھی۔ دیو دار کے جھکل۔ بالسنوں کے جھنڈ۔ جھرنے۔ پھاڑی ندیاں۔ مندر۔ سادھو۔ چٹائیں۔ جھولوں سے لہے ہوئے درخت۔ دہرہ دول کے بسٹیشن پر اتر کر وہ ڈسٹرکٹ مجسٹریٹ کی عداوت میں گیا۔ حکیم اور منقولہ

اور غیر منقولہ کے کاغذات اور مکان کے قبائے نکالے گئے۔ سرکاری قسم کی گفتگو ہوئی۔ پھر اس نے ڈالمن والہ کی خوبصورت سڑکوں پر گھومنا شروع کیا۔ اس نے آخری بار مکانوں کے ناموں کی تختیاں پڑھیں۔

سامنے رہنا بھرا رہی تھی۔  
”یار ہری شنکر“ کمال نے کہا۔

”ہاں یار۔“

”یار یہ پروفیسر ٹیک تو کہتا تھا۔ ہم لوگ کس جنجال میں گرفتار ہیں خدا کی قسم۔“  
اس روزانہوں نے تیاگ کے مسئلے پر کافی غور و خوض کیا اور سخت فلسفیانہ موڑاں پٹاری رہی۔  
”آؤ کوٹھیروں کے نام پڑھیں۔ ناموں کے انتخاب سے میکینوں کی سائیکولوجی آشکار ہوتی ہے۔“ چلتے چلتے رُک کر ایک پھاٹک کے قریب جاتے ہوئے ہری شنکر نے کہا۔

”ہم کبھی مکان بنا کر نہیں رہیں گے کہ شہر میں بنانا نہیں آشیانہ۔“ کمال نے کہا۔  
”ٹیک کہتے ہو۔ دیکھو بورڈ وازی کس قدر افسوسناک طور پر جذبات زدہ ہے۔ ذرا یہ نام پڑھنا۔“  
”خوابستان۔ لا حول وفاقہ۔“

”مگر تم خود گلفشاں میں رہتے ہو۔“

”جانتا ہوں۔“

”یار کمال۔“

”ہاں یار۔“

”ذرا سوچو لوگوں نے مکان بنارکھے ہیں، یہاں سے وہاں تک، ایک سے ایک خوبصورت ساری دنیا میں مکان بنے ہوئے ہیں۔“

”ہاں یار بڑی عجیب بات ہے۔“

وہ دونوں ایک پھاٹک کی چلیا پر بیٹھ گئے اور پھر اس مسئلے پر غور و خوض کرنے لگے۔ دراصل ان کو پروفیسر کے دنیا تچ دینے سے بے حد مضطرب کر دیا تھا۔ ”ایب صحیح الدماغ انسان، سائنس دان اور لے کر چل دیا جنگل کو۔ حد ہے۔“

”اس کا مطلب کچھ نہ کچھ مزور ہوگا۔ معنی کے معنی۔“

اند میر پڑے تک وہ ڈالمن والہ کی خاموش سفر سڑکوں پر مکانوں کے نام پڑھتے پھرے ”لسترن“، ”دولت خانہ“، ”شیم راک“، ”آشیانہ“، ”راج محل“۔



ان مکانوں کے باغوں میں لگے ہوئے پیمانٹری پھلوں کی ٹمک سارے میں اڑ رہی تھی اور دنیا بڑی حسین جگہ تھی۔

”دونوں منہ لٹکا کر پیر ایک پیمانٹ کی پلپا پر بیٹھ گئے اور نہر کے پانی کو دیکھتے رہے جو سڑک کے کنارے کنارے بہ رہی تھی۔ پانی میں ایک ٹوٹا پھوٹا جوتا دھارے کے زور سے اچھلتا کودتا چلا جاتا تھا۔ ایک مبینہ سی کاسا کر اس کے قریب رکی وہ چونک پڑا۔ آنکھیں مل کر اس نے چاروں اور دیکھا ہری مشرک غائب ہو چکا تھا۔ یہ سب نہیں تھا وہ سب کے دہرہ دون میں موجود تھا۔ اس نے دوبارہ آنکھیں ملیں۔ وہ تو اپنے ہی مکان کے پیمانٹ پر بیٹھا تھا۔ کار میں سے ایک خوش پوش سردار جی اتر کر اس کی طرف بٹھے۔

”آپ کس سے ملنا چاہتے ہیں جی؟“

”میں۔ میں۔“ وہ گڑبڑا گیا۔ اس کا دل دھڑکنے لگا۔ سردار جی شاید اسے ٹمک سمجھ رہے تھے جو ان کے ڈرائنگ روم سے ریڈیو چراتے کے ارادے سے آیا تھا۔ اس نے دوبارہ پیمانٹ میں لگی ہوئی سنگ مرمر کی تختی پڑھی: نواب تھی رضا بہادر آف کلین پور۔

یہ اس کا مکان تھا۔ وہ پلپا پر سے اٹھ کھڑا ہوا۔ اس کا حق سوکھ گیا۔ اس نے ثبوت کے طور پر قبائے کے کاغذات نکال کر سردار جی کو پیش کیے اور کمپانی ہنسی ہنسا۔

”اوہ۔ آپ مودی ایل پراپرٹی کے سلسلے میں آئے ہو۔ تشریف لاؤ جی تسی۔“

وہ سردار جی کے ساتھ باغ کی سڑک پر داخل ہوا۔

”آپ کا سٹور روم حفاظت سے بند ہے جی۔ کبھی لائے ہو آپ؟“

”جی ہاں۔“

ڈرائنگ روم میں نے جا کر سردار جی نے اسے چار پلائی اور کھانا کھانے پر مہر رہے۔

سردار جی راولپنڈی کے رہنے والے تھے اور یہاں بہت بڑے ٹیکسڈ رتھے۔ دیر تک وہ اپنے وطن کی یاد میں رویا لگایا کیے کماں گھبرا کر اٹھ کھڑا ہوا۔

”باکس روم کھولنے میں کل صبح آسکتا ہوں؟“

”مزدور جی اپنا ہی گھر سمجھو۔“ سردار جی نے کہا اور اپنی کار میں بٹھال کر اس کی قیام گاہ تک پہنچایا۔

صبح کو وہ پھر ”خیابان“ پہنچا۔ ب صاحب نکل آئی تھی۔ باغ میں ردو فوجیوں لڑکیاں نیلے سر پہڈیشن کپل۔ ہی تھیں۔ سردار جی نوکروں پر چیختی چلاتی پھر رہی تھیں۔ اور بیسنوں کی سانی کر رہی تھیں۔ اندر

ریڈیو بچ رہا تھا۔ بڑا پرسکون منظر تھا۔ وہ پہلو کے راستے سے گزرتا اسٹور روم پہنچا اور تار کھوسنے سے پہلے برآمدے کی میز چیلوں پر بیٹھ گیا۔

وہاں ان میز چیلوں پر بیٹھا ہوا وہ بیسویں صدی کے ہندوستان کی "گمشدہ نسل" کا ایک فرد تھا۔ اس نے محسوس کیا اس کے خاندان والوں کی دنیا، خزاں زدہ جنگلوں، گلاب کے پھولوں، پہاڑی کاجوئوں اور میسرے پہر کی چار میں پاندی کی تھلکتی ہوئی چا۔ دانی کی دنیا تھی۔ سامنے دیو داروں کے درمیان سے جو پگڈنڈی برقی تھی اُس کے خاندان کی خواتین رئیس چیتراں سنبھلے اس پر چلتی ہوئی کسی پرانے ترکی یا یورپ میں انسانے کی خوابناک فضاؤں میں تیرتی معلوم ہوا کرتی تھیں۔

"غیابان" میں چھ بڑے بڑے کمرے تھے جن کے چاروں اور مزید کمرے اور برآمدے اند گیلیاں۔ چاروں میں جب کبھی وہ یہاں آتے وسط کے کمرے میں فرش پر گتے سے بچھا دیے جاتے۔ پہاڑی خاندان فقیر چار کی کشتی لاکر آتش دان سکھ سامنے رکھ دیتا۔ آگن میں چپا کا ایک درخت کھڑا تھا۔ اس کے تین طرف برآمدے تھے جن میں سے ایک کے سرے پر اسٹور روم تھا۔ آگن میں اس طرح کا گھریلو حمل ہوتا جس کا ذکر سرت چندر کے ماحول میں ملنا پایا جاتا ہے۔ چاروں کی راتوں میں کہاں اور طلعت کے سامنے کتابوں کا ڈیمر لگا ہوتا۔ رنگ بھرنے کی کتابیں، پریوں کی کہانیاں، گڑیاں اور میکینز سیٹ۔ جب کبھی میر گورام اُٹھتا تو سب بچوں کی طرح شدید تجسس اور اشتیاق سے وہ بھی اتنا ہیلم کے پیچھے پیچھے اس میں جا گھستا۔ کیسی کیسی پراسرار چیزیں اس میں، بندر ہستی تھیں۔ صندوق۔ نوکریاں۔ برتن۔ جھاڑ ٹافوس۔ بڑے بڑے لمبے۔ پرانے رسائل۔ خطوں سے بھرے ہوئے ایچی کیس۔ نوٹوں کے ننڈے۔ دریاں۔

سردیوں میں کرسیاں بھری پر ڈالے بابا بیٹھے حقہ گڑ گڑایا کرتے۔ میچوں کے درختوں پر سے کہہ رفتہ رفتہ چھٹتا۔ شکر دیشیے میں قمر لوچن مالی لے کر سے کی دیوار پر ایک بڑی سی رئیس تصویر لٹی سے چپکا رکھی تھی جس میں دکھایا گیا تھا کہ جو غش دنیا میں بڑے کام کرتے ہیں ترک میں ان کا کیا حشر ہوتا ہے۔ (مثلاً ایک تصویر تھی کہ ایک آدمی مریل سے جیلوں پر منوں بوجھ مار دے گاڑی ہٹاتا چلا جا رہا ہے۔ برابر کی تصویر میں وہی آدمی ترک میں ایک گاڑی میں جاتا تھا اور یہی وہی زبانیں سکھ سے مندرجہ فرشتے گزرا مارا کر اس کو ہانک رہے تھے۔) اور روزی مجدد اسنی جس کی لڑکی انگریزوں کے یہاں آیا گیری کرتی تھی۔ جب چار دانی کوڑے کی بالٹی میں اندلی جاتی تو وہ چار کی پتیاں اس میں سے نکال کر گھاس پر سکھاتی اور ان کی چار بنا کر پتی۔

لکھنؤ سے سارا عہد ساتھ آتا۔ قدیم جوہر سے رنگ کی مٹی اور سے ٹھاٹھ سے بے ٹانگ کی کرسی پر اپنے

کمرے کے آگے بیٹھے رہتے۔ باورچی خانے کے سامنے کٹھن کا درخت تھا۔ حسین کی بی بی روز کھڑے ہو کر اس کے پھل گنتیں۔

فریخ پر فرخ رنگ ماکپڑا منڈھاتا۔ موحج کے فرش۔ سرخ اور خنابی تالین۔ سامنے کے برآمدے میں دیوار پر ایک رنگیں تصویر فریم میں ملی تھی جس میں تھکڑی سکتے ایک بارہ سنگیے کا تعاقب کر رہے تھے۔ ڈرائنگ روم کا آئینہ ان بات کی کارچوبی مہار سے آراستہ تھا۔ اس پر چاندی کے فریموں میں اہل خانہ کی تصویریں دھری تھیں۔ کونوں میں پیتل کے بول اسٹینڈز پر رکھے تھے جن میں پام کے ٹپے رکھے جاتے۔ ڈرائنگ روم کی پلچھی میں روزانہ پتے بھرے جاتے جن کی بڑی اچھی سی ٹھکانی ڈرنے کے موقع پر میز خاص، ٹگریزی، شال سے بھائی جاتی۔ چھری کاٹتے۔ فگر بول جن میں گلاب کی پتیاں تھیں۔ ہیرہ ہمیشہ باضابطہ چپکس پہننا اور صاف پر چاندی کا پتلا لگنا اور کمر میں پنا باندھنا۔

کمرے کی دیواریں جب سارا گھر سوجاتا تو کماں چپکے سے باہر نکل کر پیموں کے خشک جھنڈ میں جا بیٹھا۔ ایک عظیم آفاق کا اہلی سارے میں چھائی ہوتی۔ بڑے بڑے سکون خیالات دماغ میں آتے۔ دیر دیواروں میں ایک پردہ متورتر بے تکان چلتا جاتا۔ میں سوٹا تھا۔ میں سوٹا تھا کہ جاتا ہے کہ پرند شوٹک کی دایوں کے علاوہ اور کہیں نہیں پایا جاتا اور سے کبھی کسی نے دیکھا بھی نہیں۔ پنڈھی نوکر کر کے تھے کہ جب میرا ہتی دنیا بنا رہے تھے اور سارے جانوروں کو ان کی قسمیں اور اوصاف ہنٹے جارہے تھے (مور کو پڑھے، کوئی کو آواز، وغیرہ) اس وقت یہ ہمیں کہیں پڑا سوٹا تھا لہذا اب یہ اس کا جنم جنم کا دونا ہے۔ اس کی آواز پر کان لگا کر سنو تو صاف سنائی دیتا تھا: میں سوٹا تھا۔

میرا سنی جی نیگے پیر ستر پتر کرتی ایک کمرے سے دوسرے کمرے میں جا رہی تھیں۔ انہوں نے زور سے پنڈھی کا دروازہ بند کیا۔

کمال چونک کر ۳۵ کے دہرہ دون سے بھی واپس آگیا۔

پنڈھیوں پر سے اٹھ کر اس نے جیب سے کنجی لٹکی اور کو دھمکا دروازہ کھولا۔ اندر جا کر وہ لٹائی کو بے دھیانی سے کھوتا بند کرتا رہا۔ صندوتوں میں جھانکا۔ اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ ملکیت کا کیا معنی ہے۔ اس نے اس انبار پر تلو ڈالی جسے انسان اپنی ذاتی ملکیت کہہ کر خوش ہوتا ہے اور اس طرح کے سامان کے پشتارے ابھی ٹھنڈاں اور کلیان پور کی ہوئی کے کمرے میں مقفل تھے کمرے کے وسط میں تھوڑی سی خالی جگہ کہ جو ہزیرو سا بن گیا تھا اس میں کھڑے ہو کر وہ سوچتا رہا: اس ملکیت کے لیے دنیا مری جاتی ہے! ان سب کے بدلے میں ایک مرگ چھلا۔ ایک مرگ چھلا!



اب جا کر اس کی سمجھ میں آیا کہ لوگ دنیا بچ کر جنگلوں میں کیوں جا بیٹھتے تھے۔  
 پھر اُس نے اکڑ لیں بیٹہ کر کاغذات کی صندوقچیاں کھولیں۔ چاروں طرف رسالوں اور کتابوں اور  
 ہرانی تصاویر کے انارنگے تھے۔ اُس نے ”خط و کتابت“ کا ایک ٹوٹا پھوٹا ایچی کمپس اٹھایا۔ لٹائے جن  
 پر عجیب و غریب سرسبز نقشیں۔ پٹنہ ۱۹۲۲ء۔ بلا پور ۱۹۲۸ء۔ جھالدار ۱۹۳۲ء۔ جاتے ان خطوں میں  
 کیا تھا اور کن لوگوں نے یہ خط لکھے تھے اور اب وہ کہاں تھے اور کیا کر رہے تھے۔ مثلاً اُس بہاری لال کا خط  
 جولائی ۱۹۲۲ء میں پٹی بھیت سے آیا تھا اور شکست میں لکھا تھا۔ یہ صاحب کون تھے اور کیوں تھے؟ اور شوا  
 خدین پانڈے، رانی کھیت۔ اور محمد احمد عباسی منفعت ضلع گوندہ۔ وہ فرش پر آتی بالٹی مار کر بیٹھ گیا۔ اُس  
 نے ”خط و کتابت“ کے صندوقچے واپس ایک لدری میں مٹروس دیے۔ قایمہوں کے انبار کے نیچے فائلیں  
 دی تھیں۔ مقدمات۔ زمینیں۔ مکانات۔ نان و نفقہ۔ غلام چینی بیگم کا جھٹم چھٹا جب میر مرغی سے ہوا تھا اس  
 کے سارے کاغذات اور ایک تاریخ اور دو باتھ تصویر جس کا کاغذ تباہ ہوا چکا تھا کہ ہاتھ لگنے سے ٹکڑے  
 ٹکڑے ہوا جا رہا تھا۔ جس کے اقرین صفحے پر ہزائی نس دی، آریل سرمدراجہ ڈیگجے سنگھ بھادر کے۔  
 سی۔ ایس۔ آئی۔ بلزم پور دھسی پور، صوبہ ودھ کی نہایت مسخرے پن کی فلمی تصویر چھپی تھی اور ان کے قلم  
 سے لکھا ہوا نہایت متفقہ و مستحق عبارت کا دیباچہ تھا: ”نقد ایسی بے التفاتی کی باتوں سے مضطر ہو کر  
 ایک دن عالی شاہ بسبب تحریک مصاحبان سقاہت شوار بغور تامل و فکر و تامل اندیشی لباس گیر و افرا کا  
 پہن کر بوریے پر بیٹھ اور رفعتا سے خاص بھی اسی صورت سے بنے، گشت نمائے خاص و عام ہوئے جناب  
 علانے اپنی رفیع بدنامی کچھ کر علی براہ سید خاں کو نواب غایبہ کی طرف سے کہلا بھیجا کہ میں نے بادشاہ کے  
 حکم سے۔“

گال نے دوسرا صفحہ پلٹا:

”پس صاحبان عالی شان نے کیا تسخیر بلاد ہندوستان تو اسی دن جو چکا تھا شرق سے غرب تک  
 حقیقت کھل چکی تھی لہذا اس نہایت وزارت پر مستعمل رہنا چاہیے پھر درج سلطنت پر جانا آسان ہو جاوے  
 گا اور یکا یک کسی کے گھر میں چلے جانا چاہیے اگرچہ اس میں ایک مدت گزر جائے اب یہ سب حقیقت حال  
 اس زمانے کی معلوم ہے۔ اتفاق قوم سب کا جانا مل گیا سب چہرا غ ہندوستان بچ گئے۔“

”انتقال مرزا وزیر علی خان۔۔۔ اب ۱۸ ماہ جون ۱۸۷۱ء۔ کلکتہ کے لاسی باغ میں، جہاں پٹو  
 سلطان کا بیٹا بھی دفن ہے، مدفون ہوئے۔ چند غریبائے شہر وزیر ہند سمجھ کر ساتھ تھے کچھ شہر کی کسبیاں ان  
 کی سخاوت و یکسی یاد کر کے اپنے اپنے دروازوں پر کھڑی روٹی تھیں۔ صاحب سے حکم دیا گوئے قات

کے باہر کھڑے رہیں۔ تاہم برگوریل کا پہرہ تھا۔ اس عہد میں صاحب ریذیڈنٹ لکھنؤ جان لسنڈن صاحب۔ بنارس میں جان چیری صاحب مقتول نائب تغفل حسین خاں تھے۔“

”مرزا مظفر بخت شاہ ہزارے بیٹے مرزا سلیمان شکوہ ایک دن اپنی اولوالعزمی و طبع دنیا سمجھ کر لکھنؤ سے باہر نکلے۔ لکھنؤ کے جو لوگ پریشان حال و معطل تھے ساتھ ہوئے۔ جب تا کام لکھنؤ پھر سے سیلیم بنگلہ بی بی ماسے جرنل مارٹن سے نکاح کیا اور انیس کی پینشن میں بسر اوقات رہی بعد گوری بی بی کے مرنے کے انیس کے مکان میں رہتے تھے۔“

”جانا کرنل ڈبوا صاحب و جرنل صاحب و مولوی محمد اسماعیل کاندھل کو بسفارت مع ہدایا سے شاہ جم جاہ جاسج چھارم۔“

کتاب اُس نے ٹوکرہ میں واپس پھینک دی۔ اُس کے ہاتھ پر جو گرد لگ گئی تھی چند لمحوں تک وہ اسے انفرادی سے دیکھا کیا۔ بہت دیر تک اُس نے اپنے ہاتھ منیں پونچھے۔

یہ سامان کہیں نہیں جائے گا۔ ان سب چیزوں کو ضبط ہو لینے دو۔ اُس نے دل میں کہا گو دام سے نکلتے ہوئے اُس نے ایک مہینہ سال پرانا گروپ فوٹو فرش پر سے اٹھایا۔ اس میں بڑے آبا مرہوم بار پھول پسے درمیان میں بیٹھے تھے یہ کسی منہج کا اوداعی گروپ تھا جس میں بہت سے ذہنی کلکٹران اور دکھار قطار میں بیٹھے تھے۔ پیچھے بڑے بڑے دروازوں والا برآمدہ تھا۔ سکینہ صاحب۔ رفیقہ صاحب۔ ٹھاکر رام نوآں صاحب۔ مسودا گن صاحب۔ یہ کیسے عجیب لوگ تھے سیدھے سادے۔ شریف۔ بھوسے بھالے۔ جھلساڑی غائبان میں سے کسی کو نہ آتی ہوگی۔ رکیٹ چلائے ان کا مشغلہ نہ رہا ہوگا فرزند اور چار سو مہینے سے یہ حضرات ناواقف تھے۔ کس قدر بے وقوف لوگ تھے۔ ان کے مخصوص طرح کے مذاق ہونے تھے۔ مخصوص مشغلے۔ مشاعرے۔ مقدمے بازیاں۔ تکار پتے لکھنے کی محفیس کیسی پر امن زندگیاں یہ لوگ گزر رکھے اسے ان لوگوں کے مذاق یاد آئے۔ رفیقہ صاحب کی چہرہ گلاب جاسن تھی۔ ان کے سامنے گلاب جاسن کا دونا دھرا بچہ اور وہ اسے تو بہ کر رہے ہیں۔ ٹھاکر صاحب کی توند پر پھبتیاں کسی عاری ہیں۔ میرٹھ کی ذہنی جاننے کے پروگرام بن رہے ہیں۔ پھر یوں کے میسے کا تذکرہ ہے۔ سارے ہنوتیوں کی چوٹیں چل رہی ہیں۔ کیسا ہر سکون ان کا معاشرہ تھا۔ کمال اس تصویر کو دیکھتا رہا۔ ہم نے کس طرح ان کی نسل سے خود کو بہتر ثابت کیا، بے چارے بوڑھو۔ میں تمہارے آگے شرمندہ ہوں۔ میں تم کو اپنا منہ نہیں دکھانا چاہتا۔ میں اپنا منہ چھپا کر دور بھاگ رہا ہوں۔ خدا مافوق۔ اُس نے گروپ کو آہستہ سے پیر گو دام کے فرش پر گر دیا اور تار دکھا کر باہر آگیا۔

دیو داروں میں پرندہ بدستور چلائے جا رہا تھا: میں موتا تھا۔ میں موتا تھا۔  
 ارے سونا بھی تھا تو کیا حرج تھا؟ کمال نے جھنجھلا کر دل میں کہا۔ جگ رہا ہونا تب بھی بہ جا رہی تھی  
 کون بڑا سکھ مٹا کر دیتے۔ مگر پھندا دے کے احساس اور قوم تڑا سے بھی تو اپنی اہمیت کا احساس ہوتا ہے۔  
 ارے میں پوچھتا ہوں آپ ہیں کون چیز۔ کمال رضا اور مسل ایٹھ اور گوتم نیلمبر؟ — جو طرح طرح کی ٹرٹر  
 دیکھ رکھی ہے۔

دن کے سٹیشن پر جیماجی اس کے منتظر تھے۔ ان کے ہمراہ وہ جھناروڈ آیا۔  
 لاج برآمدے میں کٹری اس کی راہ دیکھ رہی تھی۔ وہ اس سے پیٹ کر روئے لگی: ”مت جاؤ کتن۔“  
 نرمل سورگباشی ہو گئی۔ شکر سدا بہر رہتا ہے۔ تم پاکستان چلے گئے۔ یہ دوستے مدت لاج و قی کی بچل بندھ گئی۔  
 وہ چپ چاپ بیٹھا رہا۔ ”کا ہے روتی ہو؟“ اس نے آہستہ سے کہا۔ ”رودتھی۔“  
 اس کی ٹرین شام کو امت سر جاتی تھی مگر وہ جلد از جلد لاج و قی کے گھر سے مہنگن چاہتا تھا۔ کھانا  
 کھانے کے بعد وہ جیماجی کے ساتھ ٹری لٹلی جانے کے لیے تیار ہوا۔

”ارے گوتم کو تو فون کرو۔ وہ جیننگی گڑھ گیا ہوا تھا، شاید لوٹ آیا ہو۔“ جیماجی نے کہا۔  
 کمال نے بے دلی سے ٹیلیفون ڈرائر کیٹری اٹھائی اور اوراق پٹھنے لگا۔ بہت سے جانے پہچانے  
 نامہ صفات پر اسے نظر آئے۔ جس صولت رحمن، ظفر ڈویرن، مس کلا جیپال، منشی آن، ایکسٹری ایگزیز۔  
 س نے صفحے پٹے ترو دلا، ہریش چند، نرائن ایم۔ جسے نیلمبر، گوتم۔ اس نے غبر ڈائل کیا۔  
 ”ہو۔ ارے تم یہیں موجود ہو۔“ اُس کے پٹھے۔ ”اس نے بے حد کوشش کر کے نارمل بٹاش  
 آواز میں بات شروع کی۔“ ابے یار۔ ہاں ہاں۔ آج ہی صبح وہرہ دون سے۔ میں، ہاں ٹھاکہ سے آرام  
 ہوں بذریعہ ریل گاڑی۔ ٹکٹوں میں؟ ہاں۔ اپنی نے تم کو دعا کھلائی ہے۔ ہاں۔ ہاں مزے میں ہیں۔  
 سب مزے میں ہیں الا میرے۔ کیا کہا میں نے؟ کچھ نہیں میں کد رہا تھا میں بھی بہت ٹھانڈے کد رہا ہوں آج کل۔  
 نام بنام سب کی شیریت بتاؤں؟ پوچھو۔ قدیر اور قمرن؟ بھئی واہ۔ تم تو خوب یاد رہے۔ تم کو کون چیز  
 یاد نہیں ہے؟ سب یاد ہے؟ تمہارا حافظہ بہت تیز ہے ماشاء اللہ۔ قدیر تو زمانہ ہوا مرزا پور واپس چلے  
 گئے۔ موٹر کب کی بک گئی۔ کیوں بک گئی؟ اچھی یاں زندہ گیاں ہی بک گئیں۔ تم ایک سوٹھیے پرتے ہو۔ تم  
 نہیں کہے؟ ہاں ہاں میں کب کہتا ہوں۔ میں تو اپنی بات کر رہا تھا۔ قیمت ابھی مل رہی تھی۔ پوہنی کا وقت تھا۔  
 ”اور پوچھو۔ کس کس کی غیریت دریافت کرنا ہے۔ جیشلی۔ رم دیا؟ غضب خدا کا، تم کو چیشلی اب تک



یاد رہے، اس غریب کا انتقال ہو گیا۔ اس بڑا قسوس ہوا۔ کیسے، برسات میں گھٹس مچھڑ کے بارش کی گھاس کھود رہی تھی، سانپ نے کاٹ لیا۔ اس کی سال ہوئے اسے مرے۔ گنگا دین تو آج کل کہیں مہیہ پر دیش میں ٹریکٹر چلا رہا ہے۔ اس نے اپنی تباہی تھیں ایف۔ اے پاس کر لیا ہے اس سے اصل ترقی کتنے ہیں۔ میں گنگا دین کے کیریر کا احوال سن کر بہت خوش ہوا۔ اور باتیں کروں؟ نہیں میں تم سے مل نہیں سکتا۔ مجھے فرست نہیں، میں تمہاری کانفرنس تین بجے ختم ہوگی، اس کے بعد تم میرا انتظار کرو گے، ایس میں کیا کرو گے انتظار کر کے۔ نہیں میں کسٹوڈین سے ملنے جا رہا ہوں پی جاک۔ اس کے بعد۔ اچھا دیکھو بچنے کی کوشش کروں گا۔ مگر میرا بارہ انتظار نہ کرنا۔ اچھا۔ سو لو تک۔“

کمال نے ٹیلیفون بند کر دیا لاچ وٹی دروازے میں کھڑی تھی۔ ”اچھا اب میں چلا۔“

”جلدی آنا۔“

”ہاں ہاں۔“

”تمہارے ناشتے کے لیے کیا بنا دوں۔“

”وہی سب جو ہمیشہ بناتی ہو۔“ وہ ذرا جھنجھلا کر بولا۔ تم یہ اپنا بسنوں کی محبت والا جمل پھیلاتی رہو۔ میرا دل اس سے تھوڑا ہی پیچ سکے گا۔ نہ میرے قدم ڈگمگائیں گے۔ میں مضبوط ہوں میں بوڑھا ہوں مجھ میں مضبوطی تو ان اندکون ہے۔ اس نے دل میں کہا

وہ جنا رڈ سے نکلا۔ علی پور روڈ۔ کشمیری گیٹ۔ مینا کے بڑے بڑے اشتہار لال قلعے کا میدان۔ دکانیں۔ نئے نئے بازار۔ کنٹ پلیس پنچ کر وہ دکانوں میں رکھی ہوئی نئے ہندوستانی مصوروں کی پیشکش دیکھتا ہوا۔ برآمدے میں سے گزرتی ہوئی ایک لڑکی میں اسے سر کیما کی جھلک نظر آئی۔ وہ ذرا آگے بڑھا۔ وہ کوئی اور لڑکی تھی۔ اس نے ٹھٹھی پر ٹھٹھی۔ ابھی تین بجنے میں بہت دیر تھی۔ سارا دن باقی پڑا تھا۔ سر کیما ہی سے مل کر مل ہوں۔ اس نے کاہنی سے سوچا۔ ”یہاں ڈانس ایڈمی کا پتا بتا سکتے ہیں۔“ اس نے ایک آدمی سے پوچھا۔

”کون سی ڈانس ایڈمی؟ یہاں بے شمار ڈانس کالج ہیں۔ آپ سنگیت اکادمی تشریف لے جائیے۔ وہاں سے آپ کو مشرعی سر کیما دیو کی کاپتا معلوم ہو جائے گا۔“ اس نے براہ راست بھی ترک کیا۔ اپنے جانے پہچانے کنٹ پلیس میں وہ اجنبیوں کی طرح گھومتا رہا۔ موٹر کاروں، خوشحال، مطمئن انسانوں، معروف کاروباریوں، عظیم نشان دکانوں کے وسط میں کھڑے ہوتے اسے بے حد ڈر لگا۔ اسے یہ بھی یاد آیا کہ جانے سے پہلے اسے سول لائنز کے تھانے میں جا کر اطلاع کرنی ہے کہ وہ ہندوستان سے جا رہا ہے۔

بھادری کے مہینے کی دھوپ بڑی سخت تھی۔ وہ بہت مضطرب، بہت تھکا ہوا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ پردہ گا کر کراچی واپس پہنچ جائے۔ اس نے طے کر لیا اب وہ ہندوستان کبھی نہیں آئے گا۔  
 ”وہ دیکھو سامنے سے کون آتا ہے؟“ اس نے ڈاکٹر مینس کریمر کو دیکھ کر معذرتی شاشت سے کہا۔ دل میں خوشی بھی ہو کہ پیارسی دوپہر کی سنگت میں کسی نہ کسی طرح کٹ ہی جائے گی۔  
 ”ہو۔ ہو۔ مالی ڈیر بوائے؟“ ڈاکٹر مینس کریمر نے بازو پھیلاتے ہوئے کہا۔ ”کیا عجیب اتفاق ہے۔“

ان کے ساتھ انفرمیشن ڈویژن کی ایک لڑکی تھی۔ اس نے سناٹ سے کمال کے سلام کا جواب دیا اور ایک پمفلٹ سے ہلکیا جھپٹی رہی۔  
 ”بڑی شدید گرمی ہے۔“ ڈاکٹر مینس کریمر نے خوشی سے ہارغ باغ ہوتے ہوئے کہا۔ ”بالکل خاص مشرقی موسم!“  
 کمال بھی تھکا ہوا تھا۔

”میں ڈاکٹر کو قومی یوزیم لیے جا رہی ہوں۔ آپ بھی چلیے اگر آپ کو اور کوئی کام نہ ہو۔“ لڑکی نے، جس کا نام تید کمار سی ارونا باجپئی تھا، کمال کو مخاطب کیا۔ کمال نے آنکھیں بند کر لیں۔ اگر نرملہ زندہ ہوتی تو آج وہ بھی اسی طرح کام میں مصروف ہوتی۔  
 ”جی ہاں۔ ضرور!“ اس نے جواب دیا۔

برڈ کا سنگ ہاؤس سے دو اور روپرچی دانشوروں کو ہمراہ لیتے ہوئے وہ رنٹرچی بھون روانہ ہوتے۔ ڈاکٹر مینس کریمر اور ان کے ساتھی اسی دنیا کے باقی تھے جس میں کمال کچھ عرصہ قبل خود کش مل تھا۔ ان کا بھی زندگی سے وسیع تراث نک تھا، نہیں بھی چیزوں میں رزیت نظر آتی تھی۔ ان کے پاس بھی علم کے علاوہ اور کچھ تھا۔ یہ بہت جیتی کے بے ہندوستان آتے ہوئے تھے اور سرنگر کے ایک ہاؤس بوٹ میں رہ کر ہندوستانی فنی سنگر، شی پر ایک کتاب مکہ رہے تھے۔ ان سے ملنے کے لیے انہی کی طرح دوسرے ملکی اور غیر ملکی دانشورن کے یہاں جاتے۔ یہ ہاتھ دھتے جاتے اور فرش پر کشن اور چٹائیاں بچھاتے اور سہز چار تیار کرتے اور کپل کا تذکرہ ہوتا۔ ”ابھی میں رابل سنگر سسٹ سے ملنے المور سے کیا تھا۔“ ڈاکٹر کریمر نے مکمل سے کہا۔

”خوب۔“

”ماتنگ میں میرا نیا مضمون مزید پڑھنا۔“

”مزدور۔“

”تم مکہ راج سے واقف ہو۔“

”جی ہاں۔“

پھر انہوں نے دوسرے ناموں کا ذکر شروع کیا: ہمایوں کبیر و تارا علی بیگ۔ ڈاکٹر حسین۔ کارل کھنڈال والا۔ کمال موٹر کی کمڑ کی سے باہر دیکھتا رہا۔

راشترپتی بھون کی سیڑھیوں پر پہنچ کر ڈاکٹر مینس کر میر نے اٹھتے ہوئے نظریں اوپر اٹھائیں اور سونے کے بیڑوں کے نیچے کھنکھاتا ”ستیتہ میو جیتے“ تاراز بلند پر مسکراتے ہوئے چلے گئے۔ انہوں نے کہاں کی خاطر اس کا ترجمہ کیا اور ڈاکٹر کی ذرا آنکھیں بند کر لیں پھر وہ سب کمری اردنا کی قیادت میں اندر داخل ہوئے سابق وائس رائل لاج کے عظیم الشان مرمریں ایلوانوں میں بے اندازہ خلی تھی جو باہر کی کڑی دھوپ کے مقابلے میں بہت آرام دہ معلوم ہوئی۔ عہد عتیق اور قرون وسطیٰ کے مجسموں نے کہاں کو اپنی بے ذرا آنکھوں سے گھورنا شروع کیا۔ ڈاکٹر ایک ایک مجسمے کے سامنے ٹھٹھک کر فرانسسیسی یا جرمن میں تبادلہ خیالات کرتے۔ دربار ہاں میں وائس رائل ہند کے تخت کی جگہ مہاتما جہاں لال کا شاندار قدیم مجسمہ استوار تھا۔ اس کے پس منظر میں عثمانی ٹنگ کے غنچیں پردوں کا آبشار سا گر رہا تھا۔ کمال تخت کی سیڑھیوں پر جا کر بیٹھ گیا۔ چاروں طرف برٹش میوزیم کا سا ماحول غاری تھا۔

”یہ تو عارضی میوزیم ہے۔“ اس کے قریب آکر کمری اردنا نے معذرت خواہ انداز میں کہا ”ہمارا زیر تعمیر قومی بائب خانہ ہمارے درختوں کے شایان شان ہوگا۔“

”جی۔ یقیناً۔“ کہاں نے جواب دیا۔ ساں بھرتیں وہ خود اسی دلی میں تمام سے اسی بجے میں باتیں کرتا رہا تھا۔ آپ نے ہمارے تازہ ترین کمالات دیکھیں؟ ریزرو بینک آف انڈیا۔ اور سب اخباروں کے دفاتر کی فلیٹ اسٹریٹ جو بننے والی ہے اور اسوکا بوٹل سے کمری اردنا نے بحیثیت ایک فرنٹ شناس انٹار میڈیشن آفیسر اس سے پوچھا۔

”جی۔“ کمال نے اسے یہ بتانے کی ضرورت نہ سمجھی کہ وہ خود بھی یہیں کاربندے والا تھا۔

”آئیے ادھر چلیں۔ آپ نے ہمارے موہن جو دارو کی قدیم تہذیب کی ”ڈانسنگ گرل“ دیکھی؟“ کمری اردنا اسے سنگ مرمر کی ٹیلر بیل میں گھماتی پھری چن جو دارو۔ موہن جو دارو دواوی سوات۔ وہ پہلے کھنڈال روڈ پر۔ اب ہم موجودہ زمانے کے قریب آتے جا رہے ہیں۔“ اس نے ایک جگہ ٹک کر کہا۔ ”یہ مقرر دیکھیے۔ یہ انٹرمیڈیٹری صوبہ کی سیرج میں دبرہ دون کے علاقے میں منعقد کیا گیا۔ یہ اہی چتر کے



مجھے ہے۔ ابی چھتر کو اب ضلع بریلی کہتے ہیں، اُس نے مڑ کر بیٹیس کر میر سے کہا جو اس دوران میں ان کے قریب آکر کھڑے ہو گئے تھے۔

چلتے چلتے وہ ایک عورت کے بچے کے سامنے آئے۔ archaic وضع کا تھا۔ ”یہ شرادستی کی کھدائی سے اسی سال نکلا ہے۔“ ایک لڑکی کدم کی ٹہنی تھکائے درخت کے تنے سے لگی کھڑی تھی۔ ”سرخ مٹی کی اس مورتی کا سنہ غالباً پونہ صدی قبل مسیح ہے۔“ ڈاکٹر بیٹیس کر میر نے اپنا مسودہ نکال کر پروفیشنل آرکیالوجسٹوں کے اندر میں اپنے فریغ ساتھی سے کہا۔

وہ ٹھنڈے فرش پر مورتی کے آگے بیٹھ گئے۔ مورتی کے نوش میں قوت تھی۔ زندگی کی سرخی اور تپش۔ مادرائے حیات کے بجائے حیات۔ زمین کی اپنی خلیق۔ اس کی بائیس بہت گداز تھیں۔ انگلیں بہت نرمی بڑھی جسم مضبوط اور سڈول۔ خطوہ اور حجم اور توان شانت اور بوج اور حرکت کے احساس کا مکمل امتزاج۔ ایک لڑکھیز حسن پتھروں سے تشکیل ہوئے، بجاری۔ بنجہ۔ خونخاک۔ مایو راول نے ایٹر کی مانند کہا۔

”فن سنگت نشی کے آئندہ نظریوں کی داغ بیل پیس سے پڑی۔“ ڈاکٹر کر میر نے کہا۔ ”یہ مہترا سے پہلے کا نمونہ ہے۔ اب ہمیں اس فن کی تاریخ کے متعلق بہت سی تھیوریز کو بدلنا پڑے گا۔“

”اس مہتر کے فن کاروں کے سامنے یہ مسد رٹا ہو گا کہ خیال محض علامت کے ذریعے دیکھنے والے تک پہنچا جا سکتا ہے۔ اسی نظریے نے دیہوں کے عہد کے بعد، منام پرستی کی ترویج کی۔“ ارومانے انہما رخیال کیا۔

”رہب اور اروپ اور بھاؤ اور اچھاؤ کے متعلق وہ جو کچھ جانتا تھا اب وہ کس سے کہنے جائے گا اس سارے علم کا اسے اب کوئی تارہ نہیں۔ کہاں نے سوچا۔ اس حیرت انگیز مورتی کے پاس اس کے لیے کوئی پیغام نہیں۔“

”ویدانت کے نزدیک خاص جمالیاتی تجربہ غیر متعلق آئندہ ہے۔“ ڈاکٹر راول نے کہا۔ ”بھلی کی طرح آئندہ ہے اسے تقسیم نہیں کیا جاسکتا۔ خود ظاہر ہوتا ہے۔ جی سو پرکاش ہے۔ جس طرح فن کار کا تصور دشواری کے تصور میں شامل ہے۔ اسی طرح دیکھنے والا آتما یا خود میں جو ہے جو بہ وقت دیکھتا ہے اور جس کا سوپ ساری کائنات کا ظہر ہے۔ وٹواروپ روپم روپم پرستی روپ۔ تمہارا کیا خیال ہے ویدانت کے اس نظریے کے متعلق؟ تمہیں یہ مجسٹرا اچھا لگے یا تم مہترا کے اسٹائل کو ترجیح دو گے؟“ ڈاکٹر موصوف نے مڑ کر کہا۔

”بھوکشتم نابھتی بھاتی کم چیت (بھوکے کو کوئی شے اچھی نہیں لگتی) میں جالیات اور مابعد لطبیعات کی موٹکائیاں کرنے سے قاصر ہوں“ اس کی آواز کی بے پناہ محن اور اسی نے سب کو چونا دیا۔  
”یہ کیونٹ ہے؟“ ڈاکٹر آئیورٹ نے طے کیا۔

اس کے فرسٹریشن کی وجہ کیا ہو سکتی ہے؟ کماری اردا نے سوچا، امریکہ سے نفبت میں ڈاکٹر میٹ کر کے آئی تھی۔ اس نے نظریں اٹھا کر مکمل کو دیکھا اور سوچا۔

پڑھا لکھا بڑا کا ہے۔ اور کتنا خوش شکل۔ ”آپ سنسکرت بھی پڑھ چکے ہیں۔“ اس نے قویٹا پوچھا۔  
”پڑھی تھی، ایک زمانے میں۔“ کمال نے مختصر جواب دیا۔

پھر اس نے گھڑی دیکھی۔ کسٹوڈین سے ملنے کا وقت قریب آ رہا تھا۔

وہ مورتی کے جوتے پر ہاتھ رکھ کر ایڈ کھڑا ہوا۔ مورتی کا پتھر تنک تھا پتھر جو timeless

become کی علامت ہے۔ حال کا بسا تو اس قدر تیز ہے کہ جو پتے پچھلے لپوں سے جتے ہوئے آج ہیں وہ

ب آج کر دھل میں جپنس گئے ہیں۔ اُس نے دل میں سوچا۔ جمی سے تو میں کہتا ہوں، ایک کدال لے کر ان

فل، اس کوڑے کرکٹ کی صفائی کر دو۔ آج کل میں صفائی میں لگے ہوں، دماغ کی، دل کی، ذہن کی، عقل کی صفائی

برنگ کیننگ۔ اس مانی سے میں ناٹ نوٹ چکا ہوں۔ اُس نے ان یورپین، ہرین کو بتانا چاہا۔ پھر وہ مورتی

محرک مڑا۔ اسی لیے، شرادستی کی سدرشن کمیشن! جو کوئی بھی تیرا بنائے، دلا تھا وہ اپنا پیغام مجھ تک نہیں

پاسکتا۔ تیرا خالق اب مجھ سے کیونٹی کیٹ نہیں کرے گا۔ میں روپ اور روپ کی بجٹ میں حقہ لینے سے

ہار کرتا ہوں۔ یہ قومی عجائب خانہ مع سارے مانی، سارے ہندوستان کے میں نے کماری اردا کو سونپا۔

وہ وہاں سے آگے بڑھا اور آہستہ آہستہ آگے چلتا ہوا، یلاری عبور کرنے میں مدد دے دیا۔ اس کے

ہاں میں یورپین دانشوروں کی آواز آتی رہی۔

”کاش ہم جان سکتے کہ سنڈر اش کا نام کیا تھا جس نے یہ مورتی بنائی۔ مگر اس عجیب و غریب ملک

تاریخ کی کوئی حیثیت نہیں۔“ ڈاکٹر کو میر کہہ رہے تھے۔ ”وقعات کوئی اہمیت نہیں رکھتے۔ حقیقت

ایت ہے۔ وقت کا فاصلہ کوئی معنی نہیں رکھتا۔ بلکہ لافانی ہے۔ انسان نام ہے۔ اس کی تخلیقات، فن

رں، تصنیفات کی بھی ابدیت کے اس سمندر میں کوئی علاوہ حیثیت نہیں سمجھی جاتی۔“

”ہاں۔“ موبیور امل نے کہا۔ ”انسان مر جاتا ہے تو اس کو جلا دیا جاتا ہے کیونکہ اس کی تاریخ معنویت

نہیں۔“

”سوئی گرائس ہندوستانی ذہن پر اثر انداز نہیں ہو سکتی کیونکہ گرائس میں، تیز، مہر، طاقت،

مر...

تاریخ نہیں ہے۔ ماضی، مستقبل، ماضی، بقا۔ کسی شے کا وجود نہیں لٹا اب اس جسم کو جلا دو کیونکہ یہ اب حال میں شامل نہیں رہا۔ ڈاکٹر اسٹیوارٹ نے کہا۔

”اسی بے مشرق کے فن کار نے اپنا نام ثبت کرنے کی ضرورت سمجھی نہ سمجھی۔ کاش ہم ان سنگتراشوں کے متعلق بھی پوچھ سکتے۔“ ڈاکٹر کریمر نے چاروں طرف دیکھ کر کہا۔ ”یہاں کتنے مائیکل اینجلو امینان سے منہی غرضی گناہ مر گئے!“

کمال گیلری سے باہر نکل آیا۔

”یہ احساس کہ ہم خود وقت میں۔“ موسیور اول کہہ رہے تھے۔

”دوست کو محسوس کیا جاتا ہے، وقت کو محسوس کرنا چاہتا ہے۔“ ڈاکٹر کریمر کہہ رہے تھے۔

کمال سبز جلیں ٹوک رہا تھا۔ بھری کی پوٹری سر دھک پڑ گیا اور پی جاک کی طرف روانہ ہو گیا۔

کسٹورین سے دماغ کھپانے کے بعد وہ گوتم خلیبر سے ملنے واپس نہیں گیا۔ وہ بیدار حال کے گھر

پہنچا اور اس نے لاج سے کہا، اگر میرا فون آئے تو کہہ دینا میں ابھی واپس نہیں آیا ہوں۔ پھر وہ کمرے کا دروازہ

بند کر کے ہسٹیشن جانے کے وقت تک پڑا ہوا رہا۔

گوتم ایک گھنٹے تک ریٹورن میں کمال کا منتظر رہا۔ اُس نے کئی جگہ ٹیلیفون کیے۔ جب کمال کی طرف

سے بالکل ناامید ہو گیا تو پھر اپنے دفتر لوٹا۔ بدھ جینی کے سلسلے میں حکومت بڑے زوروں کی پلٹی کر رہی

تھی اور اسے چراغ ملے تک دفتر میں معروف رہنا پڑتا تھا۔ ایک انتہائی ضروری اور فوری نائن کے سلسلے

میں اس نے اپنی فہرٹ کو کمری ادھا باجپٹی کو فون کیا۔

مگر معلوم ہوا کہ کمری ادھا باجپٹی ڈاکٹر ہینس کریمر کو لے کر ہسٹل میوزیم گئی ہوئی ہیں۔

لاحول ولا قوۃ! اُس نے غصے سے کہا۔ کمال سے مل سکنے کی وجہ سے وہ بے حد مضطرب تھا۔ اسے اس

ملک پر اپنے آپ پر کمال پر دنیا کی ہر چیز پر غصہ آ رہا تھا۔ اگر اس کا بس چلتا تو ڈاکٹر کریمر اور ڈاکٹر اسٹیوارٹ

اور کمری ادھا باجپٹی۔ ان سب کو کچا چاڑھتا۔

قابل بے حد غصہ تھی اور اسے جلد از جلد حکم کے جوائنٹ سیکرٹری کو پہنچانا تھا۔ وہ کار میں بیٹھ کر

ڈاکٹر پتی بھون پہنچا میوزیم کے اندر جا کر اس نے چاروں طرف نظریں دوڑائیں مگر وہ ٹوک وہاں سے جا چکے

تھے۔ بے دھیانی سے وہ کمرے میں گھومتا رہا۔

ایک عورتی کے سامنے انفرمیشن ڈویژن کے پمفلٹ پڑے تھے جو شاید ڈاکٹر کریمر یہاں بھول گئے

تھے۔ گوتم نے جھک کر وہ اٹھائے پھر اُس نے بے دھیانی سے مورتی کو دیکھا۔ مورتی کی مدد سے یکسوئی۔



اس کی شکل بھلا کیسی تھی؟ اس نے دفعتاً سوچنا شروع کیا۔ پھر اس نے غصے سے چلنے چلتے مرمری فرش پر ذرا زور سے پیر پٹنے۔ تم سمجھتی کیا ہو اپنے آپ کو۔ میں نے تو نہیں کہیں کچھ بھی نہیں سمجھا۔ میں تو تمہاری شکل بھی بھولتا جا رہا ہوں۔ شکل تو محض بیوی لے ہوتا ہے۔ میرے دل کے اندر مرد پ محفوظ ہے اسے صرف دکھا کر من ہی پہچان سکتا ہے۔

مرد آتی، جو شرارتی کی کھدائی میں برآمد ہوئی تھی، قدم کی ٹہنی جھکائے اپنی بڑی بڑی آنکھوں سے اسے دیکھا کی گونم نے اس کے فریب جاکر اس کے چہرے کو چھوڑا۔ archaic سنگتراشی کا اچھا نمونہ ہے۔ اس نے دل میں کہا۔ پھر لہجے کے رسائل میں اس تازہ دریافت کے متعلق ایک مضمون ہو جانا چاہیے۔ اس نے ایک مستند اور فرمن شناس پبلسٹی ایکسپریس کی طرح سوچا۔ پھر باہر نکل آیا۔

شام پڑے کمال لاج کے گھر سے اسٹیشن کے لیے روانہ ہوا۔

”ابھی ٹرین میں دیر ہے۔ آدھیں گھنٹہ میں“ جی جی نے تجویز کیا۔ ”تم دن بھر گھام میں مارے مارے میرے بواب تازہ ہوا کاؤٹے طبیعت ٹھیک ہو جائے گی۔“ وہ پیاز پیڑ گئے۔ حد نظر تک نئی بستیوں کی روشنیوں سے جگمگا رہی تھیں۔ پمیل نگر آزاد نگر قزوین باغ۔ راج کے علاقے میں کالجوں کی دنیا میں چپا پل تھی۔ یونیورسٹی۔ میرانڈا ہاؤس۔ سینٹ اسٹینوز۔ بے شمار نئے کالج بن گئے تھے۔ پھر دہلی میں بڑے غلام علی خاں کا کونسرٹ ہور ہوا تھا۔ ایک تھیٹر میں ہیرا پنجا کا اوپرا دکھایا جا رہا تھا۔ آرٹ گیلریوں میں نائشیں منعقد ہو رہی تھیں۔ بڑی بڑی دکانیں پر سیاہیاں اپنے، خورے باندھے سبز گروں باوقار انداز میں سامان فروخت کر رہی تھیں۔ بڑا مندر کے سامنے عجم تھا۔ اوپر سب مرمر کے فرش پر جگہ جگہ لوگ منہ کے بل پڑے ہوئے تھے۔

لکشی ٹرائن کی بعدی، جذوق، خالص ٹل کلاس، بنیا مورتیاں پھٹی پھٹی آنکھوں سے عجیبے کو دیکھ رہی تھیں اور پرگیتا بھون میں ہارونیم پر کیرتن ہوتا تھا۔ چاندنی کے فرش پر ٹل کلاس ٹورنوں اور مردوں کی بھیڑ تھی۔ جامع مسجد کے سامنے شکستہ حال مسلمان اپنی دکانیں لیے بیٹھے تھے۔

”دلی دنیا کے خوبصورت ترین دارالسلطنتوں میں سے ہے۔“ کار میں اس کے پاس بیٹھی جوانی لاج خوشی سے کہہ رہی تھی۔ ”کل امریکن سفیر کی بیوی روشن آرا، کلب میں مجھ سے کہہ رہی تھی کہ یہ تو داسٹنگٹن کی طرح خوبصورت ہے اور تو کیوں کی طرح ترقی یافتہ۔“ اور پرانی دلی کو دیکھ کر لندن کی گلیاں یاد آتی ہیں۔

تم تو دنیا گھوم آئے ہو، ٹھیک ہے یہ بات؟

لاچ گھاٹ میں لوگوں کے غول ہوا اندھیری کر رہے تھے۔ فوارے چل رہے تھے ایک بوڑھی عورت گاندھی جی کی سجادھی کے سامنے سجدے میں پڑی تھی۔

ٹرین کا وقت ہو گیا۔ وہ لاج اور جی جی کو خدا حافظ کہہ کر کپارٹمنٹ میں بیٹھا۔ ٹرین آہستہ آہستہ اسٹیشن سے باہر نکلی۔ جتنا کا پل لال قلعے کی دیواریں۔ بازار۔ سڑکیں۔ مکانات۔ وہ کھڑکی میں سے دیکھتا رہا۔ وہ بار بار ہے۔

براڈ کا سٹنگ ہاؤس کے زیرے پر رکھا ہوا انٹ راج کا عظیم الشان مجسمہ۔ جامو نگر۔ نظام الدین اولیاء۔ مسفر اردو۔ سب یہیں رہ جائے گا۔ زندگی جاری رہے گی۔ ایک آدمی کے نکل جانے سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ یہ لوگ اب مختلف تھے۔ دوسرے راستے پر جا رہے تھے۔ ان کے اور کہاں کے پاس اب کوئی موضوع مشترک نہیں۔ اسے اب ان سے کوئی غرض نہیں۔ وہ بھی اب کہاں کی غیر موجودگی کو محسوس نہیں کریں گے۔ پریس کلب میں دنیا بھر کے اخباروں کے نمائندے جمع تھے لوگ سبھایں پنڈت نہرو تقریر کر رہے تھے۔ جامو نگر میں اردو ڈرامے پر ریسرچ کی جا رہی تھی۔ ملت کلامدر میں سرکیٹا دیوی رقصاں تھیں۔

موسیقی۔ تھیٹر۔ موویز۔ ڈو کوئٹری فلمز۔ بچوں کے تھیٹر اور ہسپتال عورتوں کی یونیورسٹیاں۔ خیمیں۔ شوز۔ بیسے۔ یونیورسٹیوں کی ایرکنڈیشنڈ لائبریریاں۔ دوسرے پانچ سالہ پلان کے بیورپرنٹ۔ بھاسی انٹرسٹی۔ انڈاس۔ سوشلسٹ اسٹیٹ۔ نئی دلی کے انتہائی پوش ریسٹوران۔ امپریل دلی۔ سوشلسٹ دلی۔ ضلعوں کی لککڑ اور ڈسٹرکٹ مجسٹریٹ محلاتیں۔ سادھو اور بھکاری۔ بکلی کی روشنی سے جگمگاتے ہوئے قصبے اور گاؤں۔ محمودان کی تحریک۔

قدیم باغ، روشن آراء باغ اور بیلارڈ پر ٹینڈ می ہوائیں چل رہی تھیں۔ اولڈ سول لائنز کی کوشیوں میں چھول کھٹے تھے۔ ان کے گھاس کے قلعوں پر پرانے زمانے کے کاسٹل خانہ فوں کے چند افراد بیٹھے مباحثاتی کی شاہن پر تبادلہ خیالات کر رہے تھے۔

نیشنل فریکل میڈیٹریز کی عظیم الشان ایرکنڈیشنڈ گیلریوں میں سے سائنس دان لڑکیاں سرعت کے ساتھ نکل کر انڈاڈرن سیلف سروس کیفے ٹیریا میں داخل ہو رہی تھیں۔ نئی دلی میں آل انڈیا شاہدہ سورج تھا۔ روشن آراء کلب کے دیسج لائن پر پنکھوں کے نیچے چند اعلیٰ عہدے داروں اور سیمینوں کی بیسیاں تاش کھیلنے میں مصروف تھیں۔

ٹرین اب کیتوں میں آگئی۔ ہر سفر میں بڑی معنویت ہے۔ ہمارا ادھر سے ادھر جانا۔ ایک مرتبہ گوتم نے کہا تھا جب وہ بقول طلعت خلیل جبران کے المعنیٰ کی طرح مٹا دیا کرتا تھا۔

ہندوستان کا سارا جمل سوز ہے۔ پچلتے رہتے، تلاش کرنے کی عادت۔ شاید اسپینگر نے لکھا تھا اُس نے روحا کرشنن کی کتاب اٹھائی:

”ہندوستانی فلسفے میں کوئی کسی کو حکم نہیں دیتا؛ یہ ہر مذہب کو یاد یوں تم کو کرنا پڑے گا۔ یہاں انسان اپنے فعل کا خود مختار ہے۔“

اُس نے کتاب کھرکی سے باہر پینک دومی اور سیٹ پر لیٹ گیا۔

پنجاب کے اسٹیشن گزرتے رہے۔ انبارہ۔ بدھیانہ۔ امرتسر۔ دیواروں پر اردو میں قلموں کے اشتہار لگے تھے۔ پلیٹ فارم کے دھلے ہوئے فرش پر سکھ عورتوں کی رنگین شلواریں رات کی روشنی میں جھللا رہی تھیں۔

صبح ہوئی۔ ٹرین امرتسر پہنچ رہی تھی۔ جگہ جگہ مسلمان بیروں کی زیارات تھیں جو مسلمان پڑی تھیں۔ سکھ عورتوں کے غول جٹہ نڈیوں پر سے نڈر رہے تھے۔ سکھ بوا بے کھیتوں میں پہنچ چکے تھے جگہ جگہ اب بھی مکان جلے ہوئے پڑے تھے۔ امرتسر کے پلیٹ فارم پر شکستہ حال برقعہ پوش عورتیں اور بوڑھے سلاخوں کے ادھر دیرا پر دستخط ہونے کے انتظار میں بیٹھے تھے۔ ایک موٹا سکھ انٹر ایک غریب مسلمان عورت سے درشتی سے پوچھ رہا تھا ”تمہارا نام کیا ہے؟“

”امینہ۔ یہ میری بیٹی سکینہ ہے۔ یہ پاکستانی ہے۔ میں خورجے سے اسے لینے آئی ہوں اس کا باپ مر رہا ہے۔“ پاکستانی سکینہ اپنی بھارتی ماں امینہ سے علمدہ، سلاخوں کے اس پار کھڑی، سبھی نفروں سے افسر کو دیکھ رہی تھی۔ ”اس کا دومی جائیک ہے نا۔“ ماں پُر امید آواز سے پوچھ رہی تھی۔

ٹرین چلی۔ دونوں طرف کے پہاڑی ڈبوں میں جڑھے۔

یلاک۔ دوسرا ملک شروع ہو گیا۔ دوسرا درجی گھاس پر کھڑے پہرہ دے رہے تھے۔

میں اب پاکستان میں ہوں۔ ہندو مسلمان سے آیا ہوں۔ مساجر۔ یو پی کا مسلمان۔

مساجر۔ پناہ گزین — بے خانماں۔

جب ٹرین نے لاڈلہ کر س کیا تو وہ، جو اتنے دنوں سے اپنی ساری ہمت صرف کر کے اپنے آنسر منڈا کر رہا تھا، کھجے کے پاس ایک سردار جی کو کھبیس کا سے، ہندو لقا نے عڑے دیکھ کر بچوں کی طرح پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ پھر اس نے غصے سے کہا کہ اس کا ہم سوز، جو یو پی کا لقا تھا اور امرتسر سے واپس جا رہا تھا، اسے طور سے دیکھ رہا ہے۔

”ماں بہت پریشان ہوا اور اسے رکھا جیسے پوریس افسر کہہ رہا ہے: تم اب تک دو متفاد دنا درپوں کے دو رہا ہے پر کھڑے ہو۔ لعنت ہو تم پر۔“

”اے محسوس ہوا جیسے ساری دنیا کی آنکھیں اس کی طرف لگی ہیں۔ تم ہندوستانی ہو۔ ہندوستانی جاؤ۔“



ٹرین کے پیسوں میں سے بھی یہی آواز نکل رہی ہے۔ جاسوس۔ غدار۔ جاسوس غدار۔  
 اس نے ہڑ بڑا کر آنکھ کھولی۔ ٹرین آہستہ آہستہ لاہور اسٹیشن کے کسٹم کی سٹافوں والے حصے  
 میں داخل ہو رہی تھی۔ اس کا دل دھڑک مچا تھا۔

لاہور سے وہ ہوائی جہاز میں بیٹھا۔ ہوائی جہاز نے کراچی کی طرف پرواز کرنا شروع کر دیا۔  
 اب اس کی نئی زندگی اس کے سامنے تھی۔ اس نے ڈائری نکال۔ کراچی واپس پہنچ کر اسے کتنے  
 مزدوری کام کرنے تھے۔ چھاپوں سے عیم کے متعلق سنار ش کرنا تھی۔ کوٹلی کے لیے بلیک سے کسٹ اور  
 دوسرے کا انتظام کرنا تھا۔ سٹریٹس کو جم خانہ میں بیک پارٹی دینا تھی۔ بتاؤں میں کہاں جاؤں۔ اس نے خود سے  
 سوال کیا۔ طراب، اغلاہ پذیر سوسائٹی میں انس کا شریف رہنا کہاں ممکن ہے؟ اس مسئلے پر بھی سوچنے  
 کی ضرورت تھی۔ اس نے ایر بوسٹس سے پھر کافی منگوائی اور ڈان اخبار اٹھا کر پڑھنا شروع کیا۔  
 کابینہ میں کرائسٹس۔ وزیر اعظم کا استعفیٰ۔ نئے وزیر اعظم کا جوائنٹ پارک میں قتل سے خطاب  
 اس نے کھڑکی سے باہر دیکھا۔ آسمان پر بادل تیزی سے پھیلنے لگے۔ کوئی دم میں بارش شروع ہو  
 جاتے گی۔

اس نے کھڑکی کا پردہ ہلکا کر دیا۔

میں ہی لاش ہوں اور میں ہی گورکن اور میں ہی فوج گر۔ اس نے دل میں کہا اور سیٹ کی پشت  
 سے سرٹکا کر آنکھیں بند کر لیں۔

(۱۰۱)

کچن سڑک پر لڑکا بیل گاڑی اٹکنا ہوا جا رہا تھا۔ ایک اسٹیشن وگن دسواں چھوٹی دھول اڑاتی  
 ایک دھچکے کے ساتھ آئے بڑھ گئی۔ سامنے ایک بیل گاڑی اور آ رہی تھی۔ گاڑی بان سے بیل کی دم  
 مرد کر موڑواؤں کو ڈانٹا۔ ”دیکھ کر نہیں چلات ہو موڑیا۔ ابھی جو ہمارا بیل چمک جابت۔“ امریکن اخبار  
 نویس نے فوراً کیمرا نکال کر اس کی تصویر سسے لی۔ پیچھے پیچھے ایک اور موڑوا رہی تھی۔ اس میں بیٹھی ہوتی  
 مسز راج وارٹس لے منڈیا نکال کر جہانکا اور پھر بیڈ می کلش ورا سے ہاتھوں میں لگ گئیں۔ تروستی  
 ابھی بت اور تھ سورج بادلوں میں چھپا جا رہا تھا اور بارش سر پر کھڑی تھی۔ ڈاکٹر راول نے اگلی اسٹیشن

دوبن میں بیٹھے ہوئے کاری اردنا باجپٹی سے پھر کچھ پوچھنا چاہا اس نے فوراً پیکیشنز ڈویژن کی کتابوں کا بنڈل ان کی ناک میں ٹھونس دیا اور سوالات سے بچنے کے لیے ٹنگ میں جٹ گئی۔ تعمیری موٹر میں لنکا اور جاپان کے چند بکشلوڈ سے ہوئے تھے۔ ان کے ساتھ ہی فلز ڈویژن کا کیمرو مین تھا۔ دو تین کسان روکیاں منڈیر پر کھڑی اس قافلے کو دیکھتی رہیں پھر ارہر کے کیت میں کود کر کام میں لگ گئیں۔ دوسری طرف ٹرکیٹر چل رہے تھے۔ سانسے کی موٹر میں بیٹھے ہوئے چند نوجوانوں نے جن گن من گانا شروع کر دیا۔ پھل سیٹ پر زور سے باتیں ہو رہی تھیں۔ اس سارے ہنگامے سے بے نیاز گوتم نیلمبر نے، جواب تک موٹر چلا رہا تھا، مڑ کر کاری اردنا باجپٹی سے کہا: "اگر وہیل تم سے تو میں یہاں سے اتر کر بیدل اپنے گھر چلا جاؤں۔"

"کیا بہت بوجھ ہو گئے؟" کاری اردنا نے پوچھا اسے خود سفر کی مکان کی وجہ سے نیند آ رہی تھی۔  
 "ہاں میں بسیں سے کیتوں کیتوں نکل کر چلا جاؤں گا، شارٹ کٹ سے۔ ذرا جا کر نندا کو آرام کروں۔ صبح سے پھر یہ سارا سلسلہ شروع ہو جائے گا۔ موسیوراول اگر آپ اجازت دیں۔" اس نے فریج مصنف کو مخاطب کیا۔

اس نے موٹر روکی اور اتر کر منڈیر پر کھڑا ہو گیا۔ موٹر میں ایک ایک کر کے وصول اُڑائی آگئے نکل گئیں۔ وہ کچھ دیر وہیں کھڑا رہا۔ بارش کا ایک تھوڑا ٹپ سے اس کے بالوں پر آن گرا۔ اس نے ہاتھ پھیر کر ہوا کو سونگھا اور ارہر کا ایک ڈنٹل توڑ کر ٹنگنڈی پر چلنے لگا۔  
 مینڈر سنا شروع ہو گیا۔ اس نے پھوار سے پکنے کے لیے آم کے ایک گھنے جھت میں بنناہ لی سدرخت کی جڑ پر بیٹھ کر وہ دیر تک ہوا اور بتوں کے سنگیت سنا کیا۔ وہ گھنٹے بعد اس نے پھر اپنا راستہ طے کرنا شروع کیا۔ حد نظر تک کھیت لہلہا رہے تھے۔ شہر ابھی بہت دور تھا۔

گوتم نیلمبر نے چلنے چلنے ٹھٹھک کر پیچھے دیکھا۔ راستے کی وصول بارش کی وجہ سے کم ہو چکی تھی گو اس کے اپنے پاؤں مٹی سے آٹے تھے۔ برسات کی وجہ سے گھاس اور درخت زمرہ کے رنگ کے دکھائی پڑ رہے تھے۔ اسوک کے نارنجی اور سرخ پھول گہری ہریالی میں تیزی سے جھللاتے تھے اور مہیرے کی ایسی جھلکاتی لڑیاں گھاس پر ٹوٹ ٹوٹ کر بکھری تھیں۔ گھاٹ پر کیتیاں کھڑی تھیں اور برگد کے نیچے کسی من چھے مزاج نے زور زور سے ساون الپنا شروع کر دیا تھا۔ آم کے ٹھمرٹ میں ایک ایکلا مور پر پھیلائے کھڑا تھا دوسرے کنارے پر دیہاتی گھاس اور نیلے پھولوں کی گھنی سلیس بانی کی سطح پر تھک آئی تھیں۔ برگد کے مسائے تا ایک ہو چلے تھے۔ سارس اور مور کے مسائے اداس کھڑے تھے۔ پیار پانچ

آرمی انگوچھے کندھے پر ڈاسے جلدی جلدی گاؤں کی اور قدم بڑھا رہے تھے۔  
ہمراہ کے معانات شروع ہو گئے۔ سول لائنز کی سایہ دار سڑک پر پہنچ کر وہ اپنے باپ کی زندگی  
رنگ کی دو منزلہ کوشی میں داخل ہوا۔

اس کے باسردیپ نرائن پل پر ٹہل رہے تھے۔

”ہو بیٹے۔“ انہوں نے کہا۔ ”میں سمجھتا تھا۔ تم غیر ملکی ماہوز کو سے کر سید سے سمت مت  
چلے گئے۔“

”جی نہیں بابا۔“ اس نے جھک کر ان کے پیر چھونے ہوئے کہا۔ ”پہلے راستے میں ان کو ہم فارم  
دکھانے لے گئے تھے۔ ان لوگوں کو سوائے فارم دیکھنے اور کانفرنسیس اٹنڈ کرنے کے اور کوئی کام نہیں۔  
ایک مہینے سے مجھے سر کھانے کی ہلت نہیں۔“

”تمہاری ڈاکٹر باجپتی تو بڑی قابل رشک ہے۔ وہ ان کو سارا ڈوپ دے رہی ہوگی۔“  
”جی۔“

پھر وہ اندر جا کر اپنی ماں سے ملا۔

”دمینتی بوا کہاں ہیں؟“ اس نے غسل خانے میں نہاتے ہوئے آواز دی۔

”شہر میں ان کے پاس بھی ہوا نا۔“

”جی اچھا۔“

”تم اچھی طرح ہو بیٹے۔“

”جی ہاں۔“ تپن کا بیاہ کب ہوتا ہے؟“

”اگلے پہاگن میں۔“ ماں نے جواب دیا۔

”پرکاش چاچا کی کوٹھی بن گئی۔“

”نہیں۔ وہ خان بہادر محمد حسین، نہیں تھے، ریشا ٹوڈ جی۔ وہ پاکستان چلے گئے۔ ان کی کوٹھی نیا  
ہو رہی تھی۔ وہ پرکاش نے سے لی۔ بت سستی مل گئی۔“

غسل خانے سے نکل کر کھانے کی میز پر بیٹھتے ہوئے اسی طرح کی دوچار اور ٹھیکریاں لیڈی

دیپ نرائن سے اس نے کہیں پاکستان کے نام پر اس کے ذہن کے تار جھٹکا ایسے پاکستان کو تو وہ

بہتر جلائے رکھتا تھا حالانکہ ابھی اسے شراستی کے ان مغربی ذرائع کو کشمیر کا مسئلہ بھی سمجھ نہ آتا تھا۔

اس کا دم بے طوفان ہوا تھا۔ اس پر وہی وحشت طاری ہوئی جس نے چند روز قبل اسے نئی



دلی میں آن دبوچا تھا۔

”میں ذرا برا کھانے دریا تک جاتا ہوں۔“ اس نے اپنی ماں سے کہا۔

”ابھی تو اتنا بے سفر طے کر کے آ رہے ہو، اب پھر چل دیے۔ لیٹ کر آرام کرو،“ ماں نے پریشان

جور کہا۔

وہ باہر نکلی آیا اور اپنے باپ کی کار سے کر دریا کی طرف چل دیا۔ بارش ختم ہو چکی تھی اور ہوا بند تھی۔

دریا کے کنارے پہنچ کر وہ ایک خشک مندر کی سیڑھیوں پر جا بیٹا۔ یہاں مکمل تنہائی تھی اور وہ بالکل خالی

الذہن ہو جانا چاہتا تھا۔ اس لمحے اسے زندگی میں پہلی بار خیال آیا، ہواش نردان ممکن ہو تا۔ خوف، تنہائی کا

احساس، رنج، عزت، انفرادی خواہش، وسعت اور انصافیت کا تصور۔ نردان — جو زندگی سے، موت

سے، سونے جلنے، محبت، رحم اور لاتعلقی سے ماورا ہے اور پھر بھی حقیقی ہے۔ محدودیت — صفر۔

صفر۔

کیا یہ غیر ملکی منکرین سمجھ سکتے تھے کہ اس کے، بندوستان کی روح کے دکھ کیا ہیں؟ اس نے

سگریٹ سلکایا اور مندر کے فرش پر نیم دراز ہو گیا۔ برسات کا زمانہ ہے، یہاں سانپ اور کبوتر سے

لکڑے مزدور ہوں گے۔ اس نے اطمینان سے سوچا۔ اسے لگا گویا جٹوں سے اس کی بہت پرانی دوستی

ہے۔ آفرودہ انہی نعنائوں، انہی پودوں اور درختوں کی معیت میں بلا بڑھا تھا۔

دفعہ اسے پیروں کی آہٹ اور کسی کی مدہم ہنسی کی آواز سنائی دی۔

”تم کون ہو بھائی؟“ نیچے سے کسی نے پوچھا۔

”میں ہوں۔“ کوتم نے لیٹے لیٹے جواب دیا۔

دوسرا فوجوان مندر کی منڈیر کو دوکرا اندر آ گیا۔

”یہ کیا دھشت ہے؟ میں تم کو ڈھونڈتا پھر رہا ہوں۔ تمہارے گھر گیا۔ تمہارے اہل اتان اتانے

بتلایا کہ تم دریا پر ہواج رہے ہو۔“

”اے یار۔ اس وقت غیر معمولی جس طاری ہے۔ ایک پتا تک نہیں ہل رہا۔ تمہارا دن کیسا

بیٹا۔“

”بور ہو گئے میاں۔“ ہر شکر نے قریب کی سڑھی پر بیٹھتے ہوئے کہا۔ ”یہ بُدھا جینی کچھ دن

اور اسی طرح چال رہی تو اسٹینے مرا با حسرت دیا س۔“ دیکھو اسی چکر میں میں کھنونا نہ جا سکا۔ جنگلور سے

جے۔ ایس کا تار ملنے ہی پہنچا دلی اور اب یہ یا تری لوگ، اروا با جینی کہہ رہی تھی کہ یہاں سے میرے

کپل دستو اور گیا جانے پر تلے بیٹھے ہیں۔ راستے بعد ڈاکٹر مینس کر میر نے مجھے ہمایانا اور زین کے فرق پر وہ وہ پکڑ دیے ہیں کہ پٹا ہو گیا میرا۔ تمھاری موٹر میں تو مرٹن موسیوراول ہی تھے۔“  
پھر یک ایک وہ چپ ہو گیا۔ ندی پر شفق کی سُرخ پیل گئی تھی۔ وہ دونوں بے حد افسوس ہو گئے۔  
”یار گوتم۔“

”ہاں۔“

”یار کمال ہیں دغا دے گیا۔“ ہری شکر نے چند لمحوں بعد آہستہ سے کہا۔

”ہاں۔“

”تم کو پتا ہے سالادہلی ہوتا ہو گیا۔ اگر مجھے تار دے دیتا تو میں اس سے آکر وہیں مل لیتا۔“  
مد میں تو دلی میں موجود تھا اس کے باوجود وہ مجھ سے نہیں ملا۔ گوتم نے آہستہ سے جواب دیا۔  
وہ دونوں پھر چپ ہو گئے۔

”ہمارے اس وقت وہ کہاں ہو گا؟“ ہری شکر نے ناتھ سے کہا۔

”کراچی میں ہو گا اور کہاں ہو گا۔“ گوتم نے نیچی آواز میں جواب دیا۔

وہ دونوں خاموش ہو گئے۔ سیڑھیاں اتر کر وہ ندی کے کنارے آئے اور پانی کو دیکھتے رہے۔

شاید وہ دونوں اکتھے سوچ رہے تھے کہ ابوالمنصور کہاں الہیں کس طرح ہندوستان میں داخل ہوا تھا اور کس طرح ہندوستان سے نکل گیا۔

ندی رواں رہی۔ وہ دونوں جبک کراس میں اپنا عکس دیکھنے لگے۔ گوتم نے ایک کنکریانی میں پھینکا اور لہروں کا دھڑکا وسیع ہوتا گیا جس میں ان دونوں کے عکس پھیل سے گئے۔

گھاٹ سے کچھ فاصلے پر کیونٹی پروجیکٹ کے سنٹر میں روشنی ہو رہی تھی۔ لوگ گیت منڈی نے سالانہ یونٹ فیسٹول کے لیے اپنی پریکٹس شروع کر دی تھی۔ ان کی آوازیں تیرتی ہوئی ان دونوں تک آ رہی تھیں۔ دور گاؤں کی چوپال میں ٹوٹکی ہو رہی تھی۔ آم کے جھنڈے کے باہر آہا اول گایا جا رہا تھا۔ کانگریس کمیٹی کے دفتر میں ایکشن کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ دور مسلمانوں کے محلے میں پنڈال لگے تھے اور گیس کے بندھے نصب تھے اور شاید میلا و مشربین پڑھا جا رہا تھا۔ آگے سول لاکٹر میں ڈپٹی کمشنر کی کونٹری میں یو پی میں مہلان ڈنر کھا رہے تھے۔

گوتم نے ایک الٹی ہوئی ناف پر پیر نکا کر آنکھیں بند کر لیں۔ پھر اس نے آنکھیں کھول کر دیکھا۔ وہ ندی کے کنارے اکیلا کھڑا تھا۔ ہری شکر کسی کسان سے باتیں کر رہا کیونٹی پروجیکٹ سنٹر کی طرف جا



چکا تھا۔ بادل اب دیا پر بہت لمبے ٹھیک آئے تھے۔

اُس نے اپنے تھکے ہوئے پاؤں کو دیکھا، بڑھتی ہوئی تارکی پر نظر ڈالی لیکن ڈرنے کی کیا بات تھی! وہ زمین کے ساتھ تھا۔ زمین اس کی ماں تھی۔ زمین اس کا ساتھ دے گی۔  
اُس نے آگے چلنا شروع کیا۔

گھاس کی بھینی خوشبو، پتروں کی خلی اور مٹی کی قوت اس نے اپنے تلوں کے نیچے محسوس کی۔ اُس نے بازو پھیلا کر ہوا کو چھوا اور آہستہ آہستہ دیرانا شروع کیا، زمین، تیری پہاڑیاں، برافانی پہاڑ اور مغل سکرار بھی میں۔ میں تیری سطح پر کھڑا ہوں۔ میں مغلوب نہیں ہوا۔ مجھے کوئی گزند نہیں پہنچا۔ مجھے زخم نہیں لگے۔ میں سالم ہوں۔ مجھے کوئی ختم نہ کر سکا۔

طرح طرح کے پودے اور پھولوں کی ٹنیاں اس کے راستے میں جھک آئیں۔ پرندے اس کے ہمراہ بیٹیاں بجا رہے تھے۔ سادوں کی بوندیں کنول کے پتوں پر جل ترنگ بجا رہی تھیں۔

وہ ایک منڈیر پر کھڑا ہو گیا اور بیٹی آنکھوں سے اس نے کیتوں کو دیکھا۔ بڑھتی جاؤ۔ برہمنی جاؤ اور جو کی بایو تاکہ بارے گھر سے بھر جائیں۔ حوٹافوں سے ٹونڈا رہو۔ خود کی لوی دلیو۔ سمندر کی طرح اقلہ رہو۔ وہ سب امدہ ہیں جو تمہاری خدمت کرتے ہیں۔ تمہارے کھلیں اسٹ رہیں۔

وہ منڈیر پر سے اتر کر بگڑتھی پر آ گیا اور دریا کے کنارے کنارے سڑک پر چلنے لگا۔ اتنی پر سیاہ بادل گرج رہے تھے۔ اس کے دل میں طوفانی دیا لہریں مار رہے تھے۔ اس کے دماغ میں سولے آبشار گیت گارہے تھے۔ مور جھٹکار رہے تھے، پیسے چلاتے تھے۔ مجبورے گونج رہے تھے۔ کدم کے بہت سے پھول ٹال سے ٹوٹ کر اس کے قدموں میں آں گہرے۔

گاسنے والوں کی آوازیں قریب آئی گئیں۔

منڈل نے گایا:

بجرا آج ہرے رے

کھیتن میں ناچ ہرے رے

بھول آج پھل سے

اچھ دھان اچھی فصل سے

وہ ٹنیاں بٹاتا اس طرف بڑھنے لگا ہرے آواز میں آ رہی تھیں:

لڑالوں کے بیچ بیچ، جیوں کے بیچ بیچ



موتیں کی لائن کی لڑیاں اٹائے ہو۔

اونیرے آئے ہو۔

وہ غور سے سنا کیا جب انفاذ اس کی سمجھ میں آئے اور تبسم اس کے ہونٹوں پر کھر گیا۔

چٹانیں، ادا لائش، گھیشیر، آندھیاں، طوفان، جبکڑ، سان سب میں سے گزرتا، سر کی لہروں پر  
بستا وہ گوری شکر کی ادھی چوٹی پر چڑھ کر بادلوں میں چپ گیا۔ وہ جتنی پردہ دوزخ فوجیہ گیا اور جس نے  
دیکھا کہ چاروں اور غلام رہے اور اس میں ہمیشہ کی طرح وہ تھا موجود ہے۔ دنیا کا ازلی اور ابدی غسان۔  
تکا ہوا شکست خوردہ۔ بشتاش۔ پرامید۔ انسان جو خدا میں ہے اور خود خدا ہے۔ وہ مسکرا کر نیچے اترا  
اور اس نے آنکھیں کھولیں۔

جاگنے والوں کا جاگن مبارک ہو

کانن کا پرچار مبارک ہو

سنگہ میں امن مبارک ہو

ان لوگوں کی ریاضت مبارک ہو

جنہیں شانتی قیصر آگئی ہے

شاکہ منی نے کہا۔

وہ مٹی پر سے اترا۔ اس نے ایک لباس نس لیا اور آہستہ آہستہ قدم رکھتا ہستی کی طرف

واپس چلا گیا۔

ماری پورا کراچی

اگست ۱۹۵۷ء - دسمبر ۱۹۵۷ء



### ناول اور افسانے

سید و نسیم چشتی

تغائب

ہر چہن چاول

یوگیش کمار

یوگیش کمار

حیدر محمدی رضوی

حیات اللہ انصاری

سریدر پرکاش

باروے کے افسانے

نوجوان بھرتے لوگ

بے نام قاتل

وہی قاتل بھی کرے ہے

ٹھکانہ

بازگونی

قرۃ العین حیدر

قرۃ العین حیدر

قرۃ العین حیدر

انتظار حسین

عبد الصمد

جیلانی بانو

زاہد وزیدی

قاضی عبدالستار

قاضی عبدالستار

جوگندہ پال

خشنفر

ساجد وزیدی

کشمیری لال ڈاکٹر

کشمیری لال ڈاکٹر

کشمیری لال ڈاکٹر

صفیہ صدیقی

صلاح الدین پرویز

نادر ایسی

نادر ایسی

جمشید مرزا

جمشید مرزا

خالد سیل

عاشور کاظمی

قیصر حکیمین

م۔ س۔ غم

م۔ س۔ غم

انیس اعظمی

آک کاوریہ

گرو شری رنج چمن

چاندنی تنم

آخری آدمی

سیاہ کاندھ کی دھجیاں

سچ کے سوا

انقلاب کا ایک دن

خالد بن ولید

آئینہ لیاہ

خواب رو

کینجلی

موت ہو اپنی پال

میری شناخت تم ہو

میر اشرف اور عورت اسما

اس صدی کا آخری گروہن

پہلی نسل کا گناہ

نمرتا

سنتری بہت جھڑ

راکھل

اے پرندو کیا تمہیں یاد ہے

دیکھیں پاپا

دو کشتیوں میں سوار

فسانہ کہیں جسے

یرو شلم یرو شلم

انداز

بیت

پانچ آنڈر اے

### شاعری

اسد اللہ خاں غالب

فیض احمد فیض

صلاح الدین پرویز

صلاح الدین پرویز

صلاح الدین پرویز

افتخار عارف

عاشور کاظمی

پروین شاکر

پروین شاکر

پروین شاکر

پروین شاکر

پروین شاکر

پروین شاکر

سید و نسیم چشتی

غریب الرحمن

شاہین

علی ظہیر

باقرا نقوی

مظفر شکوہ

ولی ان غالب

نور بانے وفا

صلاح الدین پرویز کے خطوط

سبھی رنگ کے سالان

آتما کے پتر پر ماتما کے نام

مرد و نیمہ

صراط منزل

خوشبو

صدر گ

انکار

خود کا می

کتاب آئینہ

ماہ تمام (کلیات)

شام بے سحر

ورد کی آغ

بے نشان

جب زمینوں سے شجر اٹھتے ہیں

تازہ ہوا

پچاندول

# Educational Publishing House

3108-Gali Azizuddin Vakii, Kucha Pandit,  
Lal Kuan, Delhi-110006 (India)

Ph:352,6162 7774965

